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В доме моей бабушки есть шкатулка, хранящая историю семьи и целой 

эпохи. Среди пожелтевших писем, фотографий и наград моего прадеда, Ивана 

Афанасьевича Земцова, живет память о Великой Отечественной войне. Эти 

реликвии  –  не просто артефакты, а мост между прошлым и будущим. Каждый 

раз, когда я осторожно перебираю эти реликвии, кажется, будто время замирает, 

а перед глазами встают кадры далёкой войны… Кажется, будто прадедушка 

Иван Афанасьевич сам рассказывает мне о своей жизни. На основе документов 

Центрального архива Министерства обороны РФ (ЦАМО РФ), семейных 

архивов и воспоминаний я хочу рассказать о подвиге рядового, чья жизнь стала 

частью великой Победы.   

Семейный архив: живые свидетельства войны. В шкатулке хранятся 

письма, написанные дрожащей рукой прадеда[2]. «Мы выстояли», –  шепчут 

выцветшие строки. Иван Афанасьевич писал о вере в Победу, тоске по дому и 

друзьях, оставшихся на полях сражений[2]. Из семнадцати ушедших на фронт 

из родной станицы Усть-Джегуты вернулись лишь двое – мой прадед и его 

товарищ. Он уходил на фронт из Грозного под звуки «Священной войны». Его 

сразу определили в разведбатальон[2].   

Рядом с письмами  –  фотографии. На одной  – прадедушка совсем юный, 

семнадцатилетний мальчишка. Таким он ушел на войну в 1942-м[2]. Глаза 

серьезные, будто уже понимал, какое испытание ждет впереди. На другой – уже 

с медалями на гимнастёрке [рис.1]. Бабушка вспоминала, как мой прадед не 

любил говорить о войне: «Просто делал, что должен», – говорил скупые фразы, 

а слезы сами катились по щекам[2]. Да и как передать словами боль утраты 

товарищей?   

Контекст подвига: Западная Украина, 1944 год. К 1944 году Красная 

Армия начала масштабное освобождение оккупированных территорий. На 

Западной Украине, помимо борьбы с немецкими войсками, советским солдатам 

приходилось противостоять вооруженным формированиям Организации 

украинских националистов (ОУН) и Украинской повстанческой армии (УПА), 

которые действовали против СССР[4]. Эти группы, такие, как банды «Кубик», 
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«Дзвенко», «Наливайко», «Верниволя» и «Бос», устраивали диверсии, нападали 

на мирных жителей и военных[4]. Контрразведка «СМЕРШ» играла ключевую 

роль в выявлении и ликвидации таких формирований[3]. В ней и служил Иван 

Земцов  –  боец 72-й отдельной роты контрразведки «СМЕРШ» 47-й армии[1].   

«СМЕРШ»: борьба в тылу врага. Задача «СМЕРШ» (сокращение от 

«Смерть шпионам!») включала не только борьбу с диверсантами, но и 

нейтрализацию агентуры[3]. В 1944 году сотрудники 47-й армии, включая 

прадеда, ликвидировали десятки вражеских агентов[1].   

Подвиг Ивана Земцова. Летом 1944 года в бою с бандой «Верниволя» 

Иван Афанасьевич уничтожил командира сотни и двух бандитов, которые 

сопротивлялись до последнего патрона, сорвав планы нападения на колонну с 

ранеными[1]. В донесениях отмечено: «Ефрейтор Земцов проявил смелость, 

дезорганизовав противника»[1][5]. За этот бой он получил Орден Красной 

Звезды[1, рис. 3-4].   

Его путь отмечен тремя ранениями, госпиталями и возвращением в 

строй[2]. В семейном архиве хранятся благодарности от Сталина: за Варшаву 

(17 января 1945 г.), за прорыв к Берлину, за Знамя над Рейхстагом[2, рис. 5-10]. 

Медаль «За взятие Берлина» – тяжёлая, как память о тех днях[2].   

Цена Победы: личная трагедия. Прадед редко вспоминал войну, но 

однажды рассказал дочери: «После боя за Ковель мы пили воду из Буга. Она 

была красная от крови…». Эти слова я запомнила навсегда. За каждым орденом 

– не просто подвиг, а тысячи таких мгновений: страшных, героических, 

невероятных. Иногда я представляю, как он, уставший, писал письма домой 

родным. Говорил о Победе, но молчал о боли. Как хранил медали не для славы, 

а как напоминание: война не должна повториться.   

Сейчас эти награды – не просто металл и ткань. Они – мост между 

прошлым и будущим. Когда я смотрю на них, то чувствую, что частичка 

прадеда живёт во мне. Его смелость, его вера в добро, его любовь к Родине. И я 

обещаю себе: пока память о нём жива в нашем семейном архиве, война не 

сможет стереть самое главное – правду о тех, кто подарил нам мир.   
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Пусть пройдут годы, но я всегда буду рассказывать и своим детям об этой 

шкатулке. О письмах, которые пахнут порохом и надеждой. О фотографии 

молодого солдата, чьё мужество спасло миллионы жизней. И о том, что даже в 

самые тёмные времена находятся люди, способные зажечь свет. Как мой прадед. 

Как Иван Афанасьевич. Наш герой. 

Скоро 80 лет Великой Победы. Прадедушки нет с нами, но его письма, 

фотографии и ордена словно шепчут: «Помните». Помните, какой ценой 

достался мир. Помните, что война – это не страницы учебника, а сломанные 

судьбы. И пусть в наших сердцах живет благодарность к тем, кто подарил нам 

право мечтать, учиться и просто радоваться солнцу. Я храню память о прадеде 

не только в шкатулке. Я ношу ее в сердце. Иван Афанасьевич не считал себя 

героем, но его подвиг – часть истории, которую мы обязаны передать детям. 

Пока жива память, живы и они – те, кто подарил нам мир. Эта история – не 

только о войне. Она о том, как обычный человек, хлебнувший крови из каски, 

смог после Победы сажать яблони, растить детей и верить, что мир возможен. 

Его шкатулка – не музейный экспонат, а завещание: «Живите. И пусть ваша 

жизнь будет им благодарностью». 

Завершить своё эссе я хочу словами о героях войны из стихотворения 

своей тёти, внучатой племянницы Ивана Афанасьевича, Оксаны 

Александровны Белыховой:  

«Мир на земле ими выстрадан 

И в раю его их души празднуют.  

Дай Бог помнить в каждом краю 

Чего стоила жизнь наша праздная.  

Вся Россия кровью пропитана.  

Обелиски перстами в небо на ней,  

Чтобы мы молились за мир на земле, 

Чтобы жизнь была добрей и добрей!» 
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Рис.1-2 

  
Рис. 3-4 
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Рис. 5-6 

  
 

Рис.7-8 
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Рис.9-10 

 

  
Рис. 11 
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