

Муниципальное образование

МБОУ «Нижнесортимская СОШ»

*Конкурс по родным языкам коренных малочисленных народов Севера,
истории и культуре Югры*

Номер источника №1

Тема: «Семейный подвиг на реке»

Автор: Песиков Яков

Класс: 9 ж

с.п.Нижнесортимский, 2026

Семейный подвиг на реке

Раннее утро на реке всегда начинается не с солнца, а с тумана. Он стелется по воде густой, молочной пеленой, скрывая дальние берега и делая мир вокруг тихим и загадочным. В деревне Шапша, что относится к Коневскому сельсовету, в это время ещё спят петухи, и только где-то вдалеке лениво прогавкает собака. Но для семьи Лыткиных утро начинается гораздо раньше любого рассвета. Пока другие видят сны, они уже на ногах, потому что война не ждет, и фронт требует помощи каждую минуту, каждый час.

Лыткины работают на рыбалке отдельным звеном. Это значит, что они сами себе хозяева, но одновременно и сами себе строгие начальники. У них есть своя лодка, малый невод длиной в пятьдесят метров и большая ответственность. Когда смотришь на них со стороны, кажется, что это просто обычная крестьянская семья, вышедшая на промысел. Но если присмотреться внимательнее, становится понятно: перед тобой не просто рыбаки, а настоящий боевой расчет, который занял свой участок на рыбном фронте.

В центре этого маленького трудового союза стоит Вера Осиповна Лыткина. В её глазах нет усталости, хотя работать ей приходится много. Она управляет лодкой, следит за сетью и одновременно присматривает за детьми. Трое её ребятишек — тринадцатилетние Яша и Ганя, да одиннадцатилетний Миша — давно уже не играют в игрушки. Их детство закончилось три года назад, когда началась война. Тогда они были совсем маленькими, но время взросления сжалось в одну точку. Теперь они понимают всё без лишних слов.

Ганя ходит на «пяте». Это ответственная должность. Пята — это корма лодки, место, откуда управляют судном и держат конец невода. Тот, кто стоит на пяте, должен удерживать лодку против течения, следить, чтобы сеть ложилась в воду правильно, и не давать рыбе уйти. Малейшая ошибка, малейшее неверное движение веслом — и улов уплывет в глубину. Ганя знает это. Его пальцы, огрубевшие от холодной воды и веревок, крепко держат своё весло и конец сети. Он не смотрит по сторонам, его взгляд устремлен на воду, туда, где натягивается невод.

Самый младший, Миша, тоже занят делом. Ему всего одиннадцать лет, но он выбрасывает невод. Это требует силы и сноровки. Нужно рассчитать движение, чтобы сеть легла на воду правильным кругом, не запуталась и не ушла на дно раньше времени. Миша старается изо всех сил. Иногда сеть кажется ему тяжелой, как свинец, руки немеют от холода, но он вспоминает слова матери: «Рыба нужна солдатам». И тогда силы возвращаются. Он делает широкий взмах, и сеть ложится на воду аккуратно, словно кружево.

Их работа длится уже третий год. За это время ребята выросли, вытянулись, плечи их стали шире. Они отлично справляются со своей работой, лучше многих взрослых мужчин, которых сейчас нет в деревне. Все мужчины ушли на фронт, защищать родную землю. Но война ведется не только с оружием в руках. Война ведется и здесь, на тихой реке, в холодном тумане. Каждый пойманный килограмм рыбы — это силы для бойца, это здоровье для раненого, это шаг к Победе.

Иногда Веру Осиповну сменяет муж, Иван Дмитриевич Лыткин, недавно вернувшийся с фронта. Что он раненый боец, понятно по его походке и по тому, как он морщится, когда меняется погода. Пуля оставила свой след в его теле, но не смогла сломить дух. Когда Иван Дмитриевич выходит на лодку, атмосфера меняется. Он садится на весла или помогает с сетью, и ребята стараются работать ещё усерднее. Для них отец — живой пример мужества. Они видят его шрамы, знают, через что ему пришлось пройти, и понимают цену его присутствия здесь, рядом.

Иван Дмитриевич редко говорит о войне. Он не любит рассказывать страшные истории детям. Но иногда, когда они делают привал на берегу и греют руки у небольшого костра, он смотрит на реку и говорит тихо:

— Там, на передовой, ребята голодают. А наша рыба им очень нужна. Помните это.

Яша, Ганя и Миша кивают. Им не нужно объяснять дважды. Они видят, как отец иногда придерживает плечо, когда поднимает тяжесть. Они видят, как мать молча помогает ему опереться на весло. И в эти моменты в лодке

воцаряется особое молчание. Это молчание понимания. Они — одна семья, одно целое.

Однажды утром выдалась особенно холодная погода. Ветер дул с севера, пронизывая до костей. Вода в реке стала темной, почти черной, и ходила ходуном. Выходить на такую воду было опасно. Вера Осиповна посмотрела на небо, потом на мужа. Иван Дмитриевич кивнул:

— Надо идти. План есть план. Фронт ждать не будет.

Ребята переглянулись. Миша поежился, но ничего не сказал. Он просто плотнее натянул шапку и взялся за веревку. Когда лодка отчалила, волны начали бить в борт. Брызги летели во все стороны, мгновенно замерзая на одежде. Работать стало в разы сложнее. Лодку сносило, невод путался в водорослях.

В какой-то момент Ганя оступился. Нога соскользнула с мокрого борта, и он чуть не упал в воду. Яша мгновенно перехватил брата за воротник куртки.

— Держись! — крикнул он, перекрикивая ветер.

Иван Дмитриевич, несмотря на боль в раненой ноге, рванулся к детям, помогая удержать равновесие лодки. Вера Осиповна крепко уперлась веслом в дно, выравнивая судно. Несколько секунд они висели на грани, между водой и спасением. Но лодка выровнялась. Никто не сказал ни слова об испуге. Они просто продолжили работу. Ганя отряхнулся, проверил крепление на пяте и снова устоял в воду. Миша, несмотря на дрожащие руки, продолжил выбирать сеть.

В тот день улов был большим. Тяжелая сеть едва не переворачивала лодку, когда они тащили её на берег. Рыба билась в сетях, серебристая, живая, сильная. Ребята сортировали её мокрыми, покрасневшими от холода руками. Иван Дмитриевич смотрел на них, и в его глазах стояли слезы. Не от боли, а от гордости. Он видел, как его сыновья становятся мужчинами. Не на парадах, не с наградами на груди, а здесь, в грязи, в холоде, в ежедневном труде.

— Молодцы, — сказал он просто, когда они закончили. — Страна это оценит.

Вера Осиповна улыбнулась уставшей улыбкой:

— Главное, чтобы дошли живыми. А оценка найдется.

После работы они возвращались домой поздно. Деревня уже спала. Только в окне Лыткиных горел слабый огонек керосиновой лампы. Они заходили в дом, снимали мокрую одежду, пили горячий чай из железных кружек. В тепле сразу начинало ломить суставы, ныть ушибы. Но внутри было тепло другое — душевное. Они знали, что сделали свое дело.

Три года такой жизни научили их главному. Они поняли, что подвиг — это не всегда громкий взрыв или атака в полный рост. Часто подвиг — это тихая, незаметная работа изо дня в день. Это когда ты хочешь спать, но встаешь в холодную воду. Это когда тебе больно, но ты терпишь. Это когда ты маленький, но чувствуешь себя взрослым, потому что на твоих плечах лежит часть общей большой ноши.

Яша, Ганя и Миша понимали, что сейчас война. Они слышали это по радио, читали в газетах, видели по письмам, которые приходили соседям. Они знали, что идет решающий момент. Враг отступает, но сопротивляется. Каждое усилие тыла приближает конец этой страшной войны. Их рыбалка была вкладом в эту общую победу. Они не стреляли из винтовок, но их невод был таким же оружием, как и автомат солдата.

Иван Дмитриевич часто рассказывал им о товарищах, которые остались там, на земле. Он говорил, что они держат оборону не ради себя, а ради таких вот деревень, как Шапша. Ради того, чтобы дети могли снова ходить в школу, а не на реку в пять утра. И эта мысль зажигала в сердцах ребят особенный огонь. Они хотели, чтобы отец вернулся домой полностью здоровым. Они хотели, чтобы война закончилась. И они знали, что могут помочь этому своими руками.

В деревне к Лыткиным относились с уважением. Другие звенья смотрели на них как на пример. Когда кто-то начинал жаловаться на холод или усталость, старшие вспоминали семью Лыткиных: «А вы видели, как они работают? Там дети малые, а не ноют. И отец раненый, а в строю». Это было лучшей похвалой. Для Веры Осиповны и Ивана Дмитриевича важно было не выделиться, а просто

честно выполнить свой долг. Но получилось так, что их честность стала примером для других.

В истории Великой Отечественной войны много имен генералов и солдат. Но есть имена, которые не всегда попадают в учебники. Это имена тружеников тыла. Такие, как Лыткины. Вера Осиповна, Иван Дмитриевич, Яша, Ганя, Миша. Они остались в памяти своей деревни, в летописи Коневского сельсовета. Их подвиг не гремел на всю страну, но он был прочным фундаментом, на котором ковалась Победа.

Когда мы читаем о таких семьях сегодня, спустя десятилетия, мы должны понимать одну простую вещь. Мы живем в мире, который они отстояли. Мы дышим воздухом, который они очистили от фашизма своим трудом. Их история — это напоминание нам о том, что значит ответственность. Что значит семья. Что значит любовь к Отечеству.

Список использованной литературы:

1. Письменные источники:

Газетное сообщение

Лыткины работают на рыбалке отдельным звеном. Они живут в д. Шапша Коневского сельсовета. На малом неводе длиной в 50 метров неводит вся семья: Вера Осиповна Лыткина и трое её ребятишек — тринадцатилетние Яша и Ганя, да одиннадцатилетний Миша. Осиповну поменяет её муж, недавно вернувшийся с фронта раненый боец Иван Дмитриевич Лыткин. Ребята уже третий год рыбачат и отлично справляются со своей работой. Ганя ходит на пяте, а маленький Миша выбрасывает невод. Все они понимают, что сейчас война, и в решающий её момент надо всеми силами помогать стране и фронту.

