
БУ ХАНТЫ-МАНСИЙСКОГО 
АВТОНОМНОГО ОКРУГА – ЮГРЫ

«ОБСКО-УГОРСКИЙ ИНСТИТУТ ПРИКЛАДНЫХ 
ИССЛЕДОВАНИЙ И РАЗРАБОТОК»

М.Ф. ЕРШОВ

Социокультурная эволюция 
образов очеловеченного 

пространства: 
общетеоретические 

и конкретно-исторические 
аспекты

Ханты-Мансийск
2014



УДК 930.85
ББК  63.3(2Рос)
        Е 80

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР: 
А. Г. Киселев – доктор исторических наук, профессор кафедры 
общеобразовательных дисциплин  ФГБОУ ВПО  «Гжельский 
государственный художественно-промышленный институт».

РЕЦЕНЗЕНТЫ: 
Л.Г. Скульмовская, – доктор социологических наук, профес-
сор, заведующая кафедрой специальных и общепрофессиональ-
ных дисциплин НОУ ВПО «Нижневартовский филиал Институ-
та бизнеса и права» (г. Санкт-Петербург). 
А.К. Матюков – кандидат исторических наук, доцент кафедры 
истории и философии Гуманитарного Института  ФГБОУ ВПО 
«Югорский Государственный университет». 
С.А. Попова – кандидат исторических наук, доцент, ведущий 
научный сотрудник БУ ХМАО – Югры «Обско-угорский инсти-
тут прикладных исследований и разработок». 

Ершов М.Ф.
Социокультурная эволюция образов очеловечен-

ного пространства: общетеоретические  и конкретно-
исторические аспекты: Монография / М.Ф.  Ершов. – 
Ханты-Мансийск. – Ханты-Мансийск: ООО «Печатный 
мир г. Ханты-Мансийск», 2014. – 275 с.: илл.

Монография посвящена социокультурной эволюции образов очеловеченного про-
странства. Анализу подвергнуты генезис городов, их последующее развитие и формиро-
вание мира провинции. Рассмотрены общемировые, российские, сибирские и югорские 
отличительные черты пространственных изменений. Представленные в монографии ма-
териалы доказывают, что существуют определенные закономерности  в последовательной 
смене одушевленных образов пространства. Кроме того, в ходе исторического развития 
происходит наложение новых образов на прежде существующие образы. Всё это дополни-
тельно усложняет проблему самосознания и самоактуализации городов. 

Знание исторических судеб образов очеловеченного пространства может быть мето-
дологической основой для дальнейших исследований в ряде гуманитарных дисциплин. 
Книга адресована культурологам, искусствоведам, специалистам по исторической урба-
нистике, учителям истории и мировой художественной культуры, всем тем, кому интерес-
ны и небезразличны судьбы Югры, Сибири, России.

 
Рекомендовано к печати Ученым советом 

Обско-угорского института прикладных исследований и разработок.

© Ершов М.Ф., 2013
© БУ Обско-угорский институт прикладных 
 исследований и разработок, 2013
© ООО «Печатный мир г. Ханты-Мансийск», 2013

Е 80

ISBN  978-5-906244-44-48-2



3

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение: проблемы ориентации 
в очеловеченном пространстве .......................................................

Глава I. 
URBI ET ORBI: ИЛИ ОБРАЗЫ ПРОСТРАНСТВА .................

1.1. Пришельцы и богатыри ......................................................
1.2. От  палача до жертвы ..........................................................
1.3. Образы города вне города ..................................................

Глава II. 
ОБРАЗЫ ГОРОДА И ИСТОРИЯ РОССИИ ..............................

2.1. Былинный путь ...................................................................  
2.2. Жрец, актер, грешник .........................................................
2.3. От сакральной мистерии к греховной драматургии ........

Глава III. 
ОБРАЗЫ ПРОВИНЦИИ: ЮГРА, СИБИРЬ, РОССИЯ ...........

3.1. Обско-угорский фольклор: у истоков протогородов .......
3.2. Фронтир от  Северной Америки до Сибири ....................
3.3. Театр и грех отечественной провинции ............................

Вместо заключения: исторические судьбы 
очеловеченного пространства .........................................................  

Литература и источники ..................................................................



4

ВВЕДЕНИЕ: проблемы ориентации 

в очеловеченном пространстве

В рассказе американского фантаста Рэя Брэдбери «Золотой 
Змей, Серебряный Ветер» (1953 г.) описано смешение городов 
и их образов. Когда жители одного из городов (а очертания его 
стены были в форме апельсина) узнали, что их соседи из города 
Квон-Си построили стену в виде свиньи, они испугались. Ведь 
свинья могла съесть апельсин! И они построили стену в виде ду-
бинки, которая бы отогнала свинью. Ответный ход не заставил 
себя долго ждать. Жители Квон-Си воздвигли стены в виде ко-
стра, как явной угрозы деревянной дубинке. И лишь после мно-
гих перипетий в этом соревновании образов городов и их стен, 
жителями была найдена гармония. Стены одного города встали 
в виде Ветра, а другого – виде Золотого Змея. Ветер поднимал 
Змея, а Змей давал цель и значение Ветру [1, 21-25]. 

Эта притча весьма условно связана со знаменитой традицией 
китайцев символически маркировать обитаемое пространство. 
Она много шире и узкопрофессиональных этнографических дета-
лей. Непостижимо, но знак, образ, созданный людьми, способен 
стать активным, выйти из-под нашего контроля. В ряде случаев 
символически значимый образ достаточно жестко обусловлива-
ет дальнейшее поведение своих творцов. Неслучайно, издавна 
человечество пыталось ответить на вопрос: а что такое образ? 
Истинное знание об образе давало надежду на освобождение от 
его господства.

 Мучительные искания затронули в первую очередь филосо-
фов. Над проблемой соотношения идеального и материального 
бились и бьются лучшие умы человечества. Считается, что об-
раз всегда пограничен. Он маргинален, поскольку находится 
между активным субъектом и объектом познания. Образ объек-
тивен по своему источнику и идеален по способу (форме) своего 
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существования [2, 432]. Однако пограничное положение образа 
не отменяет объективной необходимости изучения как его, так и 
тех закономерностей, которыми обусловливается его существо-
вание.

Проблема заключается в том, что любой образ, желаем мы 
того или нет, располагается в нашем сознании. А оно историче-
ски изменчиво и относительно субъективно. Поэтому в разные 
времена ответы на вопрос о сущности образа были не одинако-
вые. Их изменение следовало параллельно смене определенных 
эпох в развитии человечества. Стоит вкратце напомнить истори-
ческие и философские корни данной проблемы. 

Древнегреческий философ Платон, в созданной им образной 
картине мира, отводит идеалу главную роль. В его знаменитом 
мифе «О пещере» материальный мир является бледной копией, 
нечётким образом идеального мира. По мнению Платона, мы на-
ходимся в своеобразной материальной темнице. Подлинный иде-
альный мир нам недоступен [3, 101]. Но его образы коренятся в 
нашей страдающей душе. По Аристотелю, дополнительно, идея 
оказывается еще и той формой, которая удерживает внутри себя и 
структурирует наше материальное содержание [2, 41].

В Новое время немецкий философ Иммануил Кант поставил 
вопрос о возможных пределах человеческой мысли. Способен ли 
человек сам, по своей природе, познать весь окружающий мир? 
С точки зрения кёнигсбергского философа, ответ будет отри-
цательный. По его мнению, есть вещи для нас, людей, принци-
пиально не познаваемые. Относительный агностицизм Канта 
расчистил путь к дальнейшему изучению образов. Он заставил 
задуматься о том, что, на самом деле в мыслительном процессе 
предшествует «вещи в себе». Тот «коперникианский» переворот, 
который осуществил Кант, означал качественное смещение вни-
мания от изучаемого объекта к механизмам его познания.

Дальнейшее изучение отношений объекта и субъекта продол-
жили другие философы, в том числе Эдмунд Гуссерль. В своих 
философских исканиях он акцентировал внимание уже на по-
знающем субъекте и структуре его сознания. Для Гуссерля было 
характерно стремление логически очистить сознание, как объект 
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изучения от эмпирического содержания. Но исследуя сознание 
и его феномены, философ должен был затронуть проблему суще-
ствования «других Я». Благодаря такому повороту философские 
работы ХХ в. открыли, по меткому выражению отечественного 
мыслителя В. Подороги, «Другого» (лекция «Философия лите-
ратуры. Время изменений», проведена на телеканале «Культура» 
в рамках проекта «Academia») [4].

 Эти философские открытия попутно вынужденно зафиксиро-
вали и тотальное одиночество человека. Одинокий отчужденный 
индивид начинает испытывать жажду коммуникации и, соот-
ветственно, желает понять её сущность. Человека (и философы 
это отметили) начинают всё более интересовать проблемы обще-
ния, лингвистики, языкознания, литературы. Общество явствен-
но осознало, что поиск истины куда более сложен, чем казалось 
в предшествующие времена. Дихотомия познающего субъекта 
и познаваемого объекта оказалась переполнена немалым числом 
всевозможных фильтров. 

Выяснилось, что познание субъектом мира и себя в этом мире 
не может быть ограничено только изучением объекта. Между по-
знающим и познаваемым, между активным и пассивным находят-
ся разные, опосредующие того и другого, элементы. Ранее они 
воспринимались исключительно как вредные побочные явления, 
как своеобразный «информационный шум». Его надлежало иг-
норировать – и только. Так рафинированная историческая наука 
в век Просвещения негативно относилась к сведениям о про-
шлом, почерпнутым из якобы наивных фольклорных источников. 

Со временем пришлось отказаться от такой «лобовой», из-
лишне прямолинейной, а потому ущербной, критики. Потре-
бовались куда более деликатные исследовательские настройки. 
Более того, выяснилось, что нередко из анализа опосредующих 
звеньев можно лучше понять и объект, и субъект. Признавая су-
ществование иллюзорного «Другого», сплошь и рядом порож-
денного нашим сознанием, мы тем самым изучаем особенности 
мышления человеческого социума на его извилистой дороге не-
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прерывного исторического развития. Сегодня возникла настоя-
тельная потребность понять как сами механизмы познания, так 
и те структуры, из которой состоят понятия, образы, иные мыс-
лимые конструкты. 

Итак, понятие, а за ним и образ перестали быть атомарными 
и одномерными. Они обрели внутреннее содержимое, которое 
находится в непрерывном движении. А всякое движение (вспом-
ним древнегреческих философов Парменида и Зенона) требует 
некоего пространства, объема. Соответственно, при гегелевском 
восхождении от абстрактного к конкретному, исследовательская 
мысль также начала искать новые сферы приложения своих по-
тенциальных возможностей. Вслед за философами к проблемам 
образа, а затем и пространства, обратились специалисты иных, 
причем не только гуманитарных дисциплин. 

Наполнение образов объемным содержимым породило инте-
рес и к пространству, как таковому. Затем, в полном соответствии 
с диалектической спиралью, на её новом витке, возникает инте-
рес к образам пространства. Развитие здесь идет по классической 
схеме: тезис – антитезис – синтез. Или: образ – пространство – об-
раз пространства. Надо заметить, что к началу ХХ в. сложились 
социально-экономические и психологические предпосылки для 
осознания образов пространства. Для человечества «внезапно» 
закончилась эпоха географических открытий. Теперь географи-
ческое пространство требовалось уже не открывать, а понимать, 
принимать и обустраивать.

И далеко не случайно, что в художественной литературе на 
смену романам Жюль Верна пришла сначала научная «космиче-
ская» фантастика, вытесненная затем мифическим фэнтези. Худо-
жественный образ пространства очистился от познавательности и 
конкретики. Безграничное моделирование тех или иных образов 
оказалось ценным само по себе, без привязки к определенным 
географическим объектам. Для обычного человека конкретика 
стала доступной, но не с помощью книг, а благодаря деньгам и 
туристическим агентствам.
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А поскольку любое пространство гетерогенно, то аналитики 
сосредоточили пристальное внимание на его узловых точках, на 
тех таксонах, где наиболее интенсивно протекали процессы каче-
ственных изменений. Дом, деревня, город, государство, империя, 
цивилизация есть очередные ступени исторического развития. 
Это – вехи на пути человечества. Они же, одновременно, выража-
ясь словами В.В. Маяковского, виды «единого человечьего обще-
жития». Они возникли не вчера и исчезнут не завтра. Мы живем 
на их территориях и обязаны осознавать закономерности эволю-
ции этих пространственных объектов.

Однако, на сегодняшний день для полноценного вычленения 
данных закономерностей необходим еще один небольшой «дове-
сок». Это – осознание степени воздействия «сыновьего» образа, 
порожденного некогда объектом, на своего «родителя». Без уяс-
нения действия механизмов настоящей обратной связи (от обра-
за к субъекту и затем к объекту) наши знания об окружающем 
нас очеловеченном пространстве окажутся не полными и даже 
ущербными. 

Вышеприведенные рассуждения подводят нас к цели предла-
гаемого исследования. Она заключается в анализе исторической 
эволюции образов очеловеченного пространства. Цель дости-
гается через разрешение ряда задач: выявление общемировых 
и локальных (российской цивилизационной и Югорской реги-
ональной) тенденций в формировании и развитии образов оче-
ловеченного пространства. Соответственно, объектом изучения 
оказывается очеловеченное (культурное) пространство. А его 
предметом выступают генезис и последующая эволюция образов 
городов и зависимой от них провинции.

По ряду причин мы вынуждены воздержаться от полноцен-
ного историографического освещения темы нашего исследова-
ния. Причина достаточно тривиальна. С одной стороны такому 
освещению препятствует междисциплинарный подход. В иссле-
довательской сфере чрезвычайно много теоретических работ по 
образам пространства. Достаточно назвать классический труд 
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К. Линча «Образ города» [5]. Есть достаточно объемные обзо-
ры литературы по образам пространства. Один из последних 
наиболее полных списков трудов по данной проблематике пред-
ставлен в диссертации Л.Е. Трушиной, защищенной в 2000 г. 
в Санкт-Петербургском государственном университете [6]. Чрез-
вычайно интересными представляются теоретические наработ-
ки о структуре пространства В.Л. Каганского [7]. У Г.Д. Гачева, 
в его умозрительных концепциях о национальных образах мира, 
присутствуют, одновременно, вдумчивый анализ, тонкий аромат 
этнической специфики и даже интеллектуальный юмор с эроти-
ческими фантазиями [8]. 

Все эти великолепные работы, однако, не отменяют одной 
принципиальной данности. На сегодняшний день слишком мало 
успешных попыток проследить изменения образов пространства. 
Констатация тех или иных необычных качеств очеловеченного 
пространства лишь в незначительной мере дополняется осмыс-
лением динамики его образов. Особенно если эти образы суще-
ствуют на протяжении длительных исторических периодов. Нам 
важно понять: как же действует динамичная социальная систе-
ма (состоящая из объекта и образа), расположенная во времени, 
в пространстве и даже в социальной памяти? И что скрывается 
за самими образами?

 Кроме того, исследовательское сообщество еще не вырабо-
тало единых терминологических подходов при изучении данной 
проблемы. Но чтобы уяснить такие абстракции как «цивилиза-
ция», «провинция» или «город», надо первоначально знать исто-
рическую судьбу их образов. Любые определения, дефиниции, 
понятия рождаются посредством детального историософского 
осмысления опыта, объекта, образа. 

«Город» является максимально рубежным среди всех этих 
пространственных понятий. С ним связано зарождение письмен-
ности, собственности, права, государства, философии, истории. 
Во многих культурах город воспринимается как механизм, общ-
ность, модель божественного космоса, объемная икона, герой, 
злодей, святая дева, блудница – всех метафор и не перечесть. 
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Главное, однако, не в этом. Существуют две расхожие форму-
лы: «без географии вы нигде», и «без истории вы никто». Они 
акцентируют наше внимание, при изучении образов, на месте и 
времени. Но жесткая обязательная привязка к конкретному со-
циуму, к месту, к памяти есть явление конкретно-историческое. 
Она была характерна преимущественно для прошедших времен. 
Тогда изменения протекали медленно. 

Именно оттуда проистекает некая аберрация памяти, харак-
терная для ряда исследований. Древним городам, вольно или не-
вольно, придаются некие не только образные, но и неизменные 
черты, Так, например, по мнению ряда ученых, в частности выда-
ющегося исследователя В. Топорова, древние города могли иметь 
противоположные черты девы или, наоборот, блудницы, выводи-
мые из образа Матери-Земли [9, 121-132]. 

Это концепция интересна, но отнюдь небесспорна. Справедли-
вая, применительно к той или иной конкретной эпохе, в длитель-
ной исторической перспективе она абсолютизирует существо-
вание застывших и окончательно определенных одушевленных 
черт. Тогда, оказывается, что общетеоретическое определение 
города выработать невозможно. Если все города разные, если их 
образы (размеры, признаки) не схожи и даже антагонистичны, то 
предпочтительнее будет просто прекратить исследования и огра-
ничиться простой фиксацией данного утверждения.

 Иной подход, примененный в данной работе, учитывает, с 
одной стороны, стабильность функций города, с другой – исто-
рическую изменчивость его черт и образов. Заметим, что город, 
особенно на ранних этапах своего существования, обычно от-
личается маскулинностью. Он агрессивно противостоит старой 
сельской округе. Последующую благородную или, напротив, рас-
путную женскую слабость он может позволить себе тогда, когда 
у него есть устойчивые связи с более сильным субъектом. Такие 
ценностные характеристики с противоположными значениями 
ближе к отношениям центра и периферии. Эти отношения воз-
никают на сравнительно позднем этапе городской жизни, при раз-
витой государственности.
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 Еще раз подчеркнем, что тождество в городских образах 
«женское – значит слабое» исторически ограничено. Его суще-
ствование было связано с конкретной эпохой. И преодоление 
господства этого слабого образа также началось достаточно 
давно. Еще средневековая французская писательница Кристи-
на Пизанская на рубеже XIV – XV вв. в своей «Книге о Граде 
женском» художественными средствами оправдывала женскую 
природу и – женский же образ сильного города, способного к 
созиданию. 

С приходом индустриального общества в пространстве начи-
нают нарастать миграционные потоки и идущая из города в город 
и из города в деревню стандартизация культуры. Увеличиваются 
возможности типизации, зарождается наука. «Расколдовывание 
мира», отмеченное М. Вебером, выводит сакральные черты из 
числа значимых городских атрибутов. Религия все более перете-
кает в частную интимную жизнь. 

Храмы, все еще оставаясь высотными доминантами, мельча-
ют и утрачивают привычную для них иерархическую нагрузку. 
На смену им приходят дворцы, административные здания, му-
зеи, школы, позднее – фабрики. Индустриальный город начинает 
господствовать над традиционным храмом. Прежний образный 
мир, храмовая, не всегда проговариваемая символика, во многом 
вытесняются из общественного сознания. Соответственно, на но-
вой ступени развития, меняются, как изношенные одежды, преж-
ние признаки и образы города. 

А затем, уже в постиндустриальном обществе «старый» про-
мышленный город начинает смещаться на экономическую и куль-
турную периферию. В ряде случаев он теряет свои образы и ста-
новится, попросту неинтересен. У такого города и его населения 
нет будущего. Наиболее яркими примерами подобной негативной 
социальной мутации являются индустриальные моногорода. Что-
бы реализовать положительные качественные изменения, чтобы 
успешно трансформировать их ущербное строго функциональное 
пространство только денежных инвестиций уже недостаточно. 
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Даже более чем деньги, для них сегодня востребованы идеи – 
своеобразные интеллектуальные «инвестиции». 

Но градостроительные идеи должны на что-то опираться, им 
требуется наработанная культурная и антропологическая база. 
В том числе и в исследовании мира образов в их субъективной 
полноте. Отсюда проистекает значимая особенность современно-
го существования: вынужденное наличие множества самых раз-
ных методологических подходов в гуманитарных исследованиях. 
В этих условиях всякое системное изучение образов пространства 
достаточно актуально. Поскольку постиндустриальное общество 
нигде окончательно еще не сложилось, то на сегодняшний день 
присутствует некоторая незавершенность новой, «образной» ин-
теллектуальной экспансии. 

По нашему мнению, сегодняшнее триумфальное шествие 
альтернативных, постмодернистских, имиджелогических и диф-
фузионных и иных теорий способно оживить не только градо-
строительную практику, но и смежные интеллектуальные поля, 
в частности исторические дисциплины. Однако процессы при-
внесения новых идей пока еще протекают чрезмерно сумбурно, 
без внятной конструктивной критики. Характерно, что данному 
нашествию присуще избыточное теоретизирование. Умозритель-
ные схемы нередко моделируются без продуманной связи с исто-
рическими источниками или без учета общего контекста эпохи. 
Доминируют ситуативность или излишнее абстрагирование. 

В лучшем случае теоретические усилия сосредоточены на ана-
лизе геополитического (регионального) уровня или исследования 
больших массивов традиционной или периферийной культуры. 
В итоге изучение конкретных пространственных объектов, сопо-
ставимых с масштабом человека, малой, локальной истории, куль-
туры повседневности, отрывается от «свежих» методологических 
обоснований, находится в маргинальном положении. Далеко не 
случайно, что по отношению к новым теориям провинциальное 
сознание во многом руководствуется консервативной позицией. 
Многие периферийные интеллектуалы считают их порождения-
ми столичной моды и, следовательно, – недолговечными. 
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Какие существенные стороны культурных новаций допустимо 
выделить, как методологические основания для анализа очелове-
ченного пространства?

1. Постмодернистские концепции. Их проникновение в гу-
манитарную сферу в основном осуществляется по оси: «ис-
кусство – философия – исторические исследования». Поэтому 
далеко не случайно, что постмодернизм тяготеет к эпатажу, 
художественной вольности и богемной необязательности. Его 
родовая черта – вызов существующим нормам. Данное поло-
жение реализовано в рамках альтернативной истории, которая 
пытается заимствовать, причем не всегда удачно, естествен-
нонаучные теории. Она моделирует гипотетические варианты 
развития исторических событий, показывая относительность 
ранее сложившихся образов и стереотипов. В качестве одного 
из примеров подобных новаторских научных исследований до-
пустимо назвать работу историка А.Г. Данилова [10]. 

 Постмодернизм – явление городское. Исследователи А.Н. 
и В.В. Семёновы сравнивают поэтику постмодернизма с про-
странством общего пользования. Здесь, в царстве свободы, каж-
дый вправе пользоваться ранее созданными духовными благами, 
в том числе и художественными образами [11, 454]. Но ведь и 
городское пространство, и его образы также предназначены для 
коллективного освоения. Поэтому исследование жизни образов 
пространства при ряде условий может и должно быть внутренне 
свободным (в том числе и от прежних учёных традиций). Здесь 
оптимален индивидуальный интерес к деталям, к периферии, к 
почти «постмодернистским» частностям.

 Начавшееся неизбежное изучение феномена постмодерниз-
ма и использование порожденной им методологии получило на-
звание новой культурной истории. Каковы отличительные черты 
этого направления в исторических исследованиях? Новая куль-
турная история признает постмодернизм как объективно суще-
ствующую реальность. Она не стеснена догмами марксизма и 
позитивизма. Ее характеризуют компиляция и использование 
достижений других гуманитарных наук. 
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Новая культурная история, как и постмодернизм, принципи-
ально позиционируют себя вне глобальных обобщений и жесткой 
иерархии. Они не тяготеют к центру, поэтому их преимуществен-
но интересуют местный контекст и его воздействие на формиро-
вание социальной идентичности. Внимание к символическим мо-
делям и дешифровке их смыслов «изнутри», получило название 
«лингвистического поворота».

 Видимо, на сегодняшний день, новая культурная история 
способна к анализу многочисленных аспектов взаимодействия 
традиционной, провинциальной, городской и столичной культур. 
Полагаем, что ее потенциал пока еще мало востребован в рабо-
тах по локальной истории. Этому направлению вполне по силам 
детально выявить, взаимодействие растущей вширь столичной 
культуры и культуры провинции, утрачивающих территориаль-
ную обособленность и присваивающих новые качества. 

2. Имиджелогические концепции. Их эволюционная траекто-
рия (по сравнению с постмодернистскими) более извилиста. Из 
искусства и экономики они проникают в маркетинг, политику, а 
уже затем, в ограниченных масштабах, и в исторические иссле-
дования. Для имиджелогии характерны наглядность, психоло-
гическая окраска. В сфере исследований образов пространства 
удачным решением поставленных проблем отличается работа 
Н.Н Родигиной [12]. 

 В имиджелогии, в том числе и исторической, оказывается 
важна доверительность, надо уметь нравиться и суметь, что назы-
вается, «подать товар лицом» – максимально доходчиво описать 
представляемые образы. Последнее свойство плохо соотносится 
с критической функцией исторических дисциплин. Однако, лю-
бому исследованию образов (в том числе образов пространства) 
противопоказаны зацикленность на академической сухости, пол-
ный отказ от художественных описаний при анализе изучаемого 
объекта.

Для предмета нашего изучения необходимо обратиться к ос-
новным характеристикам любого образа (имиджа), давно уже 
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ставших хрестоматийными. Образ или имидж – сознательное, 
хотя и не всегда внятно осознаваемое, общественное культурное 
явление. Он соответствует чаяниям и ожиданиям определенных 
социальных групп, он историчен, динамичен и склонен к транс-
формации. Он основан на менталитете и культурной специфике 
конкретного социума, он связан с мировоззрением, мифическим 
и религиозным сознанием. 

3. Диффузионные концепции. Они, напротив, из сферы 
естественных наук перемещаются (ирония тавтологии!) в эт-
нологию, а затем в «чистую» историю [13]. Диффузионизм в 
исторических исследованиях сегодня в основном делает став-
ку на «цифру». Классически завершенными здесь стали труды 
С.А. Нефедова [14]. У этого учёного господствуют конкретика, 
статистический и технократический подходы. По таким лекалам 
преимущественно изучаются процессы заимствования достиже-
ний материальной культуры, технологических новаций, особен-
но – в военном деле. 

 Но данное направление не может быть сведено исключитель-
но к формальным показателям. В очеловеченном пространстве и 
времени постоянно перемещаются оценки, суждения, идеи, обра-
зы. Всё это накладывает отпечаток и на методы их исследования. 
«Текучесть» пространства и его образов, которую невозможно 
проигнорировать, требует от нас обратить пристальное внимание 
на процессы культурного заимствования, привнесения новых об-
разов: когда и откуда они появились и как укоренились.

 Используемые диффузионные методологические подходы, 
ранее применённые в этнологии, могут быть достаточно резуль-
тативны и в городоведении. Не случайно, что в современных 
гуманитарных дисциплинах также наблюдается отсутствие ста-
бильности, динамизм, разнонаправленность и внутренняя проти-
воречивость исследовательских парадигм. Все это ведет к тому, 
что, теряется привычное для профессионалов различие между 
образом и объектом, между объектом и субъектом, между вну-
тренними потенциями и внешними заимствованиями. 
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Стоит ли сегодня доказывать возможность использования диф-
фузионных теорий не только в геополитическом пространстве 
или в больших массивах традиционной культуры, но и примени-
тельно к городу, к провинции, а также к образам, порожденным 
ими? Допустимо ли, избегнув масштабов «дурных» глобальных 
обобщений, сместить аналитические модели культурных кругов 
от привычного традиционного мира, к иным видам локальных со-
циумов? Как перейти от «чистой» этнографии к изучению урба-
низированной среды? Как преодолеть «зацикленность» исследо-
вателей на обширной социально-экономической и политической 
проблематике? Настоящие вопросы пока еще далеки от оконча-
тельного разрешения. 

Априори предполагается, что ответы на них должны быть 
по преимуществу положительными. Однако при данном иссле-
довательском подходе нивелируются привычные для диффу-
зионизма ставка на уникальность новаций, его «техническая» 
однозначность и ригоризм. С чем связаны эти издержки? Дело 
в том, что вторичный мир (а город и провинция по отношению 
к природе, а затем и государству, вторичны всегда) характери-
зуется некой подражательностью. Но, в отличие от полученных 
технологий, здесь допустимо весьма значительное искажение 
образной информации. 

Удаленный источник первичных образов воспринимается на 
местах заимствования как идеал (неважно положительный или 
отрицательный) и, соответственно, происходит сакрализация 
принимаемых от него образов. Эманация сакральных качеств 
ведет к осмыслению и переосмыслению идеала, к его повтор-
ному ментальному конструированию. Вторичная периферия 
автономно творит свой образ выдуманного центра, не вполне 
соответствующий его реальному аналогу. Благодаря этому, пере-
мещение в пространстве новых реалий, новых образов не мо-
жет быть исключительно механистичным, однородным. Данное 
утверждение достаточно тривиально. Исследователи неодно-
кратно фиксируют непростые взаимоотношения внутри систе-
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мы «центр-периферия»; здесь достаточно сослаться на работы 
Б. Кагарлицкого [15]. 

Эти взаимоотношения уже во многом стали общим местом 
множества исследовательских работ. Но они же способны вы-
вести нас на новые перспективы. Достаточно отойти от прямо-
линейных суждений, о распространении преимущественно ма-
териальной культуры, новой техники, которое характеризуется в 
основном поступательным движением (отсюда и теория культур-
ных кругов). Применительно к социокультурной сфере диффузия 
с необходимостью будет связана с взаимными наложениями об-
разов, с формированием новых конструктов, мало похожих на за-
имствованный ранее интеллектуальный багаж.

В силу вышеизложенного, при исследовании образов необхо-
димо «всего лишь» использование скрытых потенциальных воз-
можностей разных теорий при анализе ментальных установок, 
стереотипов и, пока еще латентных, во многом скрытых от глаз 
внешнего наблюдателя, способов их формирования. Мы видим, 
что ряд исследовательских интеллектуальных конструкций, и 
сегодня находится в постоянной эволюции. Многие теории, ото-
бражающие трансформацию пространства, еще далеко не исчер-
пали своих возможностей. Они оказались способны пройти путь 
от упрощенной прагматики до внутренне противоречивых диа-
лектических оснований. Такое объединение различных направле-
ний вынуждено, но не случайно. Оно характерно как для меж-
дисциплинарных исследований, так и для объектов их изучения. 
В том и в другом случае это периферийная зона, далекая от клас-
сической завершенности, где господствуют субъективные начала. 
В ней особенно острой оказывается не вполне решенная пробле-
ма верификации. 

Однако именно здесь, на «ничейной» земле, рождаются те 
взаимоотношения, которые определяют специфику многих ин-
теллектуальных построений и исторических процессов. Эти 
процессы можно охарактеризовать как непубличный, даже скры-
тый зашифрованный диалог, или как не вполне рационально 
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артикулируемый текст. Заключенные в нем смыслы сложнее 
выделить словесно, отобразить графически или нанести на кар-
ту. Парадоксальным образом они располагаются одновременно 
и в локальном пространстве и вне его, на периферии нашего со-
знания, в знаменитом кантовском царстве свободы. Специфика 
поведения этих смыслов – нестабильность, блуждания, отсут-
ствие четко заданной пространственной привязки, ориентация 
на субъективизм [16]. 

Так, например, Б. Андерсон, один из классиков современного 
конструктивистского подхода в этнологии, в своей знаменитой 
работе «Воображаемые сообщества», впервые изданной в 1983 
г., доказывает, что проект нации был порожден сознанием эли-
ты Нового времени [17]. Постепенно данная идея были распро-
странена и на географические объекты [12, 42]. Ориентация на 
субъективизм в исследовательских практиках дает нестандартное 
видение того, как работают механизмы общественного сознания. 
Но она же привносит элементы нездорового волюнтаризма, раз-
рушающего системное восприятие реально существующих гео-
графических объектов и их образов.

Какие выводы допустимо сделать из вышеизложенных рас-
суждений? Классические, строго формальные исследовательские 
методы при изучении очеловеченного пространства и его образов 
работают далеко не всегда. Ведь невозможно отказаться от об-
разного языка при исследовании самих образов. В ряде случаев 
обезличенная «алгебра» должна потесниться в пользу олицетво-
ренной «гармонии» с её художественными образами. Но это не 
означает, что следует непременно полностью избавиться от ака-
демических традиций. 

В частности, для понимания образов пространства необходи-
мо использование проверенных временем прежних теоретиче-
ских наработок:

- историко-генетического метода, акцентирующего внимание 
на преемственности с прошлым и контексте конкретной эпохи; 
здесь оказывается уместно применение и гегелевское восхожде-
ние от абстрактного к конкретному; 
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- принципа дополнительности, введенного в науку Н. Бором 
и распространенного им из мира физики субатомных частиц на 
сферу культуры;

- принципа автономности культурных явлений, позволяющего 
учитывать фактор относительной человеческой свободы в мате-
риальном мире.

Чрезвычайно плодотворным представляется также использо-
вание некоторых исследовательских моделей, заимствованных из 
географии, этнологии, социологии культуры и семиотики. 

Методологически многое может дать такая синтетическая 
обобщающая дисциплина как культурная антропология. Здесь 
интересен рубежный труд А.В. Головнёва «Антропология движе-
ния» (2009 г.). Остроумны, хотя и не вполне доказательны, заме-
чания исследователя о роли женщин в становлении протогорода 
[18, 148]. Полемически также уточним, эта работа не столько о 
движении, сколько о пространстве, как таковом. Механического 
движения «в чистом виде» нет. Это абстракция. Всякое движение 
есть перемещение конкретного объекта относительно другого 
конкретного же объекта. Соответственно, именно исследование 
пространства и его меняющихся образов и выводит нас затем на 
проблематику движения.

Достаточно много работ, посвященных образам пространства 
и особенно городу в литературоведении. В частности, в трудах 
отечественных литературоведов детально рассмотрены аспекты 
трехвекового противостояния «Москва – Санкт-Петербург». Од-
нако, по справедливому замечанию, Н.А. Беловой, «не описан 
пока еще и концепт «город», являющийся непременным атрибу-
том городского литературного текста, развитие которого активно 
происходит в русской прозе первой трети века, но уже намечают-
ся некоторые координаты этого понятия» [19, 89].

 Нет сомнения, что литературоведческий «концепт» непо-
средственно связан с образами и генетически выводится из них. 
Дополнительно подчеркнем, что Ж. Делёз и Ф. Гваттари в сво-
ей книге «Что такое философия?» исследуют феномен концепта, 
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понимаемого ими весьма широко. Они не только детально пока-
зывают, что всякий концепт имеет структуру, пространство, но 
иллюстрируют, как от перемещения на реальных территориях 
меняется его смысловая нагрузка [20].

Специфика образа такова, что он всегда хранит тайну. Подоб-
но иконе (а всё изображенное на ней – образно) он является для 
нас лишь слегка приоткрытым окном в мир сущностей и подлин-
ных объектов. Поэтому любое повествование об образах всегда 
несовершенно и не может быть завершено окончательно. Данное 
утверждение целиком относится и к нашей работе. 

Проиллюстрируем его с помощью классического литератур-
ного сюжета. В рассказе Джека Лондона «Тропою ложных солнц» 
(1905 г.) любимый литературный герой писателя индеец Ситка 
Чарли, живущий среди белых на Аляске, пытается понять смыс-
лы, которые несут в себе газетные иллюстрации, дошедшие к 
нему из далекого мира городской жизни. Ситка Чарли обсуждает 
увиденные картинки со своим собеседником, от лица которого и 
ведется повествование. «Он все представлял наглядно. Он созер-
цал жизнь в образах, ощущал ее в образах, образно мыслил о ней. 
И в то же время не понимал образов, созданных другими и запе-
чатленных ими с помощью красок и линий на полотне.

 – Картина – частица жизни, – сказал я. – Мы изображаем 
жизнь, так как мы ее видим. Скажем, ты, Чарли, идешь по тропе. 
Ночь. Перед тобой хижина. В окне свет. Одну-две секунды ты 
смотришь в окно. Увидел что-то и пошел дальше. Допустим, там 
человек, он пишет письмо. Ты увидел что-то без начала и конца. 
Ничего не происходило. А все-таки ты видел кусочек жизни. И 
вспомнишь его потом. У тебя в памяти осталась картина. Картина 
в раме окна» [21, 610-611].

 Основное содержание настоящей книги можно также рассма-
тривать в качестве своеобразной картины, где чередуются образы. 
Перед черновиками, заготовками или эскизами этого полотна уже 
не раз стояли заинтересованные критики из редколлегии «Вест-
ник угроведения» (г. Ханты-Мансийск). Вы многое сделали, что-
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бы эта книга родилась. Благодаря вашему доброжелательному 
отношению, а иногда и прямому давлению (было!), на страницах 
этого научно-теоретического журнала были опубликованы зна-
чительные фрагменты будущей книги. И именно вы, преодолев 
инерцию автора, настояли на её окончательном завершении. 

 Спасибо за настойчивость, коллеги!
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1.1. Пришельцы и богатыри

В процессе исследования механизмов рождения городской 
культуры не избежать культурно-психологического экскурса в 
прошлое, его мифологических образов. При анализе этих обра-
зов далеко не всегда возможно обойтись сухими научными кон-
статациями. Иногда важно и метафорическое осмысление города, 
использование разнообразной информации, вплоть до художе-
ственных описаний. «Образ мужчины на коне дышит скрытым 
огнем. Приходит и уходит Бич Божий Аттила, приходят и уходят 
Чингисхан и Тимур, всадник рушит и воздвигает бескрайние цар-
ства, но все это только сон. Его дела призрачны как он сам. Па-
харь дает жизнь слову «культура», город – слову «цивилизация», 
а всадник пролетает минутной грозой» – написал в свое время 
Х.Л. Борхес [1, 174]. Не все в этом утверждении бесспорно, и 
для аргентинского писателя легко найти оппонентов. Например, 
Л.Н. Гумилев вряд ли бы согласился с автором «Истории о всад-
никах» (именно из этой новеллы приведена данная цитата). Ма-
ститый отечественный историк, реабилитирующий номадов и 
занятый поисками доноров пассионарности, парадоксально при-
держивался одновременно и религиозных и материалистических 
(точнее биологических) воззрений. 

Однако, по нашему мнению, положение, выдвинутое Борхе-
сом, возможно подвергнуть критике, и с социокультурных пози-
ций. Начнем с того, что деление общества на пахарей, горожан 
и кочевников проведено по аналогию с выводами французского 
исследователя Ж. Дюмезиля [2]. Отличие заключается лишь в 
том, что у последнего на месте горожан оказываются жрецы, а 
на месте всадников – воины. Несхожесть между триадами опре-
деляется только по функциональным признакам. Таким образом, 
обоснован следующий вопрос: способны ли горожане быть по 
своей сути жрецами, а всадники воинами? Ответ на вторую часть 
вопроса, безусловно, положителен. Сложнее обстоит дело с пер-
вой частью.

В предельном обобщении роль жречества заключается в про-
изводстве, сохранении и приумножении знаний для управления 
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обществом на определенном этапе его развития. Сразу же за-
метим, что генерировать идеи, тиражировать их и претворять в 
жизнь – это не одно и то же, и для первого действия требуется, 
как минимум, появление индивидуального таланта. В идеале же 
нужны соответствующие условия для его роста. Всегда ли они 
были у города? Скорее всего, нет. На начальных ступенях своего 
существования город, недавно обособившийся от патриархаль-
ной сельской среды, не сразу стал полноценным обладателем 
внутренних потенций для претензий на лидерство над окружа-
ющими местностями. Видимо, каждому поселению, жаждущему 
иметь городской статус, с необходимостью приходилось воевать 
за «место под солнцем» и постоянно подтверждать в дальнейшем 
ранее добытые права. 

Сохранение и приумножение привилегий требовало не-
устанного «предъявления» от города освященных временем ин-
дивидуальных свойств. Это могли быть событийно-значимые 
запоминающиеся сюжеты, обряды, образцы для подражания. 
Их существование означало ментальное усвоение социальных 
реалий с их последующим использованием для развития соб-
ственных возможностей (самоактуализацию) [3, 4-25]. Само-
актуализация города предполагала как воссоздание историче-
ской реальности в общественном сознании с помощью мифов, 
так и архитектурное моделирование мира в целом. Как считает 
Г.Г. Ершова, существует принципиально новое смоделированное 
образование – «протогород и затем город; это специально воспро-
изведенная вне поселенческой модели прогрессивная для данно-
го социума модель мира» [4, 207]. 

Отображение горожанами меняющегося мира людей и мира 
вокруг людей характеризовалось неявными условностями, иде-
ализацией, персонификацией и, в целом, соотнесением с челове-
ческими масштабами. Естественно, что данная трансформация 
не допускала тождественности образа и отражаемого объекта. 
И такое положение не было случайным. Искаженный образ со-
действовал упрощенно-образному восприятию сложных соци-
окультурных реалий. Он помогал преодолеть психологический 
дискомфорт и перенапряжение при крупных общественных 
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потрясениях. Облегчалось и принятие харизматическим лидером 
управленческих решений. В ментальной проекции грозящие со-
циуму опасности отдалялись, миниатюризировались, либо «пере-
носились» на заранее избранную жертву. Исследование механиз-
мов данного переноса было осуществлено антропологом Рене 
Жираром [5]. Он показал, что они характерны не только для тра-
диционных обществ, но и лежат в основе человеческой культуры.

 Полагаем, что городская культура в этом случае не является 
каким-либо исключением. Ответственность «за все и за всех» 
вряд ли импонировала обычным горожанам. В гетерогенной 
городской среде она перераспределялась среди множества ре-
альных и мифических контрагентов. Следовательно, простран-
ственной, социальной и профессиональной дифференциации 
должны были, в определенной степени, соответствовать не-
однозначные образы, так или иначе связанные с городским со-
циумом и антропогенным ландшафтом. Их взаимодействие во 
многом определяло специфические черты культуры и ментали-
тета населения конкретного города. 

В мифическом мировоззрении пространству присущи гори-
зонтальное (четыре стороны света), вертикальное (три мира) 
сакральное и профанное (два мира: богов и людей) деления. 
Мифическое мироздание как иерархично, так и космично. Его 
пространство и время плавно перетекают из одного качества в 
другое. Части пространства неоднородны по значимости. В них 
отчетливо присутствуют различия. Прошлое – настоящее, высо-
кое – низкое, светлое – темное, хорошее – плохое. Так, напри-
мер, светлый сакральный мир тяготеет к югу и востоку и зани-
мает верхние этажи вертикали. Благодаря действиям активных 
посредников или существованию переходных периферийных зон 
границы частей проницаемы. К таким периферийным зонам мо-
гут относиться и города. Как показала С.А. Попова, в фольклоре 
манси лексема ус (город) означает сакральную территорию, сим-
волизирующую некогда погибший мир [6].

Гетерогенность пространства отображается и в человеке. Он 
амбивалентен, в нем присутствуют тварное и божественное на-
чала. Последнее проявляется в человеческом творчестве, ведь 
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творчество есть атрибут бога. Поэтому результаты человеческих 
деяний всегда обладают неоднозначной ценностью: в них наблю-
дается иерархичность, подобная Космосу. Критерием здесь слу-
жат близость к сакральному миру или, наоборот, отдаленность 
от него. Но эта иерархичность искусственна и лишена естествен-
ности. Она – иного рода. Она противостоит природной гармонии 
и выламывается из нее. Она задает предпосылки для возникно-
вения новой «природы» и нового пространства, имя которому – 
город. Осознание инаковости города дошло до нас из глубокой 
древности. Тому есть немало свидетельств.

Архетипическая основа, связанная с ростом самосознания че-
ловека, проявляется в различных легендах. В числе наиболее зна-
чимых из них – те, в которых является Пришелец. Этот Прише-
лец, посредник, маргинал, трикстер, всадник, творец, культурный 
герой (причем в одном лице) известен во многих традиционных 
культурах. Его образ максимально многозначен. Для примера 
можно сослаться на таких культурных героев обских угров как 
Мир Савите Хо у хантов или Мир Суснэ Хум у манси [7, 172-174]. 
Именно такой многозначный герой – Пришелец – в последую-
щую эпоху и стал культурным символом генезиса городов.

Образ Пришельца, соотносимый с городом в целом, мы трак-
туем достаточно широко. Это некий носитель активного начала, 
фиксируемый в момент соприкосновения с городским социумом. 
Предшествующая пространственная и (или) культурная отчуж-
денность позволила ему усвоить принципиально иной социаль-
ный опыт, чем тот, коим располагают горожане. Образ Пришель-
ца предполагает наличие у него атрибутов, символизирующих 
дорогу, передвижение. Так, при определенных обстоятельствах, 
Пришелец выступает в виде Всадника.

Проанализируем мифологический мотив, воплощенный в гер-
бе Москвы: Георгий-Победоносец пронзает копьем змея. Здесь 
максимально высвечены сущностные свойства города как таково-
го [8, 20-24]. Исследования, посвященные «Чуду Георгия о змее», 
обнаружили древнеегипетское происхождение легенды – миф о 
борьбе сокологолового бога Гора с носителем всяческого зла Се-
том, представленным в виде гиппопотама, крокодила или змея. 
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Как известно, в Древнем Египте свойства богов переносились на 
земных владык – фараонов, которые считались их детьми. Фара-
оны играли роли Пришельцев, снисходящих до земной жизни в 
своих цивилизационных усилиях.

Подобные же сюжеты присутствовали и в других государствах 
древности. «Борьба всадника с чудовищем принадлежит к числу 
тех образов в искусстве древнего Востока, которые имели кос-
могоническое значение и выражали идею столкновения доброго 
и злого начал. Такова, в частности, была и борьба Гора с Сетом-
тифоном. С Востока этот образ перешел в римское искусство, 
широчайшее распространение получили изображения скачущего 
на коне воина, либо императора, попирающего варвара», – заме-
чает В.Н. Лазарев в статье «Новый памятник станковой живописи 
XII века и образ Георгия-воина в византийском и древнерусском 
искусстве» [9, 76].

Полностью с этим высказыванием согласиться нельзя. Раз-
умеется, в мифе присутствуют элементы космогонических пред-
ставлений, но основная направленность его иная. Герои мифа не 
обладают всеобъемлющими качествами демиургов мироздания. 
Диапазон их действия гораздо уже, и борьба происходит не при 
зарождении мира, а при качественном изменении его отдельных 
частей. Столкновение возникает из-за того – быть или не быть 
новшествам в жизни людей. Георгий побеждает врага верхом на 
коне. А Гор, который является его прообразом, использует лодку. 

Средства, применяемые положительным героем, подчеркива-
ют его принадлежность к цивилизации: прирученное животное 
(использование лошади под седлом сравнительно позднее изо-
бретение человека) или лодка, достаточно устойчивая, чтобы, 
оказавшись в ней не бояться крокодила или другого водного чудо-
вища. Итог борьбы с хтоническим существом фиксирует произо-
шедший переворот: некогда грозный хищник перевоплощается в 
жертву, которую необходимо уничтожить для дальнейшего куль-
турного прогресса. Данные признаки также свидетельствуют, что 
одинокий герой, защищая ареал культуры, сам, каким-то образом, 
оказывается в одиночестве вне его пространства.
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Соприкосновение Пришельца и цивилизации всегда времен-
но. И дело здесь заключается не только в культурных различи-
ях. Да, Пришелец – варвар. Но опасность со стороны варваров 
выступает при этом лишь как частный случай более глубокой и 
старой угрозы. Не случайно, что изображения воинов-всадников, 
попирающих других людей, обладают меньшей выразительно-
стью и экспрессией. В силу своей формальности и наглядности 
решаемой задачи они лишены скрытых черт; архетипическое 
содержание в них выхолощено. 

Рисунок 1. А. Дюрер. Святой Георгий и дракон.
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Иное положение сложилось с легендой о святом Георгии. Все 
чудеса, совершенные им, отходят на второй план, внимание веру-
ющих сосредоточивается на сцене змееборчества. Лишних дета-
лей здесь нет, повествование внутренне цельно, расстановка лиц 
и ход действия лаконичны и выверены. Между тем, образ самого 
Георгия и его мифическая жизнь многозначны. В них отсутствует 
строгая определенность.

Один из крупнейших исследователей истории искусства 
М.В. Алпатов обращает внимание на то, что «византийские и 
русские мастера подчеркивали в изображении Георгия различ-
ные черты. То это всесильный заклинатель, который одним сво-
им словом в состоянии покорить свирепое чудовище. То стойкий 
проповедник, то смелый воин, то бесстрашный искатель приклю-
чений, то гордый триумфатор, то заступник и защитник людей. 
И соответственно этому различный смысл приобретали его по-
беда и подвиг. Образ Георгия в искусстве развивался в тесном со-
прикосновении с легендой» [10, 155].

Существует ли противоречие между якобы расплывчатым об-
разом святого и тем подвигом, который стал ключевым в его агио-
графии? Напомним событийную основу. Возле него города, насе-
ленного язычниками, в озере появился чудовищный змей, против 
которого горожане оказались бессильны. По решению царя они 
день за днем отдавали на съедение змею свих детей. Последней 
жертвой должна была стать царская дочь. Пришел и ее черед… 
Проезжавший мимо города святой, увидев безутешную плачу-
щую деву, взмолился Богу, и благодаря Всевышнему, змей был 
легко укрощен (не столько копьем, сколько словом-молитвой). 
Далее следует счастливый конец: юноша и девушка приводят 
связанного змея в город, все жители, поняв действенность новой 
религии, переходят в христианство.

Удивительно, но при цельности картины ее элементы не про-
изводят ощущения законченности. В них чувствуется незавер-
шенность. Событие не «дотягивает» до космогонического мифа 
и не вполне соответствует христианским канонам (долгое время 
схватка с драконом считалась апокрифичной, возражения оста-
лись и поныне). Не разработана хрестоматийная сказочная канва: 
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девушка возвращена отцу, юноша отправляется далее – навстре-
чу иным приключениям и мученической кончине. Он отнюдь не 
жаждет реализовать потенции классического героя волшебной 
сказки. Нет борьбы с отцом за обладание девушкой, нет решения 
невыполнимых задач будущего тестя. И, наконец, герой не стано-
вится мужем царевны, Заметим, что классическим сюжетом осво-
бождения девы и последующей женитьбы является миф о Персее 
и Андромеде, но действия Персея и Пришельца различаются по 
целевым установкам [11, 82].

Как показал А.Л. Алпатов, символическая борьба всадника и 
чудовища, связанная с апокалипсическими ожиданиями, вошла 
в сознание европейских народов [12, 261-282]. Однако, осколки 
архетипических сюжетов, присутствующие здесь, так же как и 
эффектный бой с чудовищем, не должны «заслонять» главное: 
в легенде отображен генезис городской культуры как таковой. 
В эпизоде змееборчества максимально активны все три субъекта: 
чудовище, город и Пришелец. Однако, роль города еще не явна, 
его активность вынесена за «скобки» легенды. Но именно го-
род оказался источником конфликта. Осознание им того, что по-
прежнему жить нельзя, вело к началу борьбы с господствующим 
порядком. Происходит раскрытие его негативных черт, вытесне-
ние в прошлое и. в конечном итоге, уничтожение.

Не случайно, что городу противостоит хтоническое существо, 
лишенное конкретных признаков: то ли змей, то ли дракон. Чудо-
вище еще ползает по земле, но для горожан оно перестало быть 
«своим» и выступает представителем потусторонних сил – под-
водного или подземного мира. Факт нарастающего отчуждения 
позволяет пренебрегать некогда существующим единством. Так 
«Медный всадник» Этьена Фальконе попирает змея, символизи-
рующего вовсе не внешних врагов, но свое родное прошлое. И в 
памятнике, и в легенде змей отождествляется с минувшим, кото-
рое перестало быть терпимым, превратилось в обезличенное зло. 
Этим злом могли быть как прежние (скорее всего зооморфные) 
божества, так и предшествующий уклад жизни, противостоящий 
новому городу.
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Положение такого города двойственно. Он пока еще слабее 
породившего его традиционного окружения и пытается отгоро-
диться от враждебной среды; первоначально в прямом смысле – 
стенами. Но это временное явление. Горожане не могут превра-
тить себя в сообщество робинзонов, иначе они перестанут быть 
горожанами, а город аграризуется. Они вынуждены быть откры-
тыми для мира и – противостоять ему. Стены города не спасают 
от нашествия дракона.

Неустойчивость бытия воскрешает глубинный страх, который 
не локализуется в конкретной сфере, а гипертрофируется до раз-
меров мирового зла. Его олицетворением может быть дракон, 
близкий к космогоническим чудовищам, но таковым не являю-
щийся. Все внешнее внушает горожанам мало осознаваемый 
ужас – ведь размеры города и мира не сопоставимы между собой. 
Подспудно в городе господствуют всевозможные страхи: перед 
наплывом «деревенщины», перед вероятным нашествием вар-
варов. Эти страхи не парализуют волю горожан, напротив, они 
заставляют действовать: ведь здесь концентрируется социально 
активная, «пассионарная» часть населения.

Психологически, однако, возникает дефицит на жрецов и про-
роков в высоком значении этого слова. Городу, ориентирован-
ному на действие, требуется носитель свежей идеи – Пришелец 
(он же жрец, мессия, философ). И, одновременно, – потребность 
переложить ответственность на иного индивида, не включенно-
го в социальные связи города. Образно об этой ситуации сказал 
С.М. Соловьев в «Публичных чтениях о Петре Великом»: «Необ-
ходимость движения на новый путь была осознана; обязанности 
при этом определились: народ поднялся и собрался в дорогу; но 
кого-то ждали; ждали вождя; вождь явился» [13, 451]. Разумеет-
ся, царь-реформатор не был Пришельцем в чистом виде, но не-
сомненны его отчужденность от мира современников и трагедия 
избранничества. «Не Бог ли в нем сходил с небес?» задавался во-
просом Г.Р. Державин [14, 51]

 На мифическом уровне Пришелец, необходимый городу, дол-
жен быть семиотически маркирован, иметь соответствующий об-
раз, он обязан нести определенную атрибутику. Посох, оружие 
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или конь служат опознавательными символами дорог, пройден-
ных им. И здесь, возвращаясь к образу Георгия Победоносца, 
мы видим все необходимые аксессуары: коня, копье (посох) и за-
щитные доспехи. Архетипичность образа святого как Пришельца 
подчеркивается и рядом других деталей. Он обладает сверхъесте-
ственным даром слова: заклинает змея, легко убеждает жителей 
города сменить веру. Сила Георгия Победоносца не в воинской 
мощи, которая вторична. Он имеет более грозное оружие – зна-
ние истины, недоступной окружающим. 

И именно поэтому он, после своего триумфа, покидает город, 
будучи чужд радостей обыденной жизни. Функции пришельца 
эзотерические, жреческие. Он дает принципиальное решение 
проблемы, благими результатами которого пользуются другие. 
У жителей отсутствуют достаточные предпосылки для адекват-
ного восприятия пришельца. Встреча коротка, а потому впослед-
ствии мифологизируется. Пришельца могло и вовсе не быть, но 
в будущем нередко появлялась легенда о якобы произошедшем 
событии.

Знание мифов (в том числе и о Пришельцах) теперь начинает 
выступать в качестве условия включения индивида в неформаль-
ные связи городского сообщества. Необходимость же упорядо-
чения мифического массива, его устойчивого воспроизводства 
способствует появлению традиций. Традиции извлекают из соци-
альной памяти необходимые мифы. Благодаря этому формируют-
ся культурные условия для наиболее полной самоактуализации 
города. Идея, заключающаяся в мифе о Пришельце, стимулирует 
выявление скрытых до сих пор возможностей и фиксирует их в 
общественном сознании, тем самым не давая вернуться на низкие 
ступени социальной жизни.

Георгий Победоносец не единственный персонаж пантеона 
Пришельцев. К ним допустимо отнести обитателей божественно-
го мира и множество мифических героев. Один из них – Архангел 
Михаил. Яркое высказывание о Михаиле Архангеле оставила ме-
диевист О.А. Добиаш-Рождественская: «Светлое и мрачное чере-
дуются в нем. В нем надежда и угроза. С ним опасно шутить. Его 
нельзя безнаказанно увидеть. С другими святыми легче иметь 
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дело. Его можно ждать в виде пожара с неба, урагана с гор, в виде 
водяного столба в море. Он почти на границе добра и зла. Борясь 
за добро, он бывает яростен; иногда он бесцельно жесток. Он ка-
рает, убивает, сечет розгами, уносит смерчем, ударяет молнией. 
Это гневный Бог и святой Сатана».

Далеко не случайно, что Михаил Архангел нередко выступает 
как небесный патрон периферийных селений. Поэтому он охра-
няет границу праведного мира и считается покровителем воинов. 
И его, как и Георгия Победоносца, отличают личная неустроен-
ность и маргинальный статус. Причина данной отчужденности 
заключается в том, что создатели принципиально новых обще-
ственных норм сами, по своим психическим параметрам, были 
принципиально же неспособны их соблюдать. Их удел иной – 
взламывать устаревшие табу, расчищать дорогу новому, чтобы 
затем уйти или даже стать его жертвой. Быть лояльными к соб-
ственному детищу оказывается выше их сил.

Бестелесный Архангел Михаил по своим функциям близок 
к Николаю Мирликийскому. Многообразные сакральные роли 
этого известного святого соседствует с дефицитом достоверных 
исторических данных. Христиане воспринимают его как покро-
вителя моряков и путешественников, гонителя язычества. Леген-
дарные предания о Николе Чудотворце практически полностью 
заслонили обстоятельства его жизни. В них присутствует некая 
расплывчатость образа. Святой вездесущ, растворен в простран-
стве и поэтому плохо локализуем. Заметим, что даже после своей 
кончины Николай Угодник не обрел полноценного покоя. Извест-
но, что его мощи в 1807 г. были похищены итальянскими купца-
ми и перевезены в город Бари, где находятся и поныне. 

 Этот святой – маргинал, но именно пространственная, да и 
социальная отчужденность Николая содействуют усилению его 
сакральных способностей. Подлинный творец, чтобы оставаться 
творцом не должен сливаться с объектом собственного творче-
ства. Не случайно, что мировая история знает немало типичных 
случаев «выключения» авторов из порожденных ими социальных 
реалий. Однако концентрация жителей на локальной территории 
резко сужала сферу существования идейных анахоретов. Разви-
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тие городской жизни настоятельно требовало укоренения При-
шельцев в городе.

 Какими же качествами должны были обладать персонажи, уже 
ставшие горожанами? Были ли в истории социальные группы с 
близкими психическими параметрами? Да, были. Это – носители 
анархических и даже языческих начал былинные древнерусские 
богатыри, противостоящие «городскому» и христианскому Киев-
скому князю. Это – участники фронтира в Америке, постоянно 
удаляющиеся от городской цивилизации на Дикий Запад. Это – 
заносчивые самураи, покончившие в средине XIX в. с режимом 
сёгуната, но так и не принявшие городскую индустриальную 
эпоху Мэйдзи (1968-1912 гг.). Это, наконец, старые большевики, 
привыкшие к кочевой жизни профессиональных революционе-
ров при царизме и, впоследствии, уничтожаемые в сталинском 
Советском Союзе.

 Все вышеперечисленные разновременные слои объединя-
ют, по меньшей мере, три свойства – способность к действию, 
мобильность и, естественно, принадлежность к маргиналам. Их 
свойства, со временем, приватизируются конкретными городами. 
Закономерно, что в фольклорных сюжетах протогород и ранний 
город сплошь и рядом предстают как ставка богатырей, как ло-
кальная концентрация героев, мощи, металла и металлических 
изделий. Такое поселение, отличающееся внутренним динамиз-
мом, экономически, в военном и культурном отношениях проти-
востоит инертному окружающему сельскому пространству. 

При этом значительная часть его жителей, особенно управ-
ленческая верхушка, – антагонисты не только селу, но и городу и 
городскому образу жизни. Наверное, первым таким антагонистом 
с анархическими наклонностями был мифический Гильгамеш. 
Характерно, что легендарный царь Урука первоначально покинул 
городской мир. Но и круговорот вечной жизни с традиционными 
богами для него также оказался неприемлемым. Пережив множе-
ство приключений, – замечает К. Армстронг, – «герой возвраща-
ется к цивилизации» [15, 85]. Налицо фиксация двойственного 
положения Гильгамеша и появления культуры нового, еще не-
устойчивого, «бродячего» городского слоя, порожденного остры-
ми противоречиями.
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В Древней Руси к такому динамичному населению относился 
дружинный социум, возглавляемый князьями. «При Святославе 
Русь, – фиксирует значение этой страты А.В. Головнёв, – кочую-
щая; в запечатленном летописью мгновении «Русь идет» читается 
состояние ее движения – она еще в пути и не осела в градах и на 
княжьих столах». Первоначально новый социум был в букваль-
ном смысле лишен стабильности. Его перемещение в простран-
стве, как и в случае с Гильгамешем, больше напоминало непре-
рывное бегство от городов. «Кочевая дружина, сопровождавшая 
князя в походах, – его мир, смысл существования» [16, 264-265].

Есть немало свидетельств, подтверждающих, что города осно-
вывали не столько благополучные селяне: пахари и ремесленни-
ки, сколько неустроенные маргиналы, люди, живущие по принци-
пу «перекати-поле». Здесь важна, однако, не констатация данного 
феномена, а, преимущественно, его доказательная интерпрета-
ция. Значимым элементом в ней является историко-культурный и 
психологический анализ механизмов преодоления маргиналами 
их маргинального статуса. Одно из объяснений предложил от-
ечественный историк Г.С. Лебедев. Он использовал материалы 
по Древней Ладоге (Альдейгьюборгу), в которой межэтнические 
контакты были особенно интенсивными. 

Следствием таких контактов было, по его мнению, появление 
«зимних детей», «детей зимних постоев». Рожденные от эпизо-
дических связей варягов и славянских женщин они вынужденно 
впитывали культуру двух этносов. Но их маргинальные свойства 
должны были со временем уменьшаться. Происходила постепен-
ная ассимиляция потомков пришельцев. «Эта юная «русь», мар-
гинальная в местном социуме, – утверждал Г.С. Лебедев, – под-
раставшая со славянским языком матери, пополняла контингенты 
торгово-военных дружин, сначала в Ладоге, но в IX – X вв. и во 
всех «трех центрах Руси», будь то Славийя, Куйаба или Арса; 
«дети зимних постоев» подрастали в сознании своего тождества 
«руси» конунгов, странствующей по морям, и легко сливалась с 
этой «русью» княжеских дружин.

По сути, таким «зимним ребенком» остался в Ладоге – Игорь, 
переданный Олегу, наверное, тоже «из рода русского»; безот-
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цовщиной вырастал осиротевший Святослав Игоревич; тот же 
маргинальный статус удержал, при жизни воинственного батюш-
ки, Владимир Святославович» [17, 503]. Изживание городской 
маргинальности шло из поколения в поколение, медленно. Так о 
летописном Рюрике только и известно, что он «сидел» на город-
ской территории. Его преемники князья Олег, Игорь и Святослав 
свозили сюда добычу. Ольга упорядочила сбор дани. Еще дальше 
пошли Владимир и Ярослав. Они уже системно благоустраивали 
свои города. 

Подобные же урбанистические процессы были характерны и 
для других ранних государств. Постепенная трансформация бога-
тырской или дружинной среды с ее специфической корпоратив-
ной этикой и пренебрежением к оседлости вела к замене уста-
ревших реалий новациями с противоположными значениями. Это 
происходило даже в кочевых сообществах. «Чингис поднялся из 
маргинального состояния и часто сталкивался с оппозицией в 
лице собственных родичей, – считает Т.Д. Холл. – Поэтому он 
не полагался на родство для организации своих последователей, 
но опирался на преданность и автократический контроль. Он соз-
дал разноплеменную элиту из своих друзей и приближенных» 
[18, 455-456].

 Чингисхану пришлось столкнуться с необходимостью фор-
мирования новой системы управления и начать ограничение, как 
вольной кочевой жизни, так и традиций родоплеменного обще-
ства. Если не для всего населения, то для формирующейся элиты. 
Отказ теперь уже бывших маргиналов от прежних родоплемен-
ных связей в последующем вел к рождению монархии. На смену 
вольным соратникам, дружине во главе с удачливым предводите-
лем пришли наследственные правители и их подданные. Бродя-
чая жизнь понемногу замещается дисциплинирующими практи-
ками замкнутого социального пространства. 

В общественном сознании образы богатырей и города начи-
нают, хотя и не всегда, сливаться воедино. Ранний город, таким 
образом, сам становится богатырем. Он теперь олицетворяет 
мужское начало и стремится обзавестись соответствующей «вер-
тикальной» монументальной атрибутикой. Расточительные пре-
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стижные трудозатраты в конечном итоге оправданы. Они нагляд-
но свидетельствуют о потенциальных возможностях конкретного 
поселения, о его стабильности и даже традиционности. В ходе 
исторической эволюции, с укреплением информационных связей 
между городами, необходимость появления одинокого но могу-
щественного Пришельца ощущается все менее. 

Его образ теряет харизму, становится малозначимым или 
даже отрицательным. Кроме того, он расстается с исторической 
конкретикой и перетекает уже в литературные сюжеты. Досто-
верность и созидательные черты в таком образе утрачиваются, 
уступая место авторскому произволу. Это нашло отображение в 
художественной литературе, которая улавливает фрагменты не-
когда существовавших реалий. Так, например, стоит напомнить, 
что некоторые исследователи творчества Н.В. Гоголя считают 
фигуру Хлестакова инфернальной. «Появление Хлестакова, – пи-
шет Л.Н. Токарева, – разрушает греховный онтологический по-
рядок в городе М., являющимся аналогом человеческого мира и 
ввергает его в состояние хаоса. Ситуация уподобляется ситуации 
сотворения мира» [19, 22]. Еще более инфернальным и оконча-
тельно не реалистичным субъектом предстает перед читателями в 
роли новоявленного ревизора Воланд из «Мастера и Маргариты» 
М.А. Булгакова.

 Однако и обновленная булгаковская Москва, и уездный гого-
левский городок под натиском литературных пришельцев лишь 
на время раскрывают свои негативные черты. Положительных 
качественных изменений в этих городах не происходит, потери 
их либо минимальны, либо их нет вовсе. В итоге, внешняя угро-
за со стороны пришельца оказывается вымышленной, не вполне 
реальной. Крайний, пародийный случай подобной неэффектив-
ной миссии описан в романе И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать 
стульев». Остап Бендер, несмотря на свою изобретательность, по 
отношению к конкретным городам везде действует однотипно. 
Он играет роль (именно играет – в реальности этого нет) носите-
ля неких особых знаний или скрытых потенций. Так, например, 
предъявив претензии на знание малодоступной истины (сеанс 
одновременной игры), мошенник разворачивает перед наивны-
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ми провинциальными слушателями потрясающую картину гря-
дущих перемен в Васюках… Герой, однако, оказывается фаль-
шивым, даже шахматные кони ему не подчиняются и, подобно 
сказочному дракону, Бендер скрывается в водной стихии от раз-
гневанных горожан.

Насколько данные метаморфозы литературные, насколько они 
применимы к сегодняшним условиям? Предоставим слово од-
ному из исследователей мифологии Петербурга: «Современные 
идентификации города, – замечает О.О. Дмитриева, – связаны с 
тремя мифологизированными образами, которые олицетворяют 
преобразование (Петр), непрерывность (Пушкин) и отвергнутое 
прошлое (Ленин)» [20, 138] . Легко заметить, что в петербургских 
образах и сюжетах также ощутим пьянящий аромат изменчиво-
го прошлого. Здесь ощущается дорожный настрой, проявляются 
богатырские начала, жертвенность и даже палачество. Случайно 
ли их присутствие? Видимо – нет. Ведь перераспределение от-
ветственности и тягот вневременно и относится к родовым при-
знакам любого сложно организованного социума. Однако степень 
цивилизованности и место иррациональных начал в этом процес-
се во многом определяются конкретными историческими и куль-
турными условиями.

Итак, город, как сложная социальная система, обладал набора-
ми изменяемых мифологизированных образов. Их историческая 
эволюция обусловливалась определенными закономерностями. 
По нашему мнению, фигуры Пришельца и следующего за ним 
богатыря являлись вполне типичными. В них был отображен ге-
незис городской культуры. Рефлексия общественного сознания 
трансформировалась здесь в ряд заданных сакральных сюжетов. 
Современное существование мифов в городском, провинциаль-
ном и даже в общечеловеческом бытии отнюдь не предполагает 
неизбежного воплощения их сюжетов в реальной жизни. Многое 
решает случай. Но он, конечно же, не отменяет общих узловых 
моментов. 

Эволюция образов оказывается следствием исторической эво-
люции социума. Образ города как места и, одновременно, кон-
кретного этапа развития очеловеченного пространства подвер-
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жен закономерным изменениям, специфику которых предстоит 
анализировать еще длительное время. Поэтому тема мифологии 
города актуальна и на сегодняшний день. И это чувствуют многие 
интеллектуалы. В модернистском романе современной русской 
бразильянки Клариссе Лиспектор «Осажденный город» вдруг 
«неожиданно» всплывают мифические пласты памяти прошло-
го, а поведение героев перестает быть привычно рациональным. 
Они покидают прежнее место жительства. Чем объяснить подоб-
ный сдвиг? Ответ дает переводчик и блестящий комментатор И. 
Тынянова: «герои романа не «устраивают» ни свою жизнь, ни 
чужую. Они как бы творят жизнь, она для них – искусство и ле-
генда. И когда их город перестает быть легендой и превращается 
в нечто сугубо реальное, исторически обоснованное – и потому 
лишенное поэзии, глубокой, извечной, растворенной в мечтах и 
сновидениях, на каких строится их биография, связь их с городом 
обрывается» [21, 277-278].

Видимо, хотя наше мифологизированное прошлое постепенно 
и тонет в мутной воде небытия, но и сегодня еще не стоит исклю-
чать возможности появления Пришельца или того, кто маскиру-
ется под этот архетипический образ. Пока есть города (и страны!) 
с нерешенными проблемами, всегда найдутся желающие осчаст-
ливить их жителей.
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1.2. От палача до жертвы

В предшествующем разделе были рассмотрены типичные об-
разы, присущие городу при его рождении. Они возникают благо-
даря маргинальному сознанию новоиспеченных горожан. Это же 
сознание, одновременно, формирует и такую отрицательную эмо-
цию как страх – страх духовной и теоретической несостоятельно-
сти, – полностью преодолеть который горожане оказываются не 
в состоянии. Осознание и преодоление страха в пределах города 
оказывается невозможно. В территориально ограниченном, очень 
часто малолюдном городе узкий круг интеллектуальной элиты 
всегда рискует быстро увязнуть в болоте повседневности, а то и 
деградировать.

Кроме того, маргинальные свойства носителей новой город-
ской культуры присущи не только брутальным пришельцам, но 
и другим мифическим персонажам, связанным с городами. На-
чиная с уже упоминаемого эпического Гильгамеша, главы города 
Урука, для их судьбы характерно вселенское одиночество. Они 
берут на себя несвойственную обычным людям роль демиургов и 
расплачиваются за свою дерзость перед богами. Для сохранения 
божественного миропорядка, в соответствии с принципами тали-
она, уничтожаемое прошлое должно быть отомщено. Поэтому, 
удел новаторов – быть одновременно и убийцами, и жертвами. 
Их личное противостояние старому миру оборачивается отвер-
женностью от него. 

Данной отверженности посвящен один из первых библейских 
сюжетов. Это столкновение Каина и Авеля. Богу жертва земле-
дельца оказалась менее угодна, чем жертва скотовода, ведь она, 
по сравнению с даром Авеля, обладала минимальной ценностью. 
Плоды земледельца занимают последнее место в иерархической 
цепочке: бог – люди – животные – растения. Заметим, однако, что 
земледелие обладает куда большей «искусственностью» и оче-
ловеченностью, чем труд скотовода. По мнению О. Шпенглера, 
«Глубокие изменения наступают лишь с началом земледелия, 
потому что здесь возникает нечто искусственное, абсолютно не-
свойственно пастухам и охотникам. Тот, кто копает и пашет, хочет 
не ограбить природу, а изменить ее» [1, 111-112]. 
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Рисунок 2. Ю. Ш. Карольсфельд. Каин и Авель

Последующие действия Каина были дальнейшим символиче-
ским отчуждением от естественного природного и социального 
мира. Убийство брата воспринималось как локальная утрата кос-
мического порядка, как богоотверженность («И ныне проклят ты 
от земли, которая отверзла уста свои принять кровь брата твоего 
от руки твоей»). Постоянное место проживания оказалось вне 
привычных границ. Это, в свою очередь, потребовало от Каина 
создания особого института для компенсации возникшего дефи-
цита божественной благодати. 

После произошедшей трагедии Каину было необходимо са-
мостоятельно упорядочить собственное бытие. И он постро-
ил город. Первый, по библейским преданиям, город на Земле. 
В Библии, что характерно, зафиксирован профессионально не-
однородный состав населения города. Среди прямых потомков 
Каина в христианской традиции упоминаются изобретатели 
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косметики, проституции, музыканты, кузнецы, воины. «Так на-
чиналась городская цивилизация! – замечает современный хри-
стианский мыслитель – Впервые был построен город, в котором 
человек, утративший связь с Богом и миром, ставшим для него 
враждебным, желает спрятаться за рукотворными оградами» 
[2, 203-215]. 

Далеко не случайно, что сыновья мифического Каина стали 
музыкантом и ковачом. Помимо прагматических соображений 
для работы молотом и игры на гуслях требуется мелодия или 
ритм. Как известно, легендарный первый китайский монарх-му-
дрец Яо обучил подданных ритуалам и музыке. Он же избрал пре-
емником не собственного сына, а добродетельного крестьянина. 
Мифическая династия Ся, основанная Яо, таким образом, «вы-
ламывалась» из естественной преемственности. Возникшая не-
обходимость упорядочения городской жизни требовала создания 
неких искусственных ритмов взамен естественного природного 
круговращения. Это и иные обстоятельства превращали города в 
абсолютную новацию, противостоящую «старому» мироустрой-
ству. Даже имя «первого» города – Енох (сын Каина) было про-
никнуто новизной. Оно ориентировано не на отжившее прошлое 
(«отцы»), а на будущее («дети»). 

Оба брата, и Каин, и Авель хотя и по-разному, оказались под 
воздействием новых, неизвестных ранее реалий. Возникшая раз-
общенность потребовала своих первых жертв. Один из братьев 
расстался с жизнью, второй, убийца и потенциальный горожа-
нин, навеки лишился стабильного существования. Их жизни 
оказались необходимой платой за качественную трансформацию 
способа жизнедеятельности. В психологическом плане горожане, 
потомки Каина, за счет жертв со стороны старшего поколения, с 
минимумом затрат избавились от оков прежнего существования. 
Жертва не могла быть однократной. Растущий город в своей исто-
рии снова и снова повторял изначально заложенный в нем сце-
нарий конкретно-телесных и символических жертвоприношений. 

Маргиналы были оптимальными жертвами и оптимальными 
же кандидатами в горожане. «Главной характеристикой архаиче-
ских кузнецов в эпосе и мифе часто является хромота, – замечает 
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А.Т. Хэтто. – Причины этого надо искать, прежде всего, в жизнен-
ных обстоятельствах. В «героическом» стиле жизни слабым не 
было места, однако человек, хромой от рождения или повредив-
ший ногу в бою, все же мог внести свой вклад в боевые действия 
общины, куя оружие. И наоборот, если искусный кузнец-оружей-
ник попадал в плен, его могли изувечить, подрезав сухожилия, 
чтобы удержать в распоряжении завоевателей, тем самым, нанося 
ущерб его бывшим владельцам и увеличивая достояние новых. 
Та же судьба могла постичь и ювелира, вынужденного своим тру-
дом приумножать богатство и престиж общины завоевателей» 
[3, 165]. 

 Город со временем вырастает из богатырских одежд. Его по-
тенция обращается вовнутрь и трансформирует собственное 
социальное тело. Их соотнесение (города и тела) далеко не слу-
чайно. «Город не сводится к архитектуре и не прочитывается до 
конца как система знаков или овеществленная форма духа. Он 
представляет собой территорию, пространство, которое органи-
зует, упорядочивает и в каком-то смысле формирует индивиду-
альное и общественное тело. Поэтому зарождение и история го-
рода неотделимы от истории тела. Ведь тело – это не организм, 
а такое же порождение цивилизации, как и все то, что создано 
человеком» – обращает внимание Б.В. Марков [4, 155]. 

 Возникшие аллюзии порождали в общественном сознании 
как череду городских «телесных» персонажей, так и череду иде-
альных одушевленных образов самого города. У него происходит 
персонификация, своих собственных свойств. С течением вре-
мени эти свойства меняются. Развивающийся город постоянно 
изживает устаревшие имиджевые оболочки. Не отказываясь от 
богатырского величия, город предстает и в ином насильственном 
облике. Библия («Числа») сообщает, что Бог указал Моисею по-
строить специальные города – убежища от кровной мести. Одно-
временно в ветхозаветном городе могли и лишать жизни преступ-
ника, но уже по закону.

Теперь обезличенный формальный закон приходит на смену 
личной мести. По отношению к архаичным и анархичным бога-
тырям он выступает как средство обуздания их свободы. Город 
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уже не богатырь – он палач, который кровью своих жертв очи-
щает новое пространство от рудиментов предшествующего мира. 
И для чужаков город-государство становится сосредоточием на-
силия и несправедливости. Историки утверждают, что для древ-
них государств характерна постоянная эскалация насилия. По 
мнению экономиста А.П. Прохорова она была порождена спец-
ификой этих государственных образований. У них отсутствовала 
необходимая для экономического развития внутренняя конкурен-
ция [5, 15-16]. Ее вынужденно заменяла конкуренция внешняя, в 
форме военной агрессии.

 Историческая конкретика подтверждает данный вывод. Ац-
теки, ассирийцы, жители Карфагена, иньцы Древнего Китая от-
личались склонностью к массовым человеческим жертвоприно-
шениям. Война у таких городов-государств являлась средством 
пополнения контингента регулярно уничтожаемых пленных. 
Низкий уровень производства и военной техники делали из-
лишним сохранение жизни захваченных вражеских воинов. По-
этому война была сакральна и самоценна сама по себе. Историк 
И.М. Дьяконов обратил внимание на то, что в Вавилонии нача-
ла II тысячелетия до н. э. отсутствовали понятия «чужая стра-
на», «заграница», а было выражение «вражеская страна» – даже 
в письмах купцов-мореходов, плававших за границу со вполне 
мирными целями [6, 23]. 

Будучи маргиналом по происхождению, город обособляется 
от окружающего мира, и, в буквальном смысле, огораживается. 
Стены, ограда, ров свидетельствуют об инаковости города. Одно-
временно они структурируют и оформляют его территорию, слу-
жат своеобразной телесной оболочкой городского организма, его 
образом, символом и даже душой [7, 224] (вспомним обожествле-
ние формы у Аристотеля). Не случайно, что в древних обществах 
стенам и вообще границам придавалось мистическое, сакральное 
значение. Ведь для окружающего населения город – это выход в 
иной мир и почти всегда расставание с обыденностью.

 Город подобен алтарю, дому, кладбищу. Всякое проникно-
вение на его территорию было затруднено, оно требовало при-
менения особых, зачастую магических, практик. Несанкциони-
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рованное пересечение ранее маркированной границы было не 
только опасно само по себе, но и наказывалось людским судом. 
Так, начиная с легендарного Ромула, войти в Рим можно было 
только через его ворота, там, где сакральная черта прерывалась. 
Преодоление границы города непосредственно через его стены 
считалось тягчайшим преступлением. Ромул убил своего брата 
Рема именно за этот нечестивый поступок. Как и в библейском 
сюжете, здесь также была необходима жертва, непригодная к но-
вой городской жизни. 

Образ основателя Рима, напротив, свидетельствует о его го-
товности быть горожанином. Действия Ромула лишены есте-
ственной однозначности, в них совмещаются творчество и раз-
рушение, святость и убийство. Его фигура полифункциональна: 
он пришелец, предок, жрец, военачальник и культурный герой. 
Фрагментарность образов Ромула только кажущаяся. Все они 
относятся к эпохе становления сферы управления, характерной 
именно для города. И выкормыш волчицы, и его подчиненные 
равным образом – маргиналы. Но эта маргинальность – особого 
рода. Она знаковая, она содействует переходу от рода и племени к 
городу, государству, цивилизации, она требует жертв.

Заметим, что легендарный основатель Рима, видимо, и сам – 
жертва. Уже римляне сомневались в красивом мифе о его возвра-
щении к богам. С древних времен дошло несколько отрывочных 
версий его коллективного убийства. Но, вне зависимости от исто-
рической достоверности, они также фиксируют сакральность 
смерти Ромула. Анализируя этот сюжет Рене Жирар обоснованно 
замечает, что «сакрализуют свою жертву сами убийцы», то есть 
горожане [8, 147]. Для них оказывается значима не только жертва, 
но и облагораживание процесса жертвоприношения, придание 
ему эмоционального, «теплого» образа. 

Видимо, подобные взаимные переходы лежат в основе суще-
ствования многих сложных живых сообществ, не обязательно че-
ловеческих. Не случайно, что основатель этологии нобелевский 
лауреат К. Лоренц обратил внимание на перетекание противопо-
ложных эмоциональных состояний друг в друга. Широко извест-
на его фраза, что «внутривидовой агрессии без ее противника – 
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любви бывает сколько угодно, но любви без агрессии не бывает». 
Естественные эмоциональные перевоплощения на локальной 
огороженной городской территории нуждаются в новом оформ-
лении. Слишком много здесь тесных контактов, не оставляющих 
места для неупорядоченной стихии.

Город придает эмоциональным перевоплощениям легитимные 
обоснования. Оправданное убийство на городской территории 
это – палачество. Как бы общество не относилось к нему, оно, в 
определенные периоды, – необходимо. Убивая, палач минимизи-
рует общее количество жертв и тем спасает обывателей. Поэтому 
город и палач, и судья, и спаситель одновременно. Он имеет пра-
во определять размер насилия. Он же, в необходимых дозах, пе-
реносит «естественные» нормы на искусственную, враждебную 
для них городскую почву, выступая посредником между мирами. 

Эти посреднические функции, конечно же, принадлежат жре-
цу. В мифическом сознании палач и жрец воспринимаются поч-
ти тождественно. Оба персонажа – проводники в иной мир. Но у 
жреца и палача, все-таки, в идеале, неодинаковые роли. Один из 
них (палач) реализует негативные санкции, другой (жрец) осу-
ществляет ожидаемые благодеяния. Первичная нерасчлененность 
религии и божественного права со временем должна была усту-
пить место профессиональной диверсификации. И – более после-
довательному разделению добра и зла. Разделению, обоснование 
которого в естественном, не городском мире почти не требуется.

Тривиальность данного утверждения не отменяет того об-
стоятельства, что всякий иной вариант лишал конкретные го-
род и общество в целом перспектив для дальнейшего развития. 
Г.К. Честертон следующим образом оценивает культурные свой-
ства жителей Карфагена: «Они жили в развитом и зрелом обще-
стве и не отказывали себе ни в роскоши, ни в изысканности. Ве-
роятно, они были намного цивилизованней римлян. И Молох не 
был мифом; во всяком случае, он питался вполне реально. Эти 
цивилизованные люди задабривали темные силы, бросая сотни 
детей в пылающую печь» [9, 182].

 Жрец, расставшись с функциями палача, сосредоточивает-
ся на спасении человеческого социума от естественного мира. 
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Однако город, несмотря на свою искусственность, все же реаль-
ный антропогенный ландшафт. Будучи вторичным, он подражает 
природе. И жрец в своей культовой деятельности также вынужден 
имитировать природу. Поэтому на городской территории появля-
ется соответствующая вещественная атрибутика. Максимально 
наглядно она была представлена у жителей Двуречья. «Возводя 
город, – замечает К. Армстронг, – они воссоздавали потерянный 
рай. Зиккурат замещал гору в центре мира, по которой первые 
люди могли подниматься в мир богов. Сами боги жили бок о бок с 
людьми в городских храмах – копиях их небесных дворцов. Каж-
дый город в Древнем мире был священным градом» [10, 70]. 

 Город, подражая окружающему миру, становится иконой и 
храмом. Их образы разбросаны среди многозначной городской 
символики. Так, например, в Передней Азии слово «ур» имело 
множество значений: «обрызганный жертвенной кровью алтарь, 
камень, крепость, город, городской квартал» [11, 148]. Опреде-
ленные аналогии с возвышенным, вертикальным, сакральным ка-
чествами прослеживаются и в мансийском языке. Так мансийское 
слово «ур» означает гору, а близкое «ура» – священный амбар для 
хранения идолов и предметов культа [12, 106]. В городе, как и в 
иконе, имеется сакральный центр, олицетворяющий высокое бо-
жественное начало и низкая профанная периферия. Стремление 
к божественному идеалу воплощается в городском пространстве 
геометрией архитектурных сооружений, узаконенной социаль-
ной иерархией, семиотически маркированными общественными 
действами: молитвы, праздники, ритуалы.

 «Правильный» упорядоченный город воспроизводит у себя 
божественный порядок более строго, чем стихийная деревня. 
При воспроизводстве он вынужден стремиться к зрелищности. 
Постоянная и даже часто назойливая демонстрация окружающе-
му миру городского единства («мы», «наш город») параллельно, 
«для себя», соседствует с подчинением местным нормам и город-
ской верхушке. Это не просто двойственное самосознание города, 
это один из способов дисциплинировать местных жителей и при-
шлых мигрантов и, одновременно, свидетельство существования 
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городской культуры. «Естественной» деревне нет особой нужды 
акцентировать внимание на отчуждении от природы-кормилицы.

Дисциплинированная и одновременно внутренне раскрепо-
щенная личность, порожденная городом, воспринимает свое 
место проживания как искусственно сотворенный мир, хотя и 
далекий от подлинного бытия, но стремящийся его достигнуть. 
Данное стремление реализуется и интенсивно (повышение ка-
чества городской жизни), и экстенсивно (распространение иде-
альных норм) на окружающие территории. Внешняя экспансия, 
может, в свою очередь, приобретать как жесткие, так и сравни-
тельно мягкие формы. В первом случае это путь государственно-
го строительства. Во втором – преимущественно мирное цивили-
зационное расширение.

 Однако за экспансию приходится платить. В первую очередь – 
дальнейшим отчуждением от утраченного мира естественной 
гармонии. «Городская жизнь преобразила мифологию: боги от-
делились от людей. Старые ритуалы и мифы больше не помога-
ли перенестись в Божественный мир, некогда казавшийся таким 
близким. Люди разочаровались в старом мифологическом ми-
ровоззрении, дававшем опору их предкам. По мере укрепления 
городской организации все эффективнее удавалось справиться 
с разбойниками и грабителями, но боги, по-видимому, переста-
ли интересоваться делами людей» – приходит к выводу К. Арм-
стронг [10, 86]. 

Город теперь не только наглядно отчужден от окружающей его 
местности. Он меняет и свою внутреннюю суть. По отношению к 
внешнему миру он претендует на вселенскую самодостаточность. 
Конструируя свой локальный космос, город все более усиливает 
жреческие посреднические функции. Но «компактным» духам 
домашнего очага, как и духам конкретного рода в растущем го-
роде уже не остается места. Слишком разные, несопоставимые у 
них масштабы. Принимая на себя образ жреца, город становится 
ответственным за все негативные проявления социальной дей-
ствительности. Будучи концентрацией различных видов деятель-
ности, он вынужден также концентрировать и поглощать расту-
щие издержки исторического развития.
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 Однако это поглощение никак не означает их сокрытия. Ведь 
город вызывающе демонстративен не в силу случайности, а из-
за собственной искусственно созданной природы. Если жрец и 
палач не могут в полном объеме, контролировать чуждый соци-
уму мир, то такая неопределенность со временем оборачивается 
сменой культурных знаков. Жизнь требует от части жрецов пере-
воплотиться в наемных юристов (и появляется римское право) 
или в актеров (тогда возникает древнегреческий театр). Это с не-
избежностью ведет к подрыву сакральных свойств города и его 
персонажей. Нарастают профанация святости, скепсис, неверие. 
Сакральное действо перевоплощается в бизнес и организацию 
досуга. 

Из некогда божественной мистерии рождаются спорт, ком-
мерческий или политический ипподром, развлекательный цирк с 
играми гладиаторов, театр с актерскими дрязгами и авторскими 
гонорарами. Уже нет истовых участников религиозной церемо-
нии, в лучшем случае присутствуют формальные исполнители 
обрядов. Зато теперь есть крепкие профессионалы и откровен-
но скучающая публика. Паломничество и религиозное шествие 
вытесняются отрегулированным хаосом толпы и выгодным 
въездным туризмом. Все это непосредственно отображается и 
на городе. Он также становится актером. Город-актер перестает 
претендовать на соответствие (или противостояние) идеальному 
миру. Его имидж эмансипируется от мифического сознания.

 Горожане теперь создают любую субъективную реальность 
как стихийно, так и в виде предоставляемых услуг. Но она, эта ре-
альность, не является полноценным мировоззренческим мифом. 
Она не переживается заново, в ней нет веры и религиозного оза-
рения. В конечном итоге, она, после перевоплощения и вульга-
ризации, всего лишь, – пародия, своеобразное зеркало мифа, его 
далекий интеллектуальный отголосок. В ней уже нет жертвенной 
сакральности, взамен ее присутствует лишь холодный расчет. 
Так, например, императора Нерона, который мнил себя актером, 
устроители Олимпийских игр, тоже актерствуя, наградили мно-
жеством лавровых венков, выхолащивая сакральный характер
состязаний. 
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 Но актер, зависимый от заказчика, сплошь и рядом его нена-
видит. И для города заказчик (покупатель, повелитель) всегда не-
что внешнее, чуждое, дискомфортное. Как правило, не имея сил 
для открытого конфликта, город выплескивает свою ненависть на 
иные, не вполне конкретные объекты. Эта сублимированная не-
нависть города направлена как на прошлое – традицию, деревен-
ский мир, так и на будущее – иную, не утвержденную властями 
духовность. Из ненависти рождается грех. А всякий грех, в ко-
нечном итоге, есть свидетельство слабости его носителя. 

И действительно, город, оказавшись носителем греха, слабеет. 
Его слабость, впрочем, относительна. Он слаб по отношению к 
созданному им государству, к тем социальным нормам, которые 
защищает это государство. Противоречие между культурным по-
тенциалом города и властными полномочиями государства ведет 
к тому, что некогда богатырский город все чаще воспринимается 
как желанная добыча. В культурном плане город «меняет пол». 
У него усиливаются женские черты. Особенно это применимо к 
городу завоеванному, провинциальному, не столице.

Следует, впрочем, заметить, что женское начало, его мифиче-
ские образы некогда окончательно город и не покидали. Традиция 
изображения города в виде женской фигуры была известна с глу-
бокой древности. Издавна женские божества покровительствова-
ли городам. Самый яркий, но не единственный пример – Афины. 
Этот обычай перешел и в Средневековье. Античная Тихе, боги-
ня судьбы, была защитницей Византии. Ее образ в христианские 
времена перевоплотился в Богородицу. Дева Мария была в бук-
вальном смысле покровительницей Константинополя. Согласно 
легенде, накрыв город омофором (покрывалом) она спасла его от 
осаждающих врагов. Так родился один из значимых и насыщен-
ных образными смыслами праздников – Покрова Богородицы. 

Женское изображение на картинах с видами города олицетво-
ряло город как таковой до Нового времени включительно, что, 
видимо, не случайно. Город концентрировал на своей территории 
комфорт и стабильность. Они характерны именно для женщин. 
Если вовне он проявлял по преимуществу мужские качества, то 
внутри себя – женские. Мифическое объяснение происхожде-
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ния города неизбежно притягивало его и к миру женщин. Ведь 
акт рождения (хотя бы и искусственного образования – города) 
и материнство в общественном сознании нерасторжимы. Город, 
отображая вселенную, либо сам уподоблялся материнским бо-
жествам, либо был с ними генетически связан. Характерно, что 
в наши дни «женское» чувство комфорта поменяло свой адрес. 
Теперь оно связано с загородным домом, машиной, курортом, к 
которым и сместились женские образы.

 «Еще одна важная функция богини-матери – покровительство 
культуре, в особенности, городам, а также законам и тайным зна-
ниям. Эта функция на первый взгляд противоречит такой важной 
ее характеристике, как связь с дикостью, необузданностью, во-
йной, злыми чарами» – отмечает М.Ю. Антонян [13, 41]. Другой 
вопрос, что в эпоху генезиса государств, из-за доминирования 
мужчин, женская сфера долгое время подлежала табуированному 
умолчанию и осуждению. Легенды об амазонках [14], сказки о 
девичьем царстве, о Царь-Девице [15, 585-589] фиксируют нали-
чие организованной (нередко городской) силы, противостоящей 
мужчинам. 

В этом противостоянии мужчины оказываются победителями 
и, как могут, – принижают женщин. Незавидной участью послед-
них оказывается признание собственной неполноценности и гре-
ховности. И амазонки здесь не единственные жертвы. Так даже у 
покровительницы городов Древней Греции богини Афины жен-
ское начало максимально девальвировано. Она неестественно 
рождена из головы Зевса, она вечная и воинственная дева. И она 
не одинока в своей половой обособленности. Большинство жен-
ских персонажей древнегреческих мифов выступают в роли нега-
тивной провоцирующей силы относительно «мужских» городов. 

Характерно, что русская городская топонимика также отобра-
жает давнее противостояние мужских и женских образов. Искон-
ные названия многих древнерусских городов женского рода (Ла-
дога, Старая Русса, Тмутаракань), скорее всего, пришли из иного, 
старого, еще не славянского мира. Напротив, происхождение 
имен новых «мужских» городов (Переславль, Новгород, Иско-
ростень, Смоленск) преимущественно славянское. Несомненно, 
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колонизационное движение славян на восток органично дополня-
лось усилением княжеской «мужской» власти и вытеснением как 
славянской, так и инородной женской архаики. 

При урбанизации первоначальное женское начало отодвига-
ется на периферию внимания, уходит «в тень», но, конечно же, 
не исчезает из города. Более того, окончание эпохи богатырей и 
разложение привычного «жесткого» варварского мужского мира 
ведут к частичному возвращению «мягких», слабых, но уже до-
статочно свободных женских начал. Свидетельств тому немало. 
Обличения ветхозаветных пророков свободы нравов в городах 
Передней Азии. Критический настрой Катона Старшего против 
городской женской роскоши. Мусульманские традиционалисты 
и их неприятие нравственных стандартов современного Запада. 
Это явления одного порядка и список примеров можно продол-
жать бесконечно.

Парадоксальное противостояние консерваторов и женщин 
(ведь рассуждения о женской консервативности достаточно три-
виальны) может быть объяснено при первоочередном учете го-
родского контекста. Если мужчины поголовно передоверяют уси-
ливающемуся государству свои личные свободы и обязанности 
воинов, то роль женщин объективно должна возрастать. Маску-
линные потери максимальны в городе, там же, соответственно, и 
больше негативной женской свободы. Поэтому еще с древности 
блудница идет рука об руку со слабым женственным актером. 
Она же становится и символом благоустроенного города. Это не-
гативное обстоятельство неоднократно фиксируются внешними 
недоброжелательными наблюдателями. Именно они акцентиру-
ют внимание на произошедшей культурной перверсии. 

Своими поступками женщины фактически проверяют степень 
прочности городской культуры. И во всех случаях задачи муж-
чин оказываются стандартными. Они стремятся к упорядочению 
и перевоплощению женской стихии. Превращение независимого 
чуждого женского мира в часть мужского, есть его присвоение. 
Гендерное противостояние, таким образом, переносится и на го-
родскую территорию. Поэтому сильному правителю необходимо 
завоевать, покорить город. И – узаконить собственное насилие. 
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В средневековье его легитимация нередко воплощалась в цере-
монии символического «брака» монарха и покоренного города 
[16, 21-27].

 Метафорическая связь образов «города» и «женщины» была 
выявлена давно. Здесь достаточно вспомнить образное выраже-
ние «баба идет – красивая как город» [17, 8] или написанную еще 
в 1932 г. статью И.Г Франк-Каменецкого «Женщина-город в би-
блейской эсхатологии» [18, 21-27]. Благодаря таким бракам и та-
ким образам «женская» греховность города трансформируется в 
противоположные ей положительные качества. В исторической 
эволюции символики города наблюдается причудливая игра ам-
бивалентных женских свойств. Как самодостаточное простран-
ство, город сочетает в себе божественные, человеческие и при-
родные компоненты. В женских образах города присутствуют и 
женские тайны, и зрелищная женская мода, и женские же грехи, 
и, естественно, женская святость.

 Постепенная реабилитация женщины в христианстве усилила 
именно последний компонент – компонент святости. В число не-
бесных покровителей городов проникают и женские персонажи. 
Города борются за приобретение женской сакральной атрибути-
ки. Так, например, Богородица и Святая София, иконы и храмы 
им посвященные становятся символами многих древнерусских 
городов. Древняя относительная женская свобода, некогда пре-
одоленная варварством вновь, но уже в скромных христианских 
облачениях, возвращается в города во времена Средневековья.

В городе присутствуют сакральные начала, он автономен по 
отношению к сельской естественности. На его территории дей-
ствуют общие для всего мира божественные нормы. Значимая 
черта, обособляющая город от окружающих местностей заклю-
чается не в наличии у него святости или греховности. Главное 
здесь – концентрация ценно окрашенных качеств, неважно каких, 
положительных или отрицательных. Отсюда проистекает вос-
приятие города как модели многогранной Вселенной, в сакраль-
ном варианте – своеобразной иконы. Икона эта – рельефна и даже 
объемна. Она символична и знакова. Она постоянно творит себя 
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и обладает статусом свободы. Из-за людских грехов она склонна 
приобретать несвойственные черты, становиться антииконой.

И действительно, в истории городов образы богатыря, палача, 
жреца, актера и грешника, блудницы и святой причудливым обра-
зом сменяют друг друга и даже переплетаются между собой. Эти 
переплетения не отрицают определенные закономерности, кото-
рые видимо, все же, существуют. Так образы богатыря и палача 
по преимуществу связаны с генезисом городов, а образы актера, 
блудницы и святой – с полисной жизнью и имперскими реалия-
ми. Насколько умозрительна предложенная схема? Нет сомнения, 
что она весьма условна. Конечно же, в городах присутствуют и 
иные символы, связанные с торговлей, материальным производ-
ством и управлением. 

Но все они только подтверждают вышеизложенные рассуж-
дения. Массовое общественное сознание не всегда в состоя-
нии «ухватить», максимально точно вербально отобразить про-
изошедшие исторические метаморфозы, оно теряется от обилия 
сложной информации. И тогда ему на помощь приходит образ. 
Образ всегда эмоционален и психологически более приемлем. Он 
своим существованием уничтожает познавательный дискомфорт. 
С помощью образа сложные проблемы сводятся до уровня узна-
ваемых и привычных персональных клише.

Череда описанных нами образов присутствует и в отечествен-
ных мифологемах. Так Ленин долгое время воспринимался как 
сверхъестественный пришелец, преждевременно покинувший 
страну, Сталин представал как победитель и палач одновременно, 
Хрущев и Брежнев балансировали между образами жреца и акте-
ра, Горбачев значительной частью населения до сих пор оцени-
вается исключительно как слабый политик, подкаблучник своей 
супруги, болтун, грешник и даже преступник. Все эти политики 
– столичного уровня. Естественно, что их образы представлены 
преимущественно на столичном фоне. Некогда устойчивое сло-
восочетание «Москва решила» (приказала, послала, сказала) пря-
мо соотносится с действиями первых лиц государства. 

 Мы видим, что художественно-образное осознание мира, ха-
рактерное для традиционной культуры, переносится и на город-
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скую территорию. Только здесь на смену текучему космическому 
цикличному природному телу приходит локальное социальное 
тело. Это городское тело также изменчиво. Визуально плохо вос-
принимаемое (мешает разница в масштабах наблюдателя и на-
блюдаемого объекта), оно предстает нам через порожденные им 
телесные образы. Его образы функциональны, поэтому востребо-
ваны массами.

 Со временем постепенное усиление рациональных начал в 
общественном сознании ведет к размыванию прежних городских 
образов. Происходит их миниатюризация, высмеивание, смеще-
ние с поднебесья на землю. Приблизительно так, как в современ-
ных городах величественные памятники все больше вытесняются 
соразмерной человеку ироничной городской скульптурой. 

Однако нельзя недооценивать потенциальные возможности 
нашего городского прошлого. Скрытые угрозы, исходящие от го-
родских образов, до сих пор присутствуют в нашей социальной 
памяти. Они сохранились как психическое ощущение постоян-
ной внеприродной опасности. Городские страхи не исчезли и в 
наши дни. Но теперь они представлены не только в сакральных, 
мифических, былинных, но и в авторских светских вариантах. 
Свидетельством их существования являются художественные об-
разы, созданные Л. Борхесом, Ф. Кафкой, С. Кингом и многими 
другими интеллектуалами.
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1.3. Образы города вне города

Антропогенный ландшафт неоднороден, он состоит из раз-
номасштабных компонентов. Их отличает потрясающее много-
образие, этническая, конфессиональная, региональная и истори-
ческая специфика. Однако признание существования конкретной 
локальной специфики лишь в незначительной степени дополня-
ется анализом культурной и исторической динамики ее основных 
элементов. Долгое время из исследований объективных процес-
сов человеческое субъективное восприятие было практически ис-
ключено. Одним из выходов из познавательного тупика является 
обращение к образам, которые порождал тот или иной культур-
ный объект. 

Полагаем, что при теоретическом осмыслении пространствен-
ных сегментов, в первую очередь необходимо учитывать те из 
них, в которых культура концентрируется в максимальной мере. 
Ведущими среди них, конечно же, являются города. Они и их об-
разы не обделены вниманием исследователей. В научном и око-
лонаучном сообществе даже сложилась своеобразная мода на те-
оретизирование в данной сфере. Но выйти за пределы города и не 
утратить генетическую связь с его образами исследовательская 
мысль оказывается способна далеко не всегда. 

Есть понимание, хотя бы на уровне ассоциативных связей, 
что образы городов как-то близки и одновременно противосто-
ят таким определениям как «столица», «деревня», «провинция», 
в предельном обобщении – «цивилизация». Так на сегодняшний 
день в гуманитарных науках существует множество значений, 
связанных с образом провинции [1, 503-515]. В предшествующих 
разделах рассматривались типичные образы, присущие городу. 
Это последовательно сменяющие друг друга богатыри, жрецы, 
палачи, актеры и блудницы. Закономерен, однако, следующий 
вопрос: что происходит с этими образами вне породившего их 
города?

Мы считаем, что данные образы и возникают благодаря мар-
гинальному по отношению к природе сознанию новоиспеченных 
горожан. Их культурное пространство непрерывно изучается 
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исследователями. Но город, чтобы быть городом, обязан выно-
сить свои образы и свойства вовне, за пределы городских стен. 
Эти образы и свойства качественно неоднородны и, естественно, 
что такое «многоголосие» затрудняет выявление сути данных фе-
номенов. Между тем, без их подлинного осознания невозможно 
плодотворное изучение многообразного очеловеченного мира. 
Те компоненты городской культуры, которые оказались вне горо-
да в своей совокупности составляют культурное пространство, 
имя которому – провинция. 

Соответственно, важно культурологическое разрешение ряда 
«провинциальных» вопросов. Что подразумевается под выше-
названными провинциальными компонентами, хотя бы в первом 
приближении? Какие образы и в результате чего они порожда-
ют? Чем определяется их историческая и культурная динамика? 
И, наконец, что такое провинция? Для получения ответов необхо-
димо предварительное осознание генезиса очеловеченного про-
странства. Ведь в историческом развитии закономерно менялись 
как пространство, так и присущие ему образы. Отсюда – настоя-
тельная потребность отследить их качественные изменения. 

Несомненно, что возникновение вещной пространственной 
системы, созданной людьми (антропогенного ландшафта) свя-
зано с изменением способов человеческой жизнедеятельности. 
Сначала, благодаря земледелию, над временной охотничьей сто-
янкой окончательно одерживает победу жилище постоянного пре-
бывания – полноценный дом. «Первобытный человек, – замечает 
О. Шпенглер, – это блуждающее, животное существование, чье 
бодрствование на ощупь пробирается через жизнь, современный 
микрокосм, не имеющий постоянного места и родины, острыми 
и робкими чувствами, постоянно заботящийся о том, чтобы отво-
евать что-нибудь у враждебной природы» [2, 111].

 На сегодняшний день проблематика осмысления дома 
(и бездомья) связана и с осознанием бытия человека. Поэтому 
она «входит в содержание философской антропологии как отрас-
ли философских знаний о происхождении, сущности и существо-
вании, стратегиях его спасения» [3, 104]. Изменчивая телесность 
большого мира отображаются в домашней жизни и жизни самого 
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дома. Дом также обладает телесностью и душой, что неоднократ-
но фиксировалось исследователями. Но будучи одушевленными, 
и он целиком, и его составляющие принципиально изменчивы. 
Дальнейшее тиражирование домов на локальной территории оз-
начает появление деревни. Деревня, как искусственное образо-
вание, оказывается одним из этапов расставания с естественной 
природной средой. Принадлежа к культуре, она противостоит 
лесу. 

Возникающий при данной утрате психический дискомфорт 
преодолевается через сакрализацию и оживление культурных 
объектов. Еще один способ – вынос прежнего способа существо-
вания за пределы качественно новой системы. Строительство 
дома и отказ от бродячей жизни означают ее мысленное перево-
площение или миграцию вовне. Поэтому одновременно с появле-
нием дома происходит и его «размножение» в пространстве, точ-
нее – рост связанной с ним и опосредующей его инфраструктуры. 
В итоге, осознанно или нет, но дом его обитателями оценивается 
и как множащееся живое существо, и как искусственный дубли-
кат природных процессов. Близость к природе пока еще сохраня-
ет пансоматическое восприятие мира с его вечным круговоротом.

Из-за культурных трансформаций, отдельные части дома не-
одинаково приближены к естественному существованию или от-
чуждены от него. Разброс градаций здесь достаточно большой: от 
мертвых, до живых. Так, одушевленный, «естественный» огонь 
очага гаснет при человеческом нерадении. Человек дает жизнь 
дому, и – вырывает его из живой природы. Поэтому жизнь огня, 
очага, алтаря, иных культовых «естественных» предметов макси-
мально важна. Они не просто сакральные образы и образцы при-
родного мира. Они соединяют малый искусственно созданный, 
а потому тяготеющий к смерти, дом с большим живым миром, 
божественным упорядоченным космосом. И тем самым не дают 
ему, дому, умереть. 

При увеличении масштабов пространства легко заметить, что 
нечто подобное происходит и с образами любых населенных 
пунктов и очеловеченного пространства в целом. Множество 
преданий повествуют о приостановке в них течения времени, 
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человеческой жизни. Зачарованные дома, заколдованные дерев-
ни, сонные города и царства является привычными атрибутами 
множества сказок. Вневременным отсутствием полноценного 
существования, мертвящей одурью эти социальные организмы 
расплачиваются за разрыв с миром божественной гармонии. Их 
паралич есть насильственное, но неполноценное возвращение 
из негативной греховной культуры в лоно природы. Да, они вы-
рваны из культурной среды, но и окончательно слиться природой 
также не способны. 

Так как их место заключения – природа – вечна и постоянно 
перевоплощается, то смерть данных пространственных объектов 
относительна. Они, особенно каменные (ведь дерево не вечно, 
оно гниет) находятся, в своеобразной летаргии, ждут своего часа. 
Ход времени вновь включается благодаря прибытию и подвигам 
удачливого героя. Уснувший локус оживает и воссоединяется с 
культурой. Характерно, что вернуть их к нормальной повседнев-
ности может лишь пришелец, богатырь, герой, некий культуртре-
гер, обладающий особой харизмой. Активность сказочного героя 
весьма условна. Исследователями отмечено, что полностью «дее-
способен» он лишь при участии волшебного помощника, полно-
ценного представителя большого живого естественного сакраль-
ного мира.

Города почти мертвы для традиционной культуры, точнее им 
отказано в безусловном полноценном существовании. Города 
телесны, но их телесность обязана постоянно вытесняться иной 
реальностью. Разница потенциалов ведет к трансформации, вы-
плескиванию городской телесности в окружающее пространство. 
Конечно же, этот выброс не абсолютен: город и его значимые ма-
териальные элементы (алтарь, очаг, дом, стены) зачастую состоят 
из камня с добавлением металлической атрибутики. И камень, и 
металлы отличаются стабильностью свойств. Они недвижимы и 
лишь в малой степени включены в природный круговорот. Поэто-
му люди, окружая себя сделанными, омертвленными, а не есте-
ственными вещами, оказываются их пленниками. 

 Города, обладая телесностью, одновременно обладают и спо-
собностью моделировать идеальное божественное пространство, 
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быть объемными иконами. Икона идеальна, она отображает не-
уничтожимый божественный мир; она канонична и неизменна. 
Телесность ее персонажей очень условна. Она, эта телесность, 
максимально плоскостная, формальная. Ее основная задача – от-
тенять главное, служить фоном для идеального мира. Нормальное 
тело, напротив, как физически, так и культурно, изменяемо. Эта 
двойственность порождает амбивалентное положение города. И 
она усиливается по мере роста социального организма. Отсюда 
проистекает быстрая смена качественных свойств городского по-
селения (и окружающего его культурного пространства). Один и 
тот же город способен быть последовательно и сакральным ме-
стом, и сосредоточением греха. 

Возможное нравственное падение с идеальных высот ведет к 
регенерации осуждаемой телесности. Тогда город «переворачи-
вается», он меняет свои свойства на противоположные. Он снова 
становится полноценным грешным телом или антииконой. Как 
ранее в доме, так теперь и в городе, пансоматизм природы также 
перерастает в городскую телесность. Прослеживается аналогия с 
костями, мышечной массой и органами. Соответственно образу 
города придаются свойства живого организма: размер, рост, ха-
рактер, возраст. Но это еще в большей степени, чем в деревне, не 
биологическое, а социальное тело. Оно порождено амбивалент-
ным положением города. Его отличает искусственная и, одновре-
менно, материальная, вплоть до осязания, среда. Именно она до-
минирует в городском пространстве. 

Социальное тело по аналогии идентифицируют с мужским 
или женским началом. Так очеловеченное пространство приоб-
ретает своеобразный коллективный «гендерный пол». Рождаются 
образы конкретных территорий, совокупностей людей и зданий, 
которые обладают половыми различиями. З. Фрейд на рубеже 
XIX – XX вв. попытался понять те образы, которые порождает 
сон. В одной из своих работ исследователь замечает, что для спя-
щих дома «с совершенно гладкими стенами изображают мужчин, 
а имеющие балконы и другие выдающиеся части, – за которые 
можно ухватиться – женщин. Родители появляются во сне в 
виде императора и императрицы, короля и королевы или других 
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высокопоставленных лиц; в этом случае сновидение преисполне-
но чувства почтения» [4, 7] .

Отвлекаясь от проблем психоанализа, заметим, что вышепе-
речисленные сюжеты из снов, конечно же, конкретно-историче-
ские. Данные сюжеты характерны для представителей городской 
культуры. З. Фрейд реконструировал не столько биологическую 
сексуальность, сколько культурные фобии, рожденные именно 
на городской почве. Эти фобии были и до Фрейда, но прежде 
осознавались в категориях сакрального мира. Материализм и раз-
витие позитивизма привели лишь к смене семиотического кода, 
не более того. В описанном случае они фиксируют восприятие 
именно урбанизированного пространства. 

Это пространство живет. В нем происходят процессы роста, 
поглощения и выделения, присутствуют (и здесь Фрейд прав) 
сексуальные практики. У города есть телесное начало, но он, го-
род, одухотворяется и как часть психокосмоса. Городское тело по 
отношению к психокосмосу аморфно, лишено суверенитета, оно 
растекается в пространстве. Городской анимизм, впрочем, доста-
точно условный, также отображает двойственность города. 

Видимо, появление образов двойников или братьев при рож-
дении и дальнейшей исторической эволюции поселения далеко 
не случайно. Они отображают закономерные процессы роста и 
расщепления новой культуры. Геракл и его брат, Ромул и Рем, 
Кий и его близкие, мифические братья Рюрика, Аскольд и Дир 
символизируют не только параллели с естественностью, искус-
ственную природу города, но и его возможности для территори-
ального распространения власти. И напротив, слабый, не став-
ший столицей город вынужденно «меняет» пол. Со временем 
появляются территории-победители и территории побежденные, 
административные центры и периферийная глушь. В погоне за 
идеалом городу необходимо применение жестких дисциплиниру-
ющих практик для собственного коллективного тела. Иначе неиз-
бежна деградация, расслабление, дряхление.

Необходимое уточнение. Аналогия с социальной телесно-
стью, разумеется, условна. Социальное тело, зафиксированное в 
мифах и реконструируемое исследователями, это образ. И он не 
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вполне тождественен отображаемым пространственным реали-
ям. Телесный образ городского (или не городского) пространства 
не является точной слепком с прошлого. Это, всего лишь, его ме-
тафорическое восприятие современниками или потомками. Оно 
также есть способ, не во всех случаях, впрочем, обязательный, 
осмысления пространства гуманитариями. 

Так, например, допустимо утверждать, что вблизи городов, 
на прилегающих к ним территориях, происходит отпочкование 
побегов от отцовского (или материнского?) массива. По мнению 
О. Шпенглера, крестьянский дом – «величайший символ оседло-
сти. Он сам по себе является растением, глубоко пустившим кор-
ни в свою «собственную» почву» [2, 112]. А можно сказать суше, 
рациональнее – что происходит экспансия городской культуры 
путем выселения активных мигрантов. Все зависит от контекста. 
Но, в отличие от распространенных телесных образов, использо-
вание растительной символики (в древности и в наши дни) огра-
ничено. Причина проста: «ботаническое» восприятие обедняет 
отображаемую и изучаемую реальность. Заметим также, что в 
истории науки неоднократно акцентировалось внимание на огра-
ниченности исключительно рационального подхода в гуманитар-
ных исследованиях.

Город внутренне противоречив. И это отражается как на его 
образе, так и на способах осознания. Частичное снятие противо-
речия между естественной и искусственной природой происхо-
дит за счет дифференциации пространства. Между деревней и 
лесом встает естественное, живое, но уже окультуренное поле. 
К этому «искусственно сделанному», точнее возделываемому, 
полю со временем начинает вести еще одно человеческое обра-
зование – дорога. В принципе ранняя дорога одномерна. Ее куль-
турная роль минимальна. Ведь дорога родственна миграциям тра-
воядных, охотничьей тропе, как зверя, так и человека.

 Чтобы не умереть, не перевоплотиться в привычную дикую 
естественность, не зарасти лесом, она обязана быть постоянно 
разбиваема, потребляема, используема людьми. Ее строят, по ней 
передвигаются, рядом с ней живут и оживляют её, сначала бо-
гатыри и мифические герои, а затем обычные люди, профессио-
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нально связанные с транспортом. По мере усложнения челове-
ческой жизни, усложняется и дорога. Из-за роста придорожной 
инфраструктуры она перестает быть одномерной. Ее пропускные 
способности и насыщенность культурой растут. Особенно нагля-
ден этот рост в индустриальном обществе, где культурный по-
тенциал дороги и близких к ней объектов может быть даже выше 
чем у деревни.

Любые культурные заимствования как отношения донора и 
реципиента протекают в конкретном пространстве. В итоге до-
рога (не обязательно сухопутная), передвижение в пространстве 
и продвижение в иерархических структурах становятся символа-
ми человеческих изменений вообще. «Текучее» движение в про-
тивовес собственным свойствам создает условия для укоренения 
новаций в очеловеченном пространстве, их стабилизации и под-
линного освоения. Анализируемые объекты, которые на языке 
юристов называется недвижимостью, в плане культуры, напро-
тив, изменчивы, «подвижны». В ходе исторического развития по-
стоянно осуществляются комбинации и рекомбинации элементов 
культурного пространства. Качественные изменения способов 
человеческой жизнедеятельности меняют их роли относительно 
друг друга. 

Первоначально дом, деревня, дорога противостоят лесу и яв-
ляются приложением к полю. Земля, особенно возделанная, до-
минирует абсолютно. Она родоначальница, мать; вспомним при-
вычное: «Мать – сыра земля». В данном случае расположение 
поселений и дорог напрямую зависит от местонахождения пашни. 
Точно также ранее охотник стремился максимально сблизиться с 
потенциальной добычей. Однако затем появляется регулярный 
избыточный продукт. Он ведет к появлению редистрибутивных 
отношений, имущественной и социальной дифференциации, во-
оруженным столкновениям. 

Возникает необходимость строительства укреплений (город-
ков, замков). Их конкурентная борьба усиливает дальнейшую 
диверсификацию пространства. На этой основе возникают го-
рода. Город, чтобы остаться городом, вынужден жить в системе 
обменных отношений. Он постоянно что-то заимствует извне, 
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из окружающего пространства и, одновременно, выносит свои 
сущностные свойства за пределы жилой застройки, за собствен-
но городскую территорию. Соответственно, анализ взаимных 
переходов городских и внегородских качеств есть, в предельном 
основании, мыслимое достижение их диалектического единства. 
Вопрос заключается в том, как осуществляется их историческая 
эволюция.

Нет сомнения, что в традиционной культуре город восприни-
мается одновременно и как божественное творение, и как куль-
турное пространство, противостоящее неокультуренной природ-
ной стихии. В городе, по мнению С.Д. Домникова, сам человек 
«рассматривается как стоящий вне Природы, царящий над ней 
благодаря исключительным способностям своего разума, как 
творящий рядом с миром Природы – и вопреки ей – свой мир вто-
рой очеловеченной природы. Понятно, что этим миром «второй» 
природы для человека становится пространство города. Само это 
пространство выстраивается как антитеза дикому пространству 
Природы. Природной естественности жизнерождения в городе 
противостоит искусственная сделанность. Тайне происхождения 
противопоставлен точный исторический факт, зафиксированный 
в хронике или летописи» [5, 48].

Это противостояние не есть первичное и всеобъемлющее. На 
начальных ступенях своего существования поселение, недав-
но обособившееся от патриархальной сельской среды, еще не 
является полноценным обладателем внутренних потенций для 
претензий на лидерство над окружающими местностями. Наобо-
рот, господство дикой «неокультуренной» природы простирается 
и на собственно населенную территорию. Постоянная внешняя 
экспансия означает господство «земли» над рукотворными ланд-
шафтами. Последние, вместе со своими создателями, вынуждены 
подчиняться естественной среде. Данное подчинение препят-
ствует развитию новых качеств. Населенный пункт пока еще пре-
бывает в качестве потенциального города или протогорода.

 Несовершенство протогорода провоцирует его обитателей 
на разрыв с устаревшим статусом. Город отчуждается от при-
родного окружения, непосредственно противостоит ему, создает 
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защитную стену, огораживается. Такая граница проходит не толь-
ко в реальном географическом пространстве, но и в головах его 
жителей, в порожденных городской культурой мифах. Именно 
в этот период город и становится подлинным городом. Обретая 
сущностные свойства, он вырывается из циклического кругово-
рота архаического времени и начинает линейное развитие, ото-
браженное в собственной письменно зафиксированной истории.

 Письменность и знаки собственности, оказываются обяза-
тельными атрибутами именно городской жизни. История, соот-
ветственно, выступает как один из способов самосознания горо-
да. Она, будучи порождением городского социума, несет в себе 
множество субъективных моментов и, конечно же, отличается 
причудливым переплетением реальной конкретики и мифиче-
ских сюжетов. Фиксация этих сюжетов через символику образов, 
в конечном итоге и создает не только рукотворную природу, но и 
собственно культурное пространство. Исторические образы воз-
никают благодаря маргинальному по отношению к природе со-
знанию новоиспеченных горожан. 

На смену природным перевоплощениям теперь приходит пе-
ревоплощения социальные. Социальная составляющая, в свою 
очередь, задает нравственные качества и различия в системе 
управления (лидеры – ведомые). Поэтому на локальной террито-
рии с высокой плотностью населения – в городе – востребованы 
социальные нормы, иные, более требовательные к индивиду, чем 
в природном сельском пространстве. Их применение не всегда 
результативно, ведь они тяготеют к идеалу, а идеал недостижим 
в принципе. 

Ярким воплощением новых городских качеств является ан-
тичный полис. Символична его тяга к скульптуре (подмена жи-
вого тела имитацией из камня) или к классической архитектуре 
(подмена каменными колоннами живых деревьев). Естественные 
межличностные отношения здесь заменены искусно созданным 
политическим механизмом. Политический суверенитет, возник-
нув на земле, в идеале меняет и образ небесного мира. В религи-
озной сфере политика постепенно преображается в договорные 
отношения с богами-покровителями. Господство формального 
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начала еще более выхолащивает прежние естественные связи. 
Нарастает скепсис и критическое отношение к миру. Итог – по-
явление «рожденной на асфальте» философии, оперирующей 
внеобыденными понятиями и рационально систематизирующей 
мир культуры. Упорядоченное бурление человеческой массы по-
зволяет вновь говорить о наличии социального тела. 

Не случайно, Б.В. Марков в книге «Храм и рынок. Человек 
в пространстве культуры» (1999 г.) акцентирует наше внимание 
именно на культурной обусловленности человеческой телесно-
сти. В его работе Афины предстают как государственное тело. 
«Вовсе не только по причине особых эстетических вкусов древ-
них греков от их культуры осталось так много изображений пре-
красных, обнаженных, преимущественно мужских тел, – заме-
чает исследователь. – Нагота была и остается государственным 
символом. Достаточно обратить внимание на то обстоятельство, 
что выполненные из мрамора обнаженные фигуры юношей пред-
ставляли собой памятники, и чаще всего погибших воинов, что-
бы понять, что нагота представляет собой государственный иде-
ал здорового, сильного тела воина, а также символ человеческой 
доверчивости и открытости для власти, которая нуждается в не-
винном белом теле, как в чистой бумаге, на которую она наносит 
свои знаки» [6, 25-26].

Добавим также, что личность и власть в скромном по размеру 
античном полисе не были отчуждены одна от другой. Простран-
ственная близость – в пределах пешей ходьбы – обеспечивала 
также единство полиса и его округи – хоры. В полисе, как и в 
других небольших древних городах-государствах, пока еще от-
сутствовала окончательная расщепленность социального тела. 
Но при дальнейшем развитии государственности неизбежны 
были процессы диверсификации образов пространства. Образы 
становились узнаваемыми и обретали индивидуальность, вплоть 
до гендерной коллективной принадлежности. При этом город, 
проникая в деревню, не деградировал до ее уровня. Напротив, он 
еще более обособлялся от нее за счет создания своеобразных за-
щитных барьеров. 
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Генезис городов, отчуждение от деревенского мира и, в даль-
нейшем, появление государства (цивилизации, империи, про-
винции) объективно вели к гетерогенности очеловеченного 
пространства. Реальное выделение внегородских территорий со-
провождалось их идеальным разделением. Осуществлялся вынос 
уже обособленного социального тела за сакральные городские 
стены. Экономическое и политическое формирование внегород-
ских территорий дополнялось их идеальным разделением с соб-
ственно городом. Увеличивающаяся в объемах редистрибуция 
со временем перерастала простую схему: «город – дорога – де-
ревня». Дальнейшее развитие пространства формировало новые 
структуры и культурно-региональные различия. Однако сочета-
ние их элементов определялось уже иной логикой. 

Теперь происходит рокировка экономических и культурных 
ценностей. Общественно значимым оказывается даже не произ-
водство как таковое, оно по-прежнему в основном деревенское, а 
мирное или насильственное перераспределение ресурсов, дикту-
емое городом. Это перераспределение не умозрительно; оно не-
посредственно связано с пространством. Материальные ценности 
необходимо изъять там, где они произведены, перераспределить 
и доставить к теперь уже отдаленным местам потребления. 
На осваиваемых территориях данная транспортная операция не 
может не вызвать множества затруднений. 

Раскрытие внегородского пространства в процессе колони-
зации осуществляется поэтапно. Его образ меняется. Далеко не 
сразу пространство выступает полноценным и осознанным объ-
ектом. В глазах первопроходцев оно – дикое, малоизвестное и под-
лежит освоению. Оно не вполне изучено, а поэтому – одномерно. 
Разворачивания в объеме и раскрытия территориальной структу-
ры здесь еще не произошло. Пока пространство отождествляется 
с дорогой, не более того. По ней перемещаются герои, богатыри, 
сплоченные воинские когорты. Это пространство сначала требу-
ется открыть, а затем и завоевать. Юридическое оформление за-
хваченной территории превращает ее в провинцию.

Культурные последствия господства насилия остаются в со-
циальной памяти местного населения. Эхо насилия, как фантом-
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ная боль, негативно воздействует на провинциальную культуру 
и является ее отличительной чертой. Вплоть до сегодняшнего 
дня провинция отличается излишней агрессивностью и закрыто-
стью. «Провинциализм – это мир, в котором все, что не касается 
человека лично и практически, кажется ему ненужным и даже 
враждебным. К чужакам относятся как язычники, пришелец – 
непременно вампир или упырь. Провинциализм – это проекция 
на безраздельную монополию власти, знания, творчества в своей 
округе. Полное отсутствие установки на диалог: в упор не ви-
деть человека, сделанную работу, не распознавать уникальность, 
не восхищаться неповторимостью», – меланхолично замечает 
Е. Бурлина [7, 51]. 

Рождение провинции, таким образом, связано с волевыми 
усилиями, с насилием вообще, с действиями харизматичных 
лидеров. Провинция, обретая сущностные свойства богатырей, 
представлена множеством их образов. Это варвары, противосто-
ящие империям и их столицам. Это – древнерусские богатыри, 
недовольные киевским князем. Это ушкуйники, казаки, пираты, 
флибустьеры, корсары. Это бродяги, участники фронтира, золо-
тоискатели; те, кто несет бремя белого человека. Это, наконец, 
геологи-первопроходцы, первооткрыватели нефтяных и газовых 
месторождений Западной Сибири. 

При всей несхожести этих пассионариев, их разбросанности в 
культуре, времени и пространстве, данные персонажи имеют ряд 
общих свойств. Деятельность первопроходцев отличается повы-
шенной энергетикой, вплоть до неспровоцированной агрессии. 
Для них характерны маргинальные свойства и отсутствие адапта-
ции к нормальному бюргерскому существованию. Присутствует 
также ярко выраженное демократическое и демонстративное не-
довольство управленческими структурами при прямой или опос-
редованной зависимости от них. И, наконец, у них есть еще одна 
отличительная черта – это бегство от упорядоченной, в том числе 
и городской, жизни. 

Жак Ле Гофф в своей книге «Цивилизация Средневеково-
го Запада» (1964 г.) предельно емко оценивает космополитизм 
и степень авантюризма подобных персонажей: «Норманнские 
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сеньоры, переправившиеся в Англию; немецкие рыцари, водво-
рившиеся на Востоке, феодалы Иль-де-Франса, завоевавшие 
феод в Лангедоке под предлогом крестового похода против аль-
бигойцев или в Испании в ходе Реконкисты, крестоносцы всех 
мастей, которые выкраивали себе поместье в Морее или в Святой 
земле, – все они легко покидали родину, потому что вряд ли она у 
них была» [8, 43]. Их идеальный способ существования – пребы-
вание в пути. Воля как избавление от социальных ограничений, 
дорога, дао, бусидо, вик, распутье, росстань, встреча, засада – все 
это признаки и приметы преимущественно «бродячей» культуры. 
Дорога ведет к нестабильности, опасности временности, роман-
тике, мифам. 

Контакты с традиционным, тяготеющим к замкнутости ми-
ром, при одновременном отказе от его норм, оказываются необ-
ходимым признаком человека дороги. Яркими примерами таких 
людей являются легкие на подъем, агрессивные и всегда готовые 
к поединку обско-угорские богатыри. Близки к ним своими ми-
фическими качествами силачи из русского фольклора. Необык-
новенные разбойники, купцы, ямщики, сплавщики, горняки в 
культурном и в профессиональном плане находятся вне традици-
онного деревенского мира, но им воспеты.

Гипертрофированные мифическим сознанием физические 
возможности героев-одиночек говорят о фактическом отсут-
ствии подлинной социальной телесности на пустынных осваи-
ваемых территориях. По сути, нарочитые маскулинность и сила 
богатырей есть отражение незавершенной трансформации есте-
ственных «женских» телесных слабостей пространства. По мере 
его освоения и окультуривания исчезает потребность в особом 
напряжении, исчезают и богатырские образы. Брутальные бога-
тыри компенсируют недостаток стабильности и комфорта. За ге-
роическими свершениями одиночек скрываются отсутствие или 
слабость коллектива. 

Точно также далекие культурные преемники былинных пер-
вопроходцев – современные бомжи – отчуждены от устойчивых 
социальных связей. Их эпатажное поведение свидетельствует о 
нестабильности, об общественном неблагополучии. Их демон-
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стративное пренебрежение собственным телом есть отображение 
язв социального тела. Впрочем, как и их предшественники, они 
не чураются примитивных сексуальных радостей. Асоциальное 
необязательное поведение бродяг есть не только регенерация 
биологических начал. Это еще и личностный уход от жестких, 
но недостаточно действенных культурных практик. Их замена 
маргинальными облегченными аналогами свидетельствует о на-
личии своеобразных лакун на теле современной культуры. 

Присутствие атомарного дискретного человека не может про-
должаться бесконечно долго. Существование маргиналов всегда 
временно. Рано или поздно их побеждают экономика и естествен-
ная для живых существ тяга к стабильности (в культурном ва-
рианте – к комфорту). Известный отечественный исследователь 
Древнего Востока И.М. Дьяконов обратил внимание на эконо-
мический смысл возникновения и существования обширных 
древних империй. Обществу конца эпохи бронзы «нужно было 
обеспечить расширенное воспроизводство (без него никакое раз-
витие производительных сил невозможно) и тем самым достичь 
определенного стабильного соотношения областей, производив-
ших в избытке продукты потребления, и областей, производив-
ших средства производства» [9, 49].

Концепция И.М. Дьяконова фиксирует сочетание разных ва-
риантов обмена и перераспределения ресурсов между регионами. 
Как через войну, так и через торговлю. В том и в другом случаях 
происходит развертывание в пространстве различных вариантов 
человеческой активности. Еще не вполне ясно, как эти разномас-
штабные объекты оценивались своими творцами. Связано это как 
с многогранностью человеческой жизни, так и с множеством об-
разов, ею порожденных. Ясно лишь, что в результате созидатель-
ной деятельности само очеловеченное пространство становится 
по своим масштабам несопоставимым с человеком. Оно приоб-
ретает самостоятельное значение. Поэтому его культурные ком-
поненты находятся не столько «перед», сколько «над» местными 
наблюдателями

Данное пространство плохо «стыкуется» с менталитетом 
местного социума. Психологически люди разделяют себя и 
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территорию собственного проживания. Транспортные и посред-
нические функции в разделении труда конкретного регионально-
го пространства нуждаются в организованности и системности. 
Они противостоят анархичной воле и эгоистичному местечково-
му уюту проживающего здесь населения. Экономическое разви-
тие, усложнение социальных связей и культурная полифония тре-
буют от провинции заимствования новых дисциплинирующих 
практик. По мере освоения конкретного пространства отчужде-
ние людей и вещной среды от природы оказывается допустимо 
только при жестко заданных определенных условиях.

Рост прагматизма и дисциплины провинциалов перевоплоща-
ется в их взаимное недоверие, в некую расщепленность культуры. 
В этой культуре религиозность вынуждена соседствовать с выго-
дой. Не случайно, что храм в античном городе вполне уживается 
с агорой. А в средневековом городе к разноголосице рынка до-
бавляется площадь для казни преступников. В итоге, с усилением 
государственной власти провинция перевоплощается в палача. Ее 
начинают олицетворять тюрьмы, остроги, крепости, налоговые 
службы, вымогатели-чиновники. Они регулируют естественную 
жизнь, тем самым, омертвляя ее. Они – сублимированная неког-
да положительная энергия в ее негативных для населения про-
явлениях. Они – закон, пришедший из столицы и города на смену 
справедливости. Они – разрушение психологической близости в 
локальном социуме. Они – формализованная публичная власть, 
которая ведет к реализации разных вариантов развития. 

Итак, на новом витке эволюции провинции происходит юри-
дическое оформление насилия. В принципе насилие из этого 
мира никуда окончательно и не исчезало. Локальная культура, 
при дефиците внутренних потенций не любит слишком быстро 
отказываться от собственного наследия. Она предпочитает ме-
нять не столько свою суть, сколько одежды. Ранее насилие скры-
валось под сакральными облачениями богатырей. Теперь взамен 
анархии непостоянных богатырей и жертвенности анахоретов 
появляется мундир чиновника и принуждение государственных 
институтов.
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 Узаконенные профессионалы в провинции вытесняют бесша-
башных маргиналов-насильников. Однако, палач, сборщик нало-
гов и судебный пристав не могут утвердить столичный закон в 
полном объеме. Напротив, они сами, а также местные «верхи» 
активно использует закон для далеко не всегда благовидных це-
лей. Их усилиями ограниченное провинциальное тело сопротив-
ляется навязыванию ему идеальных «безразмерных» столичных 
параметров и, по мере сил, адаптирует их под свои нужды. Такое 
положение возможно только при чуждости вышестоящих властей 
для провинциальной почвы.

 Играют свою роль и слабость горизонтальных связей, их не-
завершенность, детскость. Для провинции вообще характерен 
инфантилизм, некий затянувшийся культурный «пубертатный» 
период, не вполне взрослая социальная телесность. Провинция 
подобна подростку, который уже вырос, но еще не привык к новой 
телесной оболочке. Отсюда – разболтанность, развинченность, 
отсутствие нормальной координации движений. Детскость про-
винциального тела провоцирует культурную недееспособность и 
неспособность выбрать верные ориентиры. Неизжитые юноше-
ские начала нередко ведут к господству ситуативности. Это бы-
стрые, почти мгновенные переходы от святости к агрессии. При-
мером подобного рода является почти абсолютное совмещение 
во времени Вербного воскресения и Пасхи, отображенное в Но-
вом Завете. Потребовалась менее недели, чтобы иерусалимская 
толпа, чествовавшая Христа, устремилась к Голгофе в качестве 
пособников палачей. 

Данный евангельский сюжет фиксирует определенные зако-
номерности в жизни провинциальной культуры. Дело в том, что 
существование палаческих свойств опасно всегда. Ведь узаконен-
ное насилие тотально противостоит воле. Полное отсутствие сво-
боды и переизбыток конфликтной энергии усиливают внутреннее 
давление. Высока вероятность спонтанного всплеска социально-
го недовольства. Это недовольство в любой момент рискует обра-
титься против собственного носителя. В предельном обобщении 
оно означает растущую угрозу самопалачества – потенциального 
самоубийства. Более того, несовершенный и зависимый провин-
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циальный мир в стремлении к идеалу способен уничтожить не 
только себя самого, но иные пространства. 

Разумеется, провинция ищет способы избежать собственной 
гибели. Отсюда – постоянное стремление избавиться от негатива. 
Провинция агрессивно нацеливает свои институты на то, чтобы 
вышколить маргиналов, на внешнее действие, на экспансию, на 
вынос, всего, что ее не устраивает, вовне. Тем самым она авто-
матически выносит приговор всему чуждому ей, не провинци-
альному. Это ведет к отторжению инородных элементов. И – к 
дополнительному разворачиванию в периферийном осваиваемом 
пространстве культурных новаций. Провинция отчасти заимству-
ет их из вышестоящих управленческих центров (столиц) и, одно-
временно, отчуждает от себя. Она пытается быть посредником, 
перенося на собственно деревенскую территорию столичные за-
коны, нормы, моду, другие нововведения. 

Большой естественный космический мир в глазах провинциа-
лов окончательно идентифицируется со столицами. Именно туда 
переселяются прежние племенные боги, образуя единый государ-
ственный пантеон. Столица, обладая особой благодатью, остав-
ляет провинции функции передаточной инстанции. Их наличие у 
провинции означает еще большее отчуждение осваиваемого про-
странства от природных процессов. Культурно провинциал тяго-
теет к столице. Она для него – совершенство. Божественный мир 
природы для такого человека присутствует, но смещен на пери-
ферию внимания. Для него идеальное, но сотворенное человеком, 
подменяет естественное, божеское начало.

Видимо, не случайно, что в монотеистических («столичных») 
религиях бог стоит над природой. В сознании же языческого или 
полуязыческого деревенского жителя космический мир не диф-
ференцирован. Для него вообще нет особой разницы между сто-
лицей и масштабным божественным миром. Простому селянину 
они равно недостижимы, непостижимы и загадочны. Для жителя 
деревни очевидно иное. Вне природы и вне обыденности нахо-
дится еще ряд теперь уже персонажей. Это управленцы, военные, 
местные юродивые, святые, монахи, священники. Данные пред-
ставители провинциального мира близки крестьянину террито-
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риально, но отчуждены от него наличием личных, не всегда по-
ложительных, сакральных свойств. 

Связь с природой для провинциалов относительна. Каковы 
нормы, которыми они руководствуются в жизни? Это тяготение 
к идеалам, в то числе – и к образам далеких столиц (вне всякого 
сомнения, искаженным). И, одновременно, отталкивание от па-
триархальной сельской обыденности. Отсутствие постоянного 
культурного или территориального соприкосновения со столица-
ми в провинциальном мире воспринимается крайне болезненно. 
Настоящая жизнь может быть только в столице. Здесь – в про-
винции – наличествуют лишь отдельные части столичного тела. 

Если нет связи со столицей, новостей от нее, то и провинции 
нечего сказать. Она становится немой, здесь господствует умол-
чание. Возникает также эффект потери слуха (сравни: «провинци-
альная глушь», «глухая провинция»). Провинциальные окраины 
без контакта с внешним миром все больше воспринимаются как 
своеобразные ампутированные органы. Без связи со столичным 
миром провинциальная жизнь деградирует, «смердит», происхо-
дит ее неизбежная дезурбанизация и возвращение в естествен-
ную среду. На таких территориях наблюдается отмирание по-
среднических функций, а их провинциальный статус оказывается 
ущербным и даже незаконным. 

Провинция зависит от столицы и ей поклоняется. Не случай-
но, что местное духовенство ориентируется именно на столицу. 
И столице же оно, по преимуществу, подчинено. Его задача – вы-
полнять на местах роль своеобразного ревизора. Чтобы избежать 
омертвления местного социума, необходимо вдохнуть заимство-
ванную извне душу в стихийно разросшееся дикое провинциаль-
ное тело. Этой цели – одухотворению стихийной жизни – служат 
мистерии, пышные ритуалы, шествия. Они являются культурным 
эрзацем, двойным слепком со столичных и природных свойств. 
Они также компенсируют через подражание столичным образцам 
утраченное полноценное единство с подлинным гармоничным 
миром. 

Провинция теперь предстает перед взором внешнего наблю-
дателя не только в виде особенных людей, но и соответствующей 
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им пространственной инфраструктуры. Вне города к ней отно-
сятся монастыри, церкви и иные святые места; те территории, кои 
получили некую благодать извне (обычно из столиц или свыше 
от Бога). Все они – искусственное не природное пространство, 
которое заимствует, сохраняет, трансформирует новые ценности. 
Здесь иной, чем в деревне, культурный потенциал. Как ранее от-
дельным «продвинутым» городам, достигшим столичного стату-
са, так и запоздавшей во времени провинции, уготованы схожие 
судьбы. В обоих случаях на определенном этапе исторического 
развития их ожидает жреческая участь. 

Провинция как коллективный жрец, посредник, всегда неод-
нозначна. Ее медиативные функции воздействуют на нее как по-
ложительно, так и отрицательно. Она – столичный агент, культур-
трегер, но без детально очерченных прав. И ей достаточно тяжко 
отвечать за мировую гармонию в локальном пространстве при 
отсутствии действенных рычагов воздействия. В сфере культу-
ры провинциальное пространство вынужденно противостоит как 
культурному овеществленному миру идеальной столицы, так и 
миру деревни, близкому к естественной природе. Живущие здесь 
люди прямо или опосредованно участвуют в редистрибутивных 
отношениях. Но только лишь после столицы, с ее санкции, как 
нелюбимые пасынки, исключительно на вторых ролях.

 Их, вплоть до лидеров, отличают некая ущербность и марги-
нальные качества. Идеальный провинциал в городе и, особенно, 
вне города – настроенный на поиски совершенства культурный 
анахорет, равно отчужденный от местных обывателей и природы. 
Это оборачивается критическим настроем и к себе, и к внешнему 
окружению. Поэтому при снижении со столичного на провинци-
альный уровень вслед за монументальными фигурами монарха, 
героя, конкистадора, администратора, святого и священника на-
чинают являться иные фигуры. Это пылкие, но зачастую непро-
фессиональные интеллигенты, всевозможные изобретатели, чу-
даки, аскеты и юродивые. В ряде случаев, они, как показывают 
смутные времена, ближе не столько к героям, сколько к самодея-
тельным инициативным судьям, палачам, актерам или нарочитым 
грешникам.
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Иронично воспринимаемые на своей малой родине, они пы-
таются донести (нередко буквально) до официальной культуры 
образы конкретной провинции, ее чаяния и нужды. Происходит 
своеобразная инверсия. Провинциальные маргиналы стремятся 
уйти в свою землю обетованную – в столицу. Они имеют шансы 
трансформировать горизонтальную мобильность в мобильность 
вертикальную. И действительно, пришельцы способны достичь 
столичного горизонта и утвердиться там, «наверху». Причина 
такого поведения была объяснена ранее. В провинциальной зоне 
население по-прежнему причастно к управленческим решениям 
и столичным нормам, но не имеет возможности для их полноцен-
ной реализации. 

Напротив, выход государства на новые рубежи качествен-
но усиливает мощь и сакрализацию именно столицы. Соответ-
ственно, устаревшим образам, нормам и образцам в ней уже не 
находится места. Они приобретают отрицательные смыслы и 
символически перетекают в провинцию. Данное обстоятельство 
в исторической перспективе ведет к окончательному отчуждению 
сакральных покровителей от локального социума. Провинция по 
отношению к ним становится все более пассивной, она утрачива-
ет средства воздействия на «своих» богов или святых. Повсемест-
но происходит их обобществление в державных интересах. Те-
перь централизованно удовлетворяются культовые потребности 
всех людей, вне зависимости от их происхождения. Прекраще-
ние прежнего культурного разделения людей означает грядущий 
закат политеизма и преобладание монотеизма.

Со времен Средневековья цивилизационная и религиозная 
принадлежность стали практически синонимичными. Бог, в гла-
зах людей, перерос свои прежние человеческие свойства и стал 
Пантократором. В идеальной мировой столице или столице при-
ближенной к идеалу он перевоплощается в фигуру императора 
(в идеальном буддийском варианте – Чакравартина). Естественно, 
что без наличия данного сакрального индивида объединительные 
процессы будут малоуспешны. Бог на небе совместно с монархом 
на престоле задают начало реализации потенциальных возмож-
ностей власти. Это направленное движение культурного вектора, 
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который протянулся от неба и столицы до провинциального горо-
да, провинциальной инфраструктуры и далее – до деревни. 

Упорядоченные государством иерархические отношения 
трансформируют прежнее восхищение культурным героем, его 
метаниями, ошибками и успехами. Оно сменяется истовым ре-
лигиозным преклонением непогрешимому и во многом обезли-
ченному Богу. Данное преклонение повсеместно становится аб-
солютной ценностью. На территории города отображается через 
создание монументальных храмов. Подчинение единой столице 
(а в потенции и единому Богу) постепенно разламывает не только 
провинциальную культурную обособленность, но и сакральную 
зависимость от местного жреческого контингента.

Об этом свидетельствуют зафиксированные в Библии тре-
бования древних евреев. Основная масса населения настаивала 
(вопреки ветхозаветным пророкам!) на призвании царя. Часть 
обоснований связана с требованиями законности, с провинци-
альными комплексами, с ощущением собственной периферий-
ной отсталости. Народные массы обратились к Самуилу: «по-
ставь над нами царя, чтобы он судил нас, как у прочих народов» 
(1 Цар. 8, 5). В сходных условиях происходило возникновение 
гражданского права в Древнем Риме. И здесь на смену сакраль-
ным установлениям пришли нормы закона. В культуре этого 
государства была максимально полно воплощены договорные 
идеи.

«У римлян были очень своеобразные представления об отно-
шениях между человеком и божеством. Если кому-нибудь каза-
лось, что один из богов разгневался на него, он смиренно просил 
у него мира, мира и можно думать, что между ними тогда заклю-
чался своего рода договор или сделка, одинаково обязательная 
для обеих сторон» – замечал французский историк Поль Гиро. 
И дополнительно уточнял: «Иногда возникает спор насчет под-
робностей договора, и тогда обе стороны как ловкие сутяги, ста-
раются поддеть друг друга. Раз договор заключен, справедли-
вость требует, чтобы его условия соблюдались свято и нерушимо: 
нужно отдать богам то, что было им обещано, это – священный 
долг; но не следует ничего преувеличивать» [10, 293].
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Договор же всегда обладает формальными признаками, маски-
рующими подспудное недоверие между сторонами. Господство 
формального начала означает отмирание естественного доверия 
и естественной чувственности. Данное отчуждение, умирание 
перевоплощаются в свою противоположность – в рождение до-
полнительной отрицательной, почти палаческой энергии. Обыч-
но она направлена в союзе со столицей против подопечных ей 
деревенских территорий. Но есть и иной, более редкий экзотич-
ный вариант. Это бунт периферии против центра с последующим, 
обычно бесперспективным, наступлением на столицу. В данном 
случае провинция объединяется с патриархальной деревней.

Соответственно конфликт провинции и столицы переплета-
ется с борьбой традиционных ценностей и ценностей модерни-
зации. В психологическом плане консервативная провинция ока-
зывается страдающей стороной, вынужденной расплачиваться 
за грехи столицы, которая олицетворяет собой бездушный госу-
дарственный механизм. При успехе экспансионистских или мо-
дернизационных процессов ее жертвенность воспринимается как 
необходимая и даже оптимальная. Иное положение складывается 
в ситуации национального поражения. В это время объемы про-
винциальной жертвенности резко возрастают для минимизации 
потерь, допущенных «верхами». «Залповый» сброс негатива, с 
иерархических «высот» на подчиненные им «низы», быстро сти-
мулирует рост их оппозиционного самосознания.

В условиях острого системного кризиса, граничащего с ката-
строфой, в общественном сознании происходит рокировка про-
винциальных и столичных свойств. Провинциальные структуры 
открыто выступают против столицы, дискредитировавшей себя. 
Они перехватывают ее сакральные начала и возвращают ей ра-
нее полученный негатив. Сложные компенсаторные (или разру-
шительные) механизмы меняются местами. На некоторое время 
столица сама оказывается в роли жертвы, необходимой для пре-
одоления хаоса. Проявляется феномен обратной связи: нижесто-
ящие структуры трансформируют вышестоящие и вынужденно 
передают им управленческие функции.
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Переход к иному качеству требует максимума усилий и реализу-
ется разными способами. В том числе – и за счет отказа от прежнего 
существования. Обновленное состояние оказывается синонимом 
нарушения традицией и запретов, освященных временем. Отри-
цание прежней стабильности провоцирует жажду экспроприации 
материальных и культурных благ. Стоит ли акцентировать вни-
мание на то, что значительная часть ресурсов концентрируется 
именно в столице? Попутно с агрессией периферии зарождается 
и ее эгоистичное желание уменьшить собственные тяготы и, как 
следствие его, – поиски новых жертв. Такие действия наиболее 
эффективны в местах сосредоточения регионального управления 
– в провинциальных городах. Они становятся центрами перифе-
рийных восстаний. И именно они вынуждены в максимальной 
мере расплачиваться как за бунты, так и за все прежние грехи.
 Противостояние с центром, вне зависимости от итогов компа-
нии, ведет к ослаблению провинции. Соответственно, далее сле-
дует закономерная капитуляция окраин. Распад и умирание про-
винциального тела в последующем становятся неизбежными. 
Проигранный конфликт окончательно подрывает его адаптацион-
ные возможности. Слабеющая провинция все более зависит от 
столицы и, соответственно, окончательно превращается из не-
удачливого агрессора в покорную жертву. Значимым символом 
произошедшей мутации оказывается очередное изменение обра-
за провинции. Она перестает быть носителем активного начала. 
Теряются повышенная энергетика и сакральные качества. Напор 
и агрессивность, ранее характерные для нее, мельчают. 

Снижение потенции оборачивается появлением своеобразных 
«раковых клеток» внутри социального организма. На смену дей-
ствиям приходят имитация, драматургия. Теперь жизнь в провин-
ции оказывается непрерывной сменой социальных масок. И сама 
провинция по преимуществу выступает в роли актера. Она раб-
ски подражает столице, одновременно осуждая ее. Приниженное 
положение самой провинции связано с подчинением ее столице. 
В целом это не столько оценочное суждение, сколько один из зако-
номерных этапов ее трансформации. С одной стороны провинция 
зависима, с другой – культурный, политический и экономический 
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гнет столицы стимулирует формирование личностного начала на 
местах. Но доступны это начало, эта социализация в масштабах 
страны пока еще для немногих.

 Этот процесс протекает при демонстративном контроле 
«сверху» и, естественно, он подвержен негативным трансфор-
мациям. Подчинение столице оборачивается для провинции го-
сподством навязанных условностей. Осознание себя, собствен-
ной индивидуальности происходит как бы не по настоящему, 
еще в черновом варианте. Провинция испытывает острую необ-
ходимость сравнивать, моделировать, подражать, играть («а как 
у нас?», «а как у них?»). Обязательным, почти ритуальным мо-
ментом является акцентирование внимания на собственной ис-
ключительности, индивидуальности, уникальности. Защита иной 
позиции является плохим тоном и нарушением не писанных про-
винциальных норм.

 Объективно существующее принижение и – завышенная са-
мооценка с иллюзорными перспективами. Данный психический 
конструкт вообще-то характерен для подростков. Но нечто по-
добное происходит и с провинцией. Еще раз повторимся: такое 
состояние само по себе не плохое и не хорошее. Оно – данность. 
И – стартовая площадка для дальнейшего развития. Теперь про-
винциальное социальное тело получает дополнительные воз-
можности для перехода от количества и объема к содержимому 
и качеству. Наша провинция понемногу взрослеет. Она не только 
занимается воспроизведением образов, рожденных где-то извне, 
в столицах, но и во все возрастающих масштабах адаптирует их 
для своих нужд.

Надо признать, что это удается ей далеко не всегда. Но тот из 
провинциалов, кто неспособен хотя бы к частичной адаптации, 
вынужден либо покидать провинцию, либо обречен на деграда-
цию. Если же заимствование уже устаревших столичных новаций 
осуществляется провинцией некритично, то оно оборачивается 
для нее эрозией положительных свойств. В какой-то мере такая 
эрозия закономерна. Облик провинции теперь во многом связан 
с периодически повторяющимися ярмарками, карнавалами, ма-
скарадами, играми. Все эти действа несут на себе печать вторич-
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ности, подражательства либо столицам, либо деревенскому миру. 
Из них уже выхолощены сакральные свойства. Связано это еще и 
с тем, что провинциальная инфраструктура оказывается подвер-
жена обездушенной унификации. 

Наличие стандартности мало совместимо с уникальностью 
божественного мира. Но оно же требует тиражирования, созда-
ния соответствующих материальных объектов. Объектов, сотво-
ренных человеком, материальных и легко сравниваемых между 
собой. Телесность провинции перетекает из ее образа в матери-
альное воплощение. Отныне для посторонних провинция связа-
на с потреблением: с досугом, отдыхом; вне города это пикники, 
санатории, дачи. Теперь ее функции связаны с удовлетворением 
эгоистичных нужд приезжих. Далеко не случайно, что в дальней-
шем провинция перевоплощается из актера еще и в грешницу: 
Ее приметами становятся постоялые дворы, гостиницы, кабаки, 
бордели, предприниматели-кровососы, торговцы в храме. 

И провинциальный мир все более воспринимается как лежа-
щий во зле. Его грехи порождены выхолащиванием духа законов. 
Подобное в истории происходило неоднократно, начиная с глу-
бокой древности. Так, согласно Библии, ветхозаветный пророк 
Иезекииль от имени Бога, клеймил погрязших в грехе соплемен-
ников. В вавилонском плену он повествовал о развратных Оголе 
(Самарии) и Оголиве (Иерусалиме). Это образы столиц неболь-
ших периферийных Израильского и Иудейского царств. Первая 
из блудниц неравнодушна к «одевавшимся в ткани яхонтового 
цвета, к областеначальникам и градоправителям, ко всем краси-
вым юношам всадникам, ездящим на конях». Нисколько не луч-
ше и вторая – Оголива. И она также пристрастилась к «сыновьям 
Ассуровым, к областеначальникам и градоправителям, соседям 
ее, пышно одетым к всадникам, ездящим на конях, ко всем отбор-
ным юношам» (Иезек. 23, 6– 12).

Исследователи заметили, что разработанная Иезекиилем ре-
лигиозно-политическая модель общественного устройства на-
целивает избранный народ на возврат к теократическому прав-
лению. «Таким образом, – замечает один из советских авторов, – 
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пророческая, собственно говоря, мифотворческая деятельность 
Иезекииля была направлена на превращение грядущей полити-
ческой организации Иудеи в полицейскую службу храма» [1, 82]. 
Несомненно, что в концепции пророка присутствуют инверси-
онные начала. Он пытается вернуть провинциальный еврейский 
социум к времени прежней замкнутости. Это было время господ-
ства жесткой принудительной «мужской» власти полицейских и 
духовной власти жречества. Оно сменятся периодом показной от-
крытости, податливости, «женской» подчиненности захватчикам.

Стоит ли акцентировать внимание, что такие проповеди воз-
можны только при сохранении в обществе прежних, но уже мо-
рально устарелых образов жреца и палача? Здесь, рядом с мощ-
ными соседями, древнееврейская государственность выступает 
как зависимая провинциальная периферия. Он слаба и ее сла-
бость осуждается. Метафорически и психологически эта сла-
бость осознается как женская уступчивость сильному мужчине, 
как грех. Потребовались многие века для оправдания женского 
образа провинции. Как и обычно, зарождение новых, на этот раз 
реабилитационных, процессов начинается в городах, распростра-
няясь затем на окружающие территории. Сначала оправданными 
оказываются города и территории, живущие под эгидой женских 
сакральных персонажей. Эти персонажи, в идеале, безгрешны и 
передают свою небесную благодать избранной земле и избран-
ным людям. 

Постепенно зона свободы от греха, безгрешности расширяет-
ся. Она охватывает все больший круг лиц. Так в Древнем Риме 
завоеванные провинции и покоренное население шаг за шагом 
получали гражданские права и свободы. Данная эмансипация 
распространилась на рабов, членов семьи, подчиненных патри-
арху, женщин. Их слабость перестает осуждаться, а чувствен-
ность возводится на пьедестал, воспевается. Но тем самым в бла-
гоустроенной цивилизации исчезают основания для культурных 
различий между провинцией и столицей. Они (и провинция, и 
столица) равно свободны, чувственны и безвольны. Они лише-
ны обязательности, а посему нередко неспособны противостоять 
агрессивной (варварской, богатырской) внешней угрозе.
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Из всего вышеизложенного следует, что перманентный 
конфликт провинции и столицы лишь опосредованно связан с 
уровнем социально-экономического развития общества. Да, он 
разворачивается в историческом контексте, но не однократно, 
не разово. Этот конфликт имеет склонность к повторам и реци-
дивам, особенно в сфере культуры. Дело в том, что провинци-
альное поле – открытая система с участием множества внешних 
игроков. Циклы провинции и столицы, провинциального города 
и провинции вне города далеко не всегда совпадают. Столицы, 
провинциальные города, подчиненные им и не вполне окульту-
ренные территории, взаимодействуя между собой, достаточно 
часто прерывают естественную эволюцию друг друга. 

Данное положение меняется при исчезновении противоре-
чий в культуре между этими пространственными объектами. 
Культурная слитность, отсутствие функциональных различий 
означают исчезновение потенциальных возможностей. Теряется 
перспективы. И тогда зарождаются предпосылки для нарастания 
тотального кризиса. Одновременно наступает период светской 
рефлексии относительно истории периферийного пространства. 
Это время – время осознания уходящей в небытие провинции. 
В истории такие периоды уже были и не исключено их грядущее 
появление. Все вышеизложенное в максимальной мере актуали-
зирует необходимость изучения и современной провинции. 

Что же, на сегодняшний день, вкладывается в понятие «про-
винция»? Смысловая неоднозначность провинциального фено-
мена проистекает из его культурной периферийности. Произнося 
слово «провинция» мы сразу вносим в нее ряд отрицательных 
значений, обособляя, таким образом, подлинное понятие от близ-
ких к нему смыслов. С ним ассоциируются не столько природные, 
экономические, либо политические, сколько культурные реалии. 
Это не столица, но и не деревенский мир. Она не ограничивается 
городскими стенами и не является «голой» умозрительной терри-
торией. 

Это некое очеловеченное пространство, связанное с город-
ской жизнью заимствующее, сохраняющее, трансформирующее 
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различные культурные потенциалы. Провинция – медиатор, не-
завершенное становление конкурентной среды. Она не индиффе-
рентна, но дух приоритета для нее чужд. Не имея возможностей 
для обоснованных претензий на оригинальность, провинция, тем 
не менее, эмоционально окрашена. Ее любят, жалеют, презирают, 
превозносят, проклинают. Ею восторгаются, ее стремятся пере-
делать. Подобное неравнодушное отношение, прежде всего, по-
рождено очеловеченностью провинции. Её основными атрибу-
тами являются не столько большие обезличенные массы людей, 
сколько конкретные люди в их социальных отношениях и только 
затем нестабильное местоположение. 

Провинция постоянно ускользает от формального рацио-
нального анализа, ее достаточно трудно локализовать. Провин-
ция шире города. Провинция существует с неявно очерченными 
границами и тяготеет к внестоличным городам. Она несводима 
к собственно городской территории, она стремится выйти за ее 
пределы. Человеческое тело – дом – деревня – город – телесность 
внегородского очеловеченного пространства и далее вплоть до 
государства и цивилизации. Таковы основные качественные эта-
пы территориального расширения человеческого ареала. 

Провинция связывает их культурно. Она выступает своеобраз-
ной буферной зоной между этими непохожими компонентами. 
Она активна и пассивна одновременно. Ее присутствие между 
ними незримо, подобно воздуху. Ее территория уже окультуре-
на, но степень развитости местной культуры не соответствует 
завершенным столичным стандартам. Отсюда проистекают не-
стабильность, постоянная смена ее очеловеченных образов. Их 
активность, равно как присущие им ценности рокируются, меня-
ются местами. Об этом свидетельствует приведенные ниже дан-
ные (табл. 1).
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Таблица 1. 

Перевоплощения провинциальных образов

Отрицательная активность
отрицательный

очеловеченный образ
проявление
активности

объекты
активности

палач исполнение
приговора

преступники

актер игра зрители

блудница разврат клиенты

Положительная активность

положительный
очеловеченный образ

проявление
активности

объекты
активности

герой сражение враги

жрец обряды прихожане

жертва страдание насильники

Такая смена знаков на противоположные свидетельствует о 
том, что провинциальная культура, достаточная для обыденного 
существования, в исторической эволюции, все же, нуждается в 
столичных оценках и столичных же новациях. При этом дефи-
цит нового не сопровождается его тотальным заимствованием. 
Выступая в роли культурного агента, провинция избирательна 
и предпочитает стабильность. Объективно она ревизует как по-
ложительное новаторство, так и нездоровую спекулятивность в 
сфере культуры.

Переход к анализу «провинциального содержимого» немыс-
лим без учета пространственных структур и общественной пси-
хологии. Применительно к первым следует учитывать, что для 
провинциального города характерны точечное и концентрирован-
ное расположение культуры. Для внегородского провинциально-
го пространства существуют иные приоритеты в расположении 
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культуры. Это – рассеянность и протяженность. Это – стремление 
выйти за пределы городских стен.

Пространственные структуры отчасти обусловливают и обще-
ственную психологию. Так, известно, что дисциплинированная и 
одновременно внутренне раскрепощенная личность, порожден-
ная городом, воспринимает его как искусственно сотворенный 
мир, хотя и далекий от подлинного бытия, но стремящийся его 
достигнуть. Данное стремление реализуется и интенсивно (повы-
шение качества городской жизни), и экстенсивно (распростране-
ние идеальных норм) на окружающие территории. Внешняя экс-
пансия, может, в свою очередь, приобретать как жесткие, так и 
сравнительно мягкие формы.

В первом случае это путь государственного строительства. 
Во втором – преимущественно мирное цивилизационное рас-
ширение. Религия, письменность, войны, политическая идеоло-
гия являются способами выхода городской культуры за пределы 
собственных границ и ведут к рождению провинции. Они же, 
одновременно, содействуют управлению внегородскими терри-
ториями. В предельно лапидарном обобщении, основные этапы 
такого расширения укладываются в следующую схему (табл. 2).

Таблица 2. 
Эволюция образов пространства

объект
пространства

символ 
пространства

социум
пространства

лидер
социума

сакральный
покровитель

дом алтарь семья патриарх предок
город храм община жрец герой

государство столица подданные монарх святой

Данная схема не претендует на оригинальность. Многие ис-
следователи, в частности М. Элиаде, выделяли город, храм и дом 
в качестве основных символических элементов [11, 33]. В сущно-
сти, проблема состоит не столько в выявлении значимых частиц 
или этапов, сколько в раскрытии механизмов их взаимодействия. 
Из вышеприведенных таблиц легко заметить, что расширение 
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пространства и усложнение управленческих задач не отменяют 
ранее созданных структур. 

Напротив, они становятся главными или второстепенными 
центрами новых, более мощных образований. Однако прираще-
ние пространства смещает большинство из них на периферию го-
сударственного управления и господствующей культуры. Теперь 
иерархически значимые субъекты «закрывают» от внешних воз-
действий подчиненные им объекты. Объективно существующие 
и развертываемые во времени и пространстве противоречия меж-
ду разными уровнями человеческого бытия настоятельно требу-
ют их диалектического снятия.

Каким же образом это снятие реализуется? Применительно к 
дихотомии «дом-город» такими синтетическими элементами мо-
гут быть улица, слобода, конец, микрорайон. Противостояние до-
машнего алтаря (семейные предки) и общественного храма (офи-
циальные герои) опосредуется городскими памятниками. Но они 
не отчуждены от города и их сакральное значение постепенно 
утрачивается. Между городской общиной и семьей, их лидерами 
и сакральными покровителями также существуют промежуточ-
ные, нередко неформальные, общности и индивиды (социумы 
улицы, цеха, корпорации, двора и т.д.). 

В свою очередь, культурные противоречия в масштабах госу-
дарства (противостояние городов государству, а также естествен-
ного скопления домов – деревень – столичному центру) формиру-
ют опосредующее культурное звено – провинцию. Вначале к ней 
относятся по преимуществу нестоличные города. Затем – тяготе-
ющие к ним заводы, замки, монастыри, курорты, барские усадь-
бы, растущая дорожная инфраструктура. Возможно – дачи горо-
жан [12, 274]. Все вышеперечисленные элементы одновременно 
играют и роль наглядных символов очеловеченного нестоличного 
пространства.

Насколько применима вышеизложенная лапидарная схема к 
культуре провинции? Возможно ли в данном случае гегелевское 
восхождение от абстрактного к конкретному? Да – если считать 
что всякий город обладает не только изменчивым конкретно-
историческим, но и стабильным, имманентно присущим ему, 
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содержимым, которое и подлежит теоретическому осмыслению. 
Признание того обстоятельства, что все города, несмотря на их 
различия, имеют единое генетическое ядро, позволяет нам выяв-
лять в них семантически наполненные рудименты прежней куль-
туры.

Вопрос заключается в использовании тех или иных методоло-
гических подходов. Допустимо, в частности, применять, пришед-
шую из западных исследований концепцию «седиментарного» 
(«послойного» или «осадочного») общества (sedimentary society). 
Данный термин предполагает идею сосуществования «осадоч-
ных» слоев в социальной организации, которые сформировались 
в разные периоды истории и в разных условиях [13, 43]. Види-
мо, настоящий подход, генетически связанный с феноменологией 
Э. Гуссерля, пригоден также и для анализа мыслимого прост-
ранства.

Это означает, что города и провинции как меняющаяся мате-
риальная среда для существования дифференцированного обще-
ства, также обладают своеобразной зашифрованной социальной 
памятью, воплощенной в культуре. Такая память представлена 
в различных образах. Декодирование их смыслов максимально 
сложно. Оно требует изощренных исследовательских междисци-
плинарных приемов. Но оно же позволяет увеличить наши зна-
ния о собственном существовании в пространстве. И не всегда 
они однозначно «укладываются» в прокрустово ложе сухих схем.

Иногда обращение к образу, позволяет лучше увидеть нечто 
скрытое или почувствовать неповторимый аромат времени и ме-
ста. «Что такое провинциальный пейзаж? – задается риториче-
ским вопросом Н.Ф. Болдырев. – Это пейзаж, который не дает 
тебе никаких иллюзий относительно тебя самого в качестве еди-
ничного и обособленного, в качестве существа, несущего сосуд 
одиночества. Провинциальный пейзаж – это зеркало, в котором 
ты видишь себя голым. Будучи голым, ты извлекаешь здесь из 
дальних-дальних культурных мифов и мистификаций (само про-
странство здесь показывает тебе, как ты, реальный, далек от их 
внутренней формы) их звук и отзвук; в сущности, ты извлекаешь 
из дали только эхо (…)» [14, 52].
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2.1. Былинный путь

Восхождение от абстрактного к конкретному требует от нас 
перейти от анализа образов типических, образов «вообще», к об-
разам, присутствующим в историческом прошлом России. Их ис-
следование в ряде случаев дает качественно иные знания об про-
шлом, чем его «лобовое» непосредственное изучение. При этом 
следует учитывать, что далеко не все образы явны, открыты для 
глаз постороннего наблюдателя. Образ обычно формируется сти-
хийно и не заявляет о себе, что он – «образ». Причина заключа-
ется в том, что человек, как объект и субъект культуры, занимает 
в этом пространстве двойственное положение. Соответственно 
он одновременно наблюдатель и наблюдаемый. Как наблюдатель 
он ограничен физическими и культурными пределами. Что-то не 
осознается в ту историческую эпоху, в которой он живет, что-то 
теряется в последующие времена. Данные обстоятельства, осо-
бенно при изучении отечественной истории, требуют примене-
ния гибких исследовательских практик. 

Для анализа социокультурной эволюции скрытых образов рус-
ского города и окружающего его провинциального пространства 
необходимо предварительное рассмотрение особенностей той 
среды, которая его окружала в период генезиса. Какие же основ-
ные черты были ей присущи? 

Во-первых, непосредственное влияние природно-географиче-
ских факторов. Это климат, близкий к континентальному, с вы-
сокими перепадами годовых температур. Это короткое лето и 
низкое плодородие почв. Гомогенный равнинный ландшафт. От-
сутствие горных массивов и, соответственно, доступных полез-
ных ископаемых на Восточно-Европейской равнине.

Во-вторых, опосредованное воздействие социальных факто-
ров. Объективно природные условия задавали ряд параметров об-
щественной жизни. К ним относится низкая плотность населения 
и трудности, связанные с управлением рассеянных, разрежен-
ных и достаточно мобильных человеческих масс на обширных 
пространствах. Незначительное количество излишков, которое 
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можно было отчуждать у непосредственного производителя. Го-
сподство коллективистских начал в локальных социумах Данные 
обстоятельства вели к слабости и неразвитости государственных 
институтов.

Генезис и последующая трансформация отечественных го-
родов вынужденно зависели от вышеизложенных причин. 
У древнерусского города во многом отсутствовали внутренние, 
на уровне окружающих территорий и даже региона, потенции для 
полноценного существования. Редкое и бедное население было 
спаяно коллективными узами и вело комплексное натуральное 
хозяйство. Оно плохо годилось на роль «строительного материа-
ла» при создании социального тела городов. 

Для «запуска» урбанизации требовалось заимствование чу-
жеродных элементов, чтобы ими цементировать новые реалии. 
Нужны были некие скрепы, своеобразные точки роста «кри-
сталлов» городской культуры. Именно они смогли бы по-новому 
структурировать достаточно аморфное социальное пространство 
Восточно-Европейской равнины. Поэтому древнерусские го-
рода первоначально зарождались при внешнем пособничестве. 
По преимуществу межрегиональная торговля и транспортировка 
товаров служили стартовыми площадками для первоначального 
формирования городской культуры. 

Торговые пути: «из варяг в греки», волжский в Булгарию, из 
Китая в Западную Европу – вот та база, которая стимулировала 
возникновение древнерусских городов. Новгород и Ладога лежа-
ли на выходе из Финского залива. Киев – на границе леса и степи, 
левого и правого берегов Днепра. Смоленск и Полоцк одновре-
менно тяготели к южному берегу Балтийского моря и к централь-
ным районам Восточно-Европейской равнины. Ядро городского 
населения таких городов составляли торговцы и воины, которые 
участвовали в распределительных и перераспределительных от-
ношениях. Их существование подтверждается присутствием ва-
ряжского населения в Новгороде и Смоленске или иудео-хазар-
ского в Киеве. 

Древняя Русь, хотя и находилась на периферии Европы, не 
сумела избежать соприкосновения с выходцами из Скандинавии. 
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По мнению Г.С. Лебедева, на Северо-западе Восточно-Евро-
пейской равнины сложилась своеобразная полиэтничная Скан-
добалтская цивилизация [1, 276-279]. Еще более категоричен 
С.А. Нефедов. Он жестко заявляет о завоевании Древней Руси 
викингами [2, 95-101]. Вне зависимости от степени правоты того 
или иного исследователя, нахождение варягов на территории 
Руси не могло не отразиться на формировании образов отече-
ственного города. В социальном отношении прибывшие на Русь 
не обязательно должны были поголовно влиться в состав господ-
ствующего класса. Важнее иное. Все мигранты, вне зависимости 
от социального статуса, были посредниками между локальными 
социумами, бродягами и маргиналами. Их положение было двой-
ственно. Они, в силу обстоятельств, оторвались от стабильного 
существования, от отеческой «земли». 

Им требовалась культурная, искусственно сделанная про-
странственная замена уже утерянной стабильности. Временно 
такой заменой был корабль, позднее – город. Отсутствие под-
линности, искусственность порождали внутренний дискомфорт. 
Поэтому пришельцы привносили в создаваемые города, обычно 
несвойственный для таких поселений, дух анархии и произвола. 
В то же время, торговля и длительное пребывание на нередко эт-
нически чуждой территории требовали умения вступать в контак-
ты, договариваться, ограничивать свои эгоистические устремле-
ния. Кроме того, желание приобрести (мирным или вооруженным 
путем) производимые излишки формировало взаимные дисци-
плинирующие практики. Без них генезис городов и последующий 
генезис государственности был попросту немыслим.

Таким образом, древнерусские города оказались связаны с 
вертикальной и горизонтальной мобильностью, с передвижением 
вообще. Это наложило отпечаток и на формирование их собира-
тельного образа. Скорее всего, первые города на Восточно-Евро-
пейской равнине не могли похвастаться особым внешним обли-
ком. Их социальные функции еще не перевоплотились в особые, 
зрелищные архитектурные формы. В былинное смутное время 
полуземлянки, деревянные дома, деревянная ограда или деревян-
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ные же крепостные стены, наверное, почти не отличались от по-
добных же, но еще не городских сооружений.

Соответственно образ города должен был отрываться от соб-
ственного непритязательного материального носителя и не впол-
не ему соответствовать. Данное положение сохранилось до насто-
ящего времени. В отечественной культуре все еще присутствует 
откровенное пренебрежение к облику городской среды. Конечно 
же, и ранее современники осознавали появление новых социаль-
ных реалий. Однако это осознание осуществлялось по-особому, 
было завуалировано образно-мифическими сюжетами. Образ 
недавно возникшего города оказался связан не с примитивной 
материальной инфраструктурой – она была бедна, не «цепляла» 
глаз, – а с яркими героическими личностями. 

Можно предположить, что становлению единого образа опре-
деленного города предшествовали разнообразные персонифи-
цированные городские образы, мало связанные с конкретными 
поселениями. Эти городские образы были пока еще бродячими, 
как и пришлое городское население. Их окончательное слияние 
с городом, переплавка в образ города произошли много позднее. 
В народной памяти оказались надолго запечатлены те мифиче-
ские пассионарные персонажи, которые выламывались, из при-
вычной патриархальной среды. Именно они, драчливые изгои и 
авантюристы сосредотачивались в пока еще сплошь деревянно-
серых городских поселениях, либо неподалеку от них.

 Поэтому близкие к реальности образы неказистых городков, 
а иногда и просто перевалочных пунктов на путях транзита, ока-
зались закрыты образами их первоначальных обитателей – бо-
гатырей. Богатырь из русских былин был связан с городом, что, 
однако, не мешало ему конфликтовать с князем, олицетворявшим 
государственную власть. Образы богатырей это одновременно и 
образы новых, еще неотесанных горожан, даже собирательные, 
хотя и не полные образы города вообще, и образы тех социаль-
ных, но не крестьянских, слоев, которых не устраивал формиру-
ющийся новый государственный порядок. Не случайно, что бога-
тыри находятся в вечном конфликте. С князем. С городом, вплоть 
до сноса маковок церквей. И, наконец, – между собой. 
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Разумеется, образы богатырей не сводимы только к городу, и 
не ограничиваются им. Но единые экономические и культурные 
предпосылки появления городов и богатырей объективно вели к 
сходству их образов в ранний период. Город, изымая излишки, 
нуждался в средствах принуждения, в вооруженной силе. Про-
блема, однако, заключается в том, что эта вооруженная сила еще 
относительно самостоятельна, архаична и анархична. Пока у го-
сударства не было военных и гражданских чиновников, их место 
оказалось занято пришельцами или богатырями. 

Что объединяет образы древнерусского богатыря и города, 
помимо единства происхождения, пространственного соприкос-
новения и социальных контактов? Близость к властным верхам, 
способность к защите своих прав, вплоть до силового разреше-
ния. Некая, мало проговариваемая тяга к идеалу, отторжение от 
обыденности. У богатырей они перевоплощаются в жажду празд-
ника, в тягу к приключениям, в значимое публичное слово, со-
храняемое и передаваемое в социуме от поколения к поколению. 
Громкими поступками и даже емкими словами, не расходящими-
ся с делом, богатыри обеспечивают не только известность, но и 
существование города. Своими подвигами они создают преце-
дент, конструируют новую реальность, принципиально отлич-
ную от безвестной обыденности. Заявлять о себе – значит быть 
(вспомним библейское: «вначале было Слово»). В этой данной 
формуле мифического мировосприятия, слово и образ, образ и 
отображаемый им объект, человек как культурный герой, его зна-
чимые действия и территория, им защищаемая, слиты воедино. 

«Ласковый» князь Владимир, напротив, как полноценный 
управленец, героических поступков уже не совершает. Он, в 
основном, говорит. И – фактически руководит подвигами не 
слишком-то покорных богатырей. Эпитеты «славный» равным 
образом применимы и к князю (типичные княжеские имена: 
Святослав, Святополк, Всеслав, Мстислав, Изяслав), и к городу. 
Поэтому «Как из славного города из Мурома», «Как из славно-
го города из Киева», «В славном великом Новеграде» – привыч-
ные зачины русских былин. Но славу городу приносят именно 
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богатыри. Благодаря их силе (вспомним, в свою очередь, эпитет 
«могучие»), поселение не только избавляется от врагов, но и ста-
новится городом. 

Характерно начало былины, посвященной молодому Добрыне 
Никитиче и его борьбе со змеем: 

Доселева Рязань она селом слыла,
А ныне Рязань словет городом.
В другом варианте былины Рязань числится слободой. При-

мечательно уточнение одного из исследователей: «Из этих стихов 
следует, что Рязань, будучи слободой, т. е. пригородом, не могла 
давать богатырей, равных Илье Муромцу. Теперь возвысившись 
до ранга города, она породила Добрыню, способного победить 
самого сильного богатыря [3, 48].

Согласиться с данным утверждением нельзя. Здесь произошла 
перестановка причин и следствий. Для современников былинных 
событий не город «делает» богатыря (например, Илья Муромец 
из крестьян), скорее наличие собственных богатырей, неважно 
коренных или пришлых, превращает поселение в полноценный 
город. Город приватизирует богатырскую силу, оборачивая ее ро-
стом собственного статуса. И чем выше его статус, тем больше 
богатырей требуется городу. Далеко не случайно, что большин-
ство былинных богатырей тяготеют к столичному Киеву. 

Былины также фиксируют при дворе князя Владимира на-
личие похвальбы, своеобразных конкурсов в среде пирующих. 
Приближенные к князю претендуют на обладание каких-либо 
особенных, превосходящих других конкурентов, качеств. В том 
числе и богатырской силы. Заметим, что прослеживается опре-
деленная аналогия между данными сюжетами и летописными 
сведениями. Так, у летописца явно присутствуют комплексы, 
связанные с профессиональной принадлежностью мифическо-
го Кия – как заурядного перевозчика. Потребовались невразу-
мительные уточнения о походе на Царьград для придания Кию 
(и городу!) богатырского величия.

Богатыри дают городу и князю славу, претендуя в ответ на 
престижные подарки, приглашение на пир и на повышение 



100

собственного статуса. «К числу традиционных способов герои-
зации викинга-наемника принадлежит описание вознаграждения, 
получаемое им за службу – замечают авторы книги «Древняя 
Русь в свете зарубежных источников». – Таким вознаграждени-
ем обычно бывает особенно дорогой предмет: меч, плащ, кольцо 
или браслет. Ценность подарка материализует заслуги викинга, с 
одной стороны, служит формой приобщения героя к удаче и славе 
лица, сделавшего подарок, с другой» [4, 501].

Передача и получение ценной вещи близки к дарообмену, хо-
рошо известному этнологам. Одновременно это средство вклю-
чения в жизнь и дела городского социума. Не случайно, что 
Ю.М. Лотман пришел к выводу, что честь является «атрибутом 
младшего феодала» и всегда имеет материальное выражение. 
А.А.Зимин, пытаясь опровергнуть его доводы, акцентировал 
внимание на том, что понятие «слава» применяется и к дружине. 
Представляется, что научная позиция Ю.М. Лотмана (с допол-
нениями П.С. Стефановича) все же более убедительна [5, 108-
114]. Честь (ср.: часть) в основном относится к индивидууму. 
Честь мобильна. Она теряется и может быть легко утрачена при 
негативном внешнем воздействии, если проявить нерешитель-
ность и пассивность. 

Слава же, как правило, атрибут стабильный, идеальный и кол-
лективный. Она применима к дружине, к городскому социуму 
или их законному представителю – князю. Однако, в очелове-
ченном пространстве «земная слава», не есть нечто неизменное, 
она непосредственно связана и с честью. Дело в том, что город 
всего лишь модель идеального неизменяемого мира. И, конечно 
же, эта модель, частность, не тождественна миру в целом. Город 
находится на постоянно меняющейся грешной земле. Грехи и 
осуждаемые поступки (в том числе и князя) девальвируют слав-
ное прошлое. Городской организм, чтобы выжить, нуждается в 
притоке славы, как в своеобразном кислороде. Поскольку инди-
видуальная честь богатыря или дружинника является частью кол-
лективной городской славы, их подвиги формируют эту славу и 
востребованы городским сообществом.
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Взаимные переходы от чести к славе и от славы к чести не-
возможны без обязательного опосредующего звена. Честь, хотя 
и требует действий, подтверждений, в целом, скрыта. Сама она 
изначально присуща человеку, но ее оппозиции – бесчестье и сла-
ва – всегда озвучены словом (ср.: слава – слово) и поэтому явны. 
Такими глашатаями бесчестья или славы выступают сказители, 
проповедники, иные участники межкультурных контактов; коро-
че горожане и город в целом. И только затем, после осознания 
славы городом и осознания славы города внешними агентами, эта 
использованная информация достигает деревенского мира, где и 
консервируется на столетия в виде былин. 

Итак, социально-экономических неземледельческих функций 
оказывается недостаточно для приобретения городского и осо-
бенно столичного статуса. Для признания города городом необ-
ходимы военно-политические и культурные дополнения. Видимо 
по этой причине следующие за основателем Киева известные ле-
гендарные руководители Аскольд и Дир были убиты более удач-
ливым (то есть сильным) Олегом, находящимся при малолетнем 
Игоре, которого опекун избавил от необходимости вступать в не-
посредственное противоборство. Но результатами победы в буду-
щем воспользуется именно князь Игорь и его потомки.

 Разумеется, что далеко не каждый город должен был с необхо-
димостью пройти «свой» богатырский этап. Однако на примере 
его расплывчатых богатырских образов вполне допустимо ис-
следовать специфику конкретной эпохи. Поэтому речь здесь идет 
не столько об истории конкретного русского города, сколько об 
определенных закономерностях эволюции социальных образов 
концентрированного очеловеченного пространства. И в первую 
очередь – пространства неосвоенного, периферийного, скрытого, 
того, где начинаются истоки урбанизационных процессов. 

Используя данный подход, можно наблюдать множество об-
щих, но хронологически разделенных, моментов. Так, например, 
время возникновения первых древнерусских городов и время 
строительства первых русских городов в Сибири порождали схо-
жие мифологемы. Поражают присутствующие в обоих случаях 
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трафаретные черты в связанных с городами легендарных персо-
нажах. У них немереная сила, сверхъестественные способности, 
хитрость, конфликты и контакты с государственными институ-
тами. Видимо не случайно в былинном мире мифические Илья 
Муромец и Ермак Тимофеевич оказываются соратниками и даже 
современниками.

 И всё же, какая эпоха по преимуществу характерна для бо-
гатырских образов города и окружающих его территорий? Вне 
всякого сомнения – эпоха генезиса российской цивилизации, эпо-
ха рождения городов и действий мобильных пришельцев. Осваи-
ваемая территория выступает в качестве экономического донора 
и культурного реципиента их активности. Откуда же привносят-
ся на Русь новые, причем достаточно агрессивные богатырские 
образы? Разнонаправленность культурных заимствований на 
Восточно-Европейской равнине не отменяет необходимости вы-
явления здесь господствующих тенденций. Определяющее гео-
политическое и культурное воздействие этого периода – север-
ное, варяжское.

В современных гуманитарных дисциплинах нередко фиксиру-
ется, что старт урбанизационных процессов и начало формирова-
ния государственности у восточных славян начались много ранее 
относительно легендарного 862 г. Так весьма характерно назва-
ние одной из отечественных монографий: «Государство и право 
Древней Руси (759 – 980гг.)» [6]. В последнее время эта юриди-
ческая версия получила и дополнительное археологическое под-
тверждение. Теперь начало основания города Ладоги ученые и 
политики условно относят к 753 г. [7]. Причины основания рас-
положены вовне: это значительные геополитические подвижки 
вокруг Восточной Европы. 

Прекращение арабо-хазарских войн и развитие торговли в это 
время почти совпало с последующим началом норманнских заво-
еваний в Западной Европе. Нет сомнения, что контакты норман-
нов (мирные и военные) с населением Восточной Европы были 
установлены на десятилетия раньше. В том числе и потому, что 
при императорах Исаврийской династии была стабилизирована 
византийская государственность. Возрожденная Византия мог-
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ла позволить себе торговать и приглашать наемников. На западе 
Европы «ленивых» Меровингов сменяют энергичные Каролинги. 
Укрепившая свою мощь Франкская держава начинает экспансию 
на Восток, вплоть до славянских земель. 

Необходимость внутренней консолидации перед внешним 
давлением с нескольких направлений перевоплотилась у вос-
точных славян в государственное строительство. И варяжский 
вариант генезиса нашего государства, по сравнению с иными 
альтернативами, был достаточно привлекателен. Объективно 
варварское давление с севера диалектически перевоплотилось, в 
последующий период, в интерес к югу, к христианской цивили-
зованной Византии. Северные пришельцы, оторванные от своих 
корней, оказались не слишком обременительны для аборигенов 
и максимально податливы для ассимиляции. Потеря ими этниче-
ской (первоначально: норманнской, «русской») идентичности на-
ложила свой отпечаток и на образы богатырей.

При всей своей несхожести, тяге к перемещениям и даже по-
ездкам за границу, богатыри не чужеземцы, не насильники, а, по-
добно укрепленным городам, полноценные защитники родной 
земли. Богатыри отличаются не только буйством, но и привлека-
тельностью. Для анонимных авторов былин они не всегда идеаль-
ные, но, несомненно, положительные персонажи. С чем связана 
данная трансформация? И куда же исчезли пришельцы-завоева-
тели? Полагаем, что до наших дней дошли не просто образы бо-
гатырей, а именно поздних богатырей, богатырей на закате их 
существования. Объективно к концу X в. норманнская экспансия 
исчерпала свои возможности. И тогда, эпоха пришельцев начи-
нает стремительно уходить в прошлое. Утрачивая мобильность и 
агрессивность, бывшие чужаки окончательно становятся своими 
для славянского мира. 

Укоренившись на Руси, могучие богатыри стремятся быть по-
лезными для страны и ее городов. Перед угрозой социальной де-
градации они вынуждены возвеличивать себя и истово защищать 
присущую им устаревшую корпоративную этику. Но все это мало 
помогает нашим героям. Со временем они перестают быть вос-
требованы как государством в целом, так и отдельным городом. 
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Не случайно, что русские былины проникнуты восхищением и 
грустью перед уходящим миром богатырей. Одновременно это 
скрытое прощание и с психологической близостью внутри фор-
мирующегося городского социума. 

В былинном эпосе поэтически отражены возможности лич-
ностного героического, богатырского поступка, решения проблем 
на основе дружеских или враждебных контактов, без обращения 
к сухому закону. И действительно, центральный, хотя и не глав-
ный, герой былин Владимир, был последним из русских князей, 
кто еще мог поступить только по своей воле, не будучи связан 
церковной догмой или нормами светского права. Но, как спра-
ведливо замечает Е.Ф. Сабуров: «Город – это отказ от свободы и 
борьба за минимизацию этого отказа» [8, 31]. Богатыри оказались 
не способны к данной минимизации, они не умели полноценно 
соблюдать уже сформировавшиеся городские нормы и компро-
миссы.

Древнерусский город вырастал из богатырских доспехов, 
ставших слишком малыми для расширяющегося пространствен-
ного социального организма. Но он же использовал богатырскую 
этику как исходный материал для конструирования собственных 
ценностей, ценностей не богатыря, а полноценного города. Раз 
мифические богатыри защищают город, значит, он того стоит. 
Значит, между образами города и богатыря есть существенные 
сходства. Более того, богатырь должен быстро и решительно не 
только победить врагов, но и устранить зреющие внутри социума 
конфликты. Именно в такой способности нуждается городской 
организм. У него должны быть устойчивые внутренние связи, в 
противном случае существует угроза распада города как системы. 
Данные потенциальные возможности осознаются на мифическом 
уровне, персонифицируются. 

Поэтому уходящие в небытие образы богатырей сближаются 
с сакральными фигурами, непосредственно связанными с миром 
божественной справедливости. Образ древнерусского богатыря 
вызывает уместные аналогии с образом русского царя. Оба пер-
сонажа должны прийти на помощь, когда остальные, обычные 
меры уже исчерпаны. Но, при всей своей мощи богатырь так и 
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не дотягивает до уровня царя. Царь сакрален. Царю нужны под-
данные и завоеванные территории. Богатырь же маргинал, он 
замкнут в себе и далеко не идеален. Для него порицаемые гори-
зонтальные дружеские социальные связи, даже с голью кабацкой, 
куда значимее связей иерархичных, статусных, вертикальных. 
Объяснение этому поведению одно: неразвитость государствен-
ных институтов. Государство еще не встало ни над обществом, ни 
над отдельной личностью.

Так, например, иноземная династия не воспринималась мест-
ным населением в качестве поработительницы. Нет также сведе-
ний о повсеместном терроре норманнов (что было характерно для 
Западной Европы) или о зависимости киевских князей от едино-
племенников в Скандинавии. С последними были установлены 
партнерские договорные отношения. Более того, за рубежом, на 
родине норманнов, ее уважительно называли «Великой Швеци-
ей» [2, 103]. И столичный Киев, «мать городов русских», не об-
ладал на Руси статусом абсолютного гегемона. Да, он занимал в 
рейтинге отечественных городов первое место. Но связано это 
было в основном с пребыванием здесь великого князя. Однако не 
малую часть времени правитель проводил и вне собственной сто-
лицы. Кроме того, уже при жизни киевского князя его взрослые 
наследники (каждый из которых мог силой занять столицу) часто 
сидели в других значимых городах, облагораживая их своим при-
сутствием.

В Древней Руси мы не видим детальной дифференциации 
очеловеченного пространства. В ней нет четкого деления на сто-
личный и провинциальный миры. Здесь отсутствуют провинци-
альные комплексы перед внешним, заграничным окружением. 
Скорее всего, находясь на торговых путях, русские города не 
чувствовали своей ущербности перед большим миром. В них ис-
ключалось назойливое стремление любым способом переселить-
ся в столицу. Заметим, что при малейшей размолвке былинный 
богатырь мог покинуть не устраивающего его столичного князя. 
Летописные данные также свидетельствуют, что дружинники 
того времени имели право отъезда. Они предпочитали служить 
у удачливого монарха, который обеспечивал им престижное 
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потребление. Это мог быть киевский князь, норвежский конунг, 
византийский базилевс, или любой другой сюзерен. 

Основным условием близости к монарху была не этническая 
принадлежность, а всё то, что служило прославлению сюзерена: 
личная известность, знатность предков, аристократизм. Историк 
А.Г. Кузьмин ёмко охарактеризовал данную авантюрную среду, 
где личная известность и кровные связи доминировали над этни-
ческой принадлежностью, как «голубой интернационал» [9, 13]. 
И действительно, былинный богатырь был лишен ксенофобских 
настроений. Его жизнь, полная опасностей и приключений, про-
ходила в дальних походах.

 В былинах постоянно акцентируется внимание на патриотиз-
ме богатыря, его готовности прийти на помощь родной стране. 
Возникает противоречие между историческими фактами (кос-
мополитизм значительной части дружинников и особенно варя-
гов) и образом обычно исконно русского богатыря из былин. Как 
оно снимается? Посредством того, что любой социальный образ 
функционален и несводим только к простому отражению. Он, 
если существует, должен быть востребован. Образы былинных 
богатырей были необходимы именно для преодоления отчужде-
ния новоявленного, пока еще окончательно несформированного 
бродячего государственного аппарата от местного населения. 

Фактически эти образы, удовлетворяли стихийно возникшие 
общественные запросы на формирование ценностей городской 
культуры. Нездоровая склонность к миграциям была опасна для 
города, она устарела и подлежала осуждению (что и происходит в 
былинах). Пришельцы должны были либо укорениться, либо ис-
чезнуть вместе со старыми социальными нормами. Если уходили 
в небытие их прежние носители, то вынужденно менялся и образ 
города. Теперь город стал нуждаться в однозначных символах. 
Поведение же былинных богатырей двойственно. Они служат 
князю, но не чуждаются не только анархических, но и, иногда, 
антихристианских поступков. Поэтому языческая вольница, её 
рудименты, после принятия христианства, терпимыми в городе 
быть не могли. 
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Наверное, одна из первых попыток видоизменить образ при-
шельца и соответственно, образ города, связана с легендой о пу-
тешествии Андрея Первозванного. Его мифическое пребывание 
на киевских горах отображает замену языческих норм на нормы 
христианские. С мифом об Андрее Первозванном образ города 
наполняется жертвенными и палаческими коннотациями. По пре-
данию, впоследствии апостол был распят язычниками в одном 
из греческих городов. Впрочем, Андрей Первозванный, все же, 
не был вполне походящей кандидатурой для нового образа древ-
нерусского города. Ведь апостол не относился к числу местных 
жителей, он также пришелец его посещение разово, однократно. 

В новых условиях древнерусские города должны были быть 
связаны с хорошо узнаваемыми персонажами из отечествен-
ной истории. Теперь, в противовес былинным богатырям, тре-
бовались образы дисциплинированных идеальных горожан. Их 
должно отличать не бессилие – в городе необходима активность, 
молодость, коммуникабельность – но характер, способность к 
поступку, к личной жертве. Заметим, что необходимость жертвы 
для города (и тогда и сегодня) далеко не все способны осознать 
(вспомним христианское: «неисповедимы пути Господни»). Для 
христианства, в отличие от язычества, личная жертвенность – это 
данность. Она могла быть и для бога, и для власти, но скрытую 
пользу при этом извлекал и город как место, где концентрирова-
лись управление и храмы. 

Город был заинтересован в жертве, жаждал ее от своих граж-
дан и, по принципу, – кому это выгодно – стремился к палачеству. 
Однако его репрессивные функции, и образы им соответствую-
щие, как и ранее, завуалированы, скрыты. Образ города-пала-
ча проявлялся через агрессию его и его жителей. И только по-
сле формирования исторических предпосылок, после значимого 
убийства или насилия начинала складываться новая суть древне-
русского города. Его мощь оказывалась в прямой зависимости от 
насилия, в большинстве случаев узаконенного. Еще язычницей 
княгиня Ольга наказывает древлян. Ее внук Владимир, уже при-
няв христианство, системно, опираясь на мощь государственно-
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го аппарата, борется с разбоями – богатырская этика все более 
дополняется и вытесняется чиновничьим подходом.

 Апофеоз жертвенности, как камуфляжа палачества, особенно 
ярко проявился в дошедших до нас сведениях об убийстве кня-
зей Бориса и Глеба. Ученые до сих пор спорят, был ли Святополк 
инициатором убийства своих братьев или эта сомнительная честь 
принадлежит Ярославу Мудрому. [10, 336-354]. Но для состави-
телей «Сказания» и авторов других письменных источников об 
убийстве юных князей этот вопрос излишний. Основной пафос 
здесь иной – воспевание их мученической кончины. Братоубий-
ственная борьба за власть аморальна всегда и подлежит осужде-
нию. Множество списков «Сказания о Борисе и Глебе», «Чтения о 
житии и погублении блаженную страстотерпца Бориса и Глеба», 
икон, одноименных населенных пунктов подтверждают эту исти-
ну. Данный агиографический сюжет был востребован в духовных 
исканиях наших предков [11, 53]. 

Здесь присутствуют и конкретно-исторические обстоятель-
ства, связанные с эволюцией города, которые содействовали 
сохранению этих литературных памятников. Акцентирование 
внимания на гибели князей было вызвано устаревшим марги-
нальным положением города-богатыря. За перипетиями борьбы 
за власть после смерти князя Владимира в очередной раз скры-
вались трансформации городской культуры. Ведь все князья и их 
окружение – горожане. Но это городское население пока еще не 
сформировалось как единое целое. Так, например, Илья Муромец 
в значительной мере асоциален. Он и другие герои русских бы-
лин демонстративно отчуждены и от города, и от родственников. 
Для них родственные, в том числе семейные, узы всегда находят-
ся на периферии внимания.

Типичный герой былинной эпохи – одиночка вне семьи. У бога-
тыря связи с женщинами – факультатив по отношению к подвигу, 
всего лишь побочные эпизоды на жизненном пути. Для сельских 
же жителей потеря родственных связей была немыслима. Но ка-
чественный рост городского организма потребовал возвращения 
к семейным и родовым ценностям. То, что было преодолено на 
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предыдущем этапе исторического развития, теперь возродилось, 
но уже на городской почве. Оставалась проблема осознания: был 
необходим пример для подражания, своеобразный нравственный 
эталон. И такой эталон, не мог не явиться. Борис и Глеб гибнут 
не в бою, не за веру, а за нежелание выступить с оружием в руках 
против узурпатора, который приходится им старшим братом. 

Семейные ценности и осуждение княжеских усобиц здесь пе-
реплетаются со скрытой социальной механикой города. Убийцы 
Бориса (и возможно Глеба) из Вышгорода, но именно сюда, в этот 
грешный город, со временем и будут перенесены мощи святых 
князей. Да, по письменным источникам (как на самом деле – не-
известно) Вышгород убил святых братьев. И он же, за счет их 
гибели, стал святым местом. В «Сказании» город сравнивается 
со вторым Солунем [11, 63]. Прослеживаются, таким образом, 
ассоциации между Дмитрием Солунским и русскими Борисом и 
Глебом. Оба города получают своих мучеников и небесных по-
кровителей. Разумеется, речь не идет о циничной многоходовой 
комбинации по «раскрутке» имиджа конкретного древнерусского 
города. 

Напротив, захоронение в Вышгороде должно было психологи-
чески давить на его жителей. Скорее всего, данной акцией князь 
Ярослав напоминал о коллективной вине города – ведь именно 
его мужи указывались в качестве убийц. Участники тех событий 
мыслили иначе чем мы. Была крестьянская община, «вервь». Был 
и ее неземледельческий аналог – городская община. Город воз-
вышался над селом. И культурная ответственность этой новой, 
стремящейся к идеалу, общины должна была быть выше выплаты 
разовой сельской «дикой виры». Особенно при убийстве членов 
правящей династии. Город требовалось не только наказать, но и 
вернуть в идеальное состояние. Обретение святых останков очи-
щало его от скверны. Отсюда и перенесение мощей в согрешив-
ший город. 

Возможно, что поведение людей того времени и не было столь 
сложно обусловлено. Оно во многом могло определяться ситуа-
тивными моментами. Тем интереснее проследить, как через цепь 
случайностей прокладывали свой путь социокультурные законо-
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мерности развития очеловеченного пространства. Если кончина 
Бориса и Глеба сравнивалась с подвигом Христа, то их убийца 
Святополк стал Окаянным – новым Каином. Однако, как отме-
чалось в предшествующих разделах, Каин, по библейскому пре-
данию не просто убийца, он создатель первого города на земле. 
Заметим, что сын Каина Ламех также убийца, но невольный.

Поэтому Святополк не только преступник, но и жертва го-
рода. Он – дитя «двух отцов». Он – сын гречанки-монахини, от 
Ярополка, которая уже беременной досталась брату насильника – 
князю Владимиру. Ярополк якобы благоволил к христианам и 
погиб в междоусобной распре. Владимир тогда был еще языч-
ником и стал победителем. А затем принял христианство и иску-
пил свои грехи. Таким образом, Святополк оказывается прокля-
тым от рождения, Каином во втором поколении, для которого и 
не предполагается возможность искупления вины.

 Соответственно, символика, связанная с убийцей и убитыми, 
оказывается сложнее состава самого преступления. Это престу-
пление было совершено вне города, но горожанами (интересно, 
что один из непосредственных убийц – повар) и против горожан. 
Сведения о мифических деталях этого преступления дошли до 
нас благодаря фактическим жителям города – грамотным мо-
нахам подгородного Киево-Печерского монастыря. Гибель Свя-
тослава неизвестно где это выброс и физическое уничтожение 
культуры варягов, богатырей, изгоев городами и государством. 
Заметим, что много ранее нечто подобное произошло и с антич-
ным Ромулом.

Итак, преступники, их жертвы и информаторы живут на город-
ской территории. Город навязывает свои нормы и требует жертв. 
Его насилие ситуативно и задается логикой культурных конфлик-
тов. Причин насилия множество. Это и сакральные ценности, и 
социальные противоречия, и борьба за власть (над городом и вне 
его), и необходимость дисциплинарных практик для новых горо-
жан. Разнообразие причин ведет и к разнообразию жертв. Убий-
ство князей – случай исключительный, крайний. Были и другие 
жертвы, не обязательно разовые, кровавые и не всегда оставив-
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шие яркий след в историческом сознании. Покоренные крестья-
не, изгои, пленники, продаваемые за границу князьями, купцами, 
варягами почти не оставили о себе запоминающихся, «говоря-
щих» образов как жертв города [12, 53-64]. Их драмы и трагедии 
ныне забыты.

Иное положение сложилось с русским монашеством. Его 
история запечатлена в письменных источниках. Первые древ-
нерусские монастыри были территориально близки к городам. 
«Все сведения о домонгольских монастырях указывают на их го-
родской или подгородный характер, – замечает Г.П. Федотов. – 
Настоятели их принимают живое участие в общественной жиз-
ни Руси; старцы являются излюбленными духовниками мирян. 
Отсюда можно сделать косвенный вывод о том, что и святость в 
Древней Руси воспитывалась под преимущественным влиянием 
св. Феодосия» [13, 77]. И действительно, отсутствие тотально-
го отчуждения древнерусских монахов от городского мира под-
тверждено многократно. Необходимость института монашества, 
как социального института не подлежит сомнению. Государство 
принуждало подданных, монастырь их воспитывал. Государство 
давало право, монастырь – культуру. И эта культура была, по пре-
имуществу, городская.

 По мнению Г.П. Федотова, уже упомянутый игумен Киево-
Печерского монастыря Феодосий «не только встречает мир у врат 
своей обители, но и сам идет в мир: мы видим его в Киеве, на 
пирах, в гостях у бояр. Кто не помнит его тихого вздоха по пово-
ду княжеских скоморохов?» [13, 56]. Отказ монахов от грешного 
мира и самопожертвование здесь соседствовали со строитель-
ством нового города, который должен был сблизиться с миром 
божественным, идеальным. 

Но в реальности город, как центр христианства, окруженный 
сельской языческой местностью, был ее эксплуататором. Поэто-
му он, для обоснования новых претензий, в том числе палаческих, 
искал для себя соответствующее оправдание и соответствующих 
же культурных жертв. Ему требовались святые, чтобы скрыть 
и исправить собственные грехи. Нужны были добровольцы и, 
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желательно, из состава городского населения. Монахи стали оп-
тимальными, необходимыми и, самое главное, добровольными 
жертвами города, которые одновременно его реабилитировали. 
Бескорыстием, терпимостью, постом и трудом они оправдыва-
ли существование городского мира, конфликтного, жадного и не 
всегда стремящегося к работе. Несовершенные города рождали 
идеальные монастыри, чтобы иметь своих заступников перед 
Всевышним.

Монастырь своим существованием не только идеализировал 
город. Фактически он выполнял скрытый социальный заказ, иду-
щий от города и направленный на улучшение городских нравов. 
Монастырь, благодаря отказу от большого грешного мира, полу-
чал возможность воздействовать на мир локальный, городской. 
Монастырь также придавал новые смыслы прежним культурным 
нормам. Теперь подвиги богатырей, их рискованные и не всегда 
логичные перемещения в пространстве («моя воля, я так хочу») 
заменились иными ценностями. Им на смену пришел монаше-
ский подвиг (подвиг смирения, подвиг моления в келье или, в 
идеале, даже на столпе). Да, богатырь внешне больше походил 
на социально активного, но одинокого горожанина – князя, во-
ина, купца. Зато монастырь и монахи, их дисциплинированная 
корпорация – на город в целом. Богатырь сражался, ездил, был в 
движении, монах же тяготел к месту. Его движение – внутреннее, 
невидимое. 

Горожан и монахов объединяли близкие проблемы. Основная – 
скученность индивидов на ограниченном защитными стенами 
пространстве. Территориальное укоренение черного духовенства, 
его привязка к монастырю, стабильность были близки к образам 
неподвижных городских стен и храмов. Там и там жизнь кон-
струировалась по лекалам вечного неподвижного божественного 
мира. При этом большая структурированность социальных свя-
зей в монастыре давала жителям города ориентиры для грядущих 
изменений. Способность монахов наладить жестко регламенти-
рованную совместную жизнь, положительно воздействовала на 
горожан. Они заимствовали, разумеется, не в полном объеме, ряд 
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монастырских норм. Это распорядок дня, регулярные молитвы, 
терпимость по отношению друг к другу, трудовая этика и этика 
взаимопомощи. 

Без монастырей была невозможна геополитическая и куль-
турная переориентация Древней Руси. Для того чтобы варяжское 
северное воздействие сменилось противоположным южным, ви-
зантийским разового крещения было, конечно же, недостаточно. 
Требовалось создание внутренних очагов распространения хри-
стианской культуры. Древнерусский монастырь задавал городу 
импульсы христианства, которые затем совместно транслирова-
лись ими на сельскую округу. Таким образом, городская культура 
и христианство взаимно дополняли друг друга.

Являясь узлом новой культуры, монастырь вынужденно кон-
центрировал в себе старые и новые социальные конфликты: тяго-
ты монастырской жизни, проблемы взаимоотношений с властями, 
социальное расслоение и беды неимущих, рудименты язычества. 
Конфликты монастырем не только заимствовались, но и осоз-
навались. Адаптированные результаты такого осмысления воз-
вращались в городской социум. Об этом свидетельствует житие 
Авраамия Смоленского. Святой не только самостоятельно изучал 
богословскую литературу в монастыре, но и активно пропове-
довал в городе. Он следовал примеру своего любимого автора – 
Иоанна Златоуста: «Да не учитель далече града будеть. Оттоле 
выиде в град, уча и наказуя» [14, 239]. Но его личные преобразо-
вательные усилия оказались излишне радикальны для горожан. 
Они вызвали раскол в Смоленске, суд над Авраамием и угрозы 
святому, вплоть до убийства.

Возникновение монастырей означало продолжение диффе-
ренциации очеловеченного пространства. Прежде существовало 
только разделение на город и сельскую местность. Теперь оно 
дополнилось выносом за город материальных и культовых эле-
ментов городской культуры. Кроме того, монастыри и церковь 
приобщали Древнюю Русь к византийской цивилизации. Они 
содействовали диалектической смене геополитических и куль-
турных заимствований. Благодаря им северное воздействие сме-
нилось южным. В языческой округе появились инородные очаги 
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новой культуры. «Христианство в XI в. жалось к городам, почти 
не выходя за пределы городских стен и пригородных монасты-
рей» – отмечал Б.А. Рыбаков [15, 29].

Однако не стоит забывать, что для греков Киевская митро-
полия относилась к далекой периферии. Наша славянская се-
верная митрополия была одной из многих, находящихся в под-
чинении Константинопольского патриарха. Это порождало у 
неофитов чувство ущербности. Возникало желание доказать соб-
ственную значимость. Вначале такое желание реализовалось на 
общерусском уровне. Поэтому публицистическое «Слово о Зако-
не и Благодати» митрополита Иллариона отображает и идеологи-
ческие претензии новообретенных провинциалов христианской 
ойкумены. Исследователями уже отмечалось, что, различая закон 
(иудейский) и благодать (христианскую), митрополит Илларион 
отвергал теологическую монополию Византии. По его мнению, 
благодаря Святому Владимиру, Русь и столичный Киев принци-
пиально ничем не отличались от мировых центров христианства. 

Затем на внешние противоречия стали накладываться проти-
воречия внутренние. После распада единого государства нача-
лось противостояние между удельными столицами. Политиче-
ские конфликты разворачивались по многим осям. Перечислим 
некоторые из них. Киев – Новгород. Киев – Чернигов. Киев – Вла-
димир. Суздаль – Владимир. Новгород – Псков. Москва – Тверь. 
Москва – Новгород. Эти оси были, одновременно, и яркими 
свидетельствами нарастающей культурной разобщенности в ре-
гиональном пространстве. Интересно, что статус удельных цен-
тров города получали не столько усилиями местного населения 
и конкретной территории, сколько за счет пришлых князей. То 
есть, удельный статус, как и ранее христианство, во многом при-
вносился сюда извне. Затем удельные города сами формировали 
на локальном уровне зависимые от них структуры. Формировали 
«сверху», насильственно. 

Такая активная периферия была способна перехватить у сто-
личного города его репрессивные обязанности. Происходила 
рокировка ролей палача и жертвы. Поэтому древнерусские «про-
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винциалы» Владимир Старый, Ярослав Мудрый, Юрий Долго-
рукий и Андрей Боголюбский не без успеха стремились достичь 
и захватить свою столичную жертву – Киев. Но даже реализо-
ванные столичные претензии удачливого князя не избавляли его 
от последующего постоянного соперничества с конкурентами. 
Запутанные же отношения между князьями порождали деформа-
ции образов города и нездоровый консерватизм, вплоть до реге-
нерации латентного язычества. 

Подобные рокировки означали дезорганизацию социума. 
В предельном основании они могли привести и к смене цивили-
зационной колеи. Так, после захвата Киева бывший «провинци-
ал» Владимир попытался создать в приватизированной им сто-
лице языческий пантеон из местных богов покоренных земель. 
А затем отменил язычество, вытеснил анархичную вольницу и 
принял христианство. 

Еще один пример – поход «провинциальных» же чернигово-
северских князей против половцев, воспетый в полуязыческом 
«Слове о полку Игореве». Налицо принятие периферийными 
князьями и городами несвойственных им столичных палаческих 
и даже богатырских образов. Последующее закономерное ордын-
ское иго обособило русские земли от европейской цивилизации. 
И – покончило с существующими богатырскими и палаческими 
образами города. Все русские города, на которые обрушился удар 
ордынцев, оказались бессильны перед захватчиками, стали их 
жертвами.

Теперь на долгое время стало доминировать восточное ордын-
ское геополитическое и культурное воздействие. Оно также на-
ложило свой отпечаток на дальнейшую эволюцию образов. Но и 
в трагическом XIII в., как и после него, эволюция образов отече-
ственного очеловеченного пространства отнюдь не прекратилась. 
Пока существует социальная память, история избегает тотальных 
разрывов с прошлым. Угасание старых образов и непрерывная 
генерация образов новых продолжались. Какие же образы сло-
жились в дальнейшем? Какова была их непростая и трагическая 
судьба? Предварительные ответы на эти вопросы будут даны в 
следующем разделе. 
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2.2. Жрец, актер, грешник

Настоящий раздел является продолжением анализа истори-
ческой эволюции отечественного очеловеченного пространства 
и его образов. Ранее была выявлена взаимосвязь древнерусского 
города с образами богатыря и палача. Дальнейшая жизнь в ус-
ловиях степного нашествия и ордынского ига потребовала фор-
мирования нового культурного содержимого, новых образов 
пространства. Цель данного раздела заключается в определении 
специфики тех основных элементов, из которых состояли эти об-
разы. Важно знать, какими они были, за счет чего происходило их 
формирование в непростую эпоху XIII – начала XVII вв. 

«Перед затмением культуры люди чувствуют себя беспомощ-
ными; их ошеломляет безмерность катастрофы, но им не прихо-
дит в голову отыскивать ее естественные причины; они не дума-
ют о том, что могли бы воздействовать на эти причины, если бы 
научились лучше их распознавать. Поскольку это кризис прежде 
всего социальный, то люди склонны объяснять его социальными 
и прежде всего моральными причинами» – заявляет Рене Жирар 
в книге «Козел отпущения» [1, 31-32].

Для Руси такой кризис наступил в XIII в. «В 1204 г. столица 
Византии Константинополь – «Царьград» был захвачен кресто-
носцами. На Руси это событие было расценено как «погибель 
царства», отмечает историк А.А. Горский [2, 87]. Падение Кон-
стантинополя было знаковым предшествием ордынского ига. 
Привычные образы города перестали соответствовать новым ус-
ловиям. Поэтому они должны были смениться его новыми, из-
мененными образами. Новые образы, с одной стороны, обязаны 
были сохранять преемственность и содействовать ранее начатой 
эволюции отечественного очеловеченного пространства. С дру-
гой стороны – быть адекватным ответом на запросы трагического 
XIII в. и времени, следующего за ним. 

В уцелевших или отстроенных после нашествия городах вы-
нужденно менялись ценностные ориентации. Для их жителей 
теперь оказался значимым поиск мотивов для существования в 
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новых исторических условиях. Как и ранее, у горожан целесо-
образность существования реализовывалась через осознание их 
социальной общности в очеловеченном пространстве. Раскры-
валось это стремление по-прежнему в персонифицированных 
художественных образах. Но старые образы, идущие от князя, 
дружинника, монаха, перестали работать. Прежние исторические 
персонажи оказались не просто жертвами. В жестких условиях 
ордынского господства они вынужденно изменяли себе, посколь-
ку оказались малопригодны для продолжения конструирования 
культуры города. Это отобразилось в литературных памятниках. 
Художественные произведения об ордынском иге зафиксировали 
гибель прежних образов города. Их умирание было воплощено 
в житиях святых князей, многие из которых приняли мучениче-
скую кончину в Орде. 

По историческим меркам всплеск таких жертвенных подвигов 
был недолговечен, он оканчивается где-то началом XIV в. «Зна-
менательно, замечает Г.П. Федотов – как только Русь усваивает 
греческий идеал святости и переносит его вместе с царским титу-
лом на великих князей московских, так прекращается княжеская 
святость» [3, 94]. Выдающийся исследователь русского право-
славия отметил, что почитание святых князей не было напрямую 
связано с их политической или военной деятельностью. Главное 
здесь, по его мнению, не результаты, а намерения, идея нацио-
нального служения. В противовес этому утверждению допустим 
следующий вопрос: а относятся ли их действия только к идее на-
ционального служения? Сам автор книги «Святые Древней Руси» 
не вполне последователен. Г.П. Федотов считает, что греческой 
почвой этой идеи, «ее опорой в традиции была идея малой роди-
ны, города – polis, которая живет под сенью мировой империи». 
И далее он конкретизирует идею родины, применительно к Руси: 
«Это отечество, это русская земля – не государство, которого еще 
не существовало – вместе с городской областью, малой родиной 
является в княжеских житиях предметом нежно и религиозной 
любви» [3, 114-115].

Русские князья, конечно же, служили, но не стране в целом, а 
своей локальной отчизне (вотчине). Однако они не были ни эмо-
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ционально, ни властно привязаны только к одному из городов. 
Сплошь и рядом, в поисках подходящего престола, эти князья 
перемещались из одного княжества в другое. Кроме того, нет осо-
бого резона еще раз доказывать различия между возвышенными 
житийными образами князей и их реально живущими и действу-
ющими прототипами. Житийная литература и не отображает их 
интересов. Она нужна не князьям – горожанам. Для последних 
было важно использовать последние угасающие возможности 
княжеских образов в собственных интересах. 

А далее? Далее следовало освободиться от прежних образов. 
Обретение независимости от них сопровождалось мысленным 
разрывом с прежней символикой. Знаменитая «Легенда о граде 
Китеже» дошла до нас в литературной обработке старообрядцев, 
восходящей к XVII в. Она также фиксирует произошедшую под-
вижку в сознании. Согласно ей, идеальный мужественный князь 
Георгий Всеволодович, а затем его мощи не способны защитить 
или восстановить мифический Большой Китеж. Город, придя 
в запустение, становится невидимым, сокровенным до конца 
времен [4, 79].

Достаточно пассивен и князь Петр, герой литературного про-
изведения XVI в. «Повести о Петре и Февронии Муромских». Да, 
этот герой идеально храбр и не боится сразиться с крылатым зме-
ем. Князь Петр должен олицетворять мощь города Мурома, но 
фактически оказывается объектом манипулирования со стороны 
находчивой крестьянской девушки (она заставляет его жениться 
на себе) и верхов города (под нажимом бояр он на время добро-
вольно уходит в изгнание). После возвращения в Муром совмест-
ная жизнь Петра и Февронии подчинена агиографическим кано-
нам (они молятся, помогают неимущим). Однако применительно 
к динамичной жизни реального города, эта жизнь также пассив-
на, в ней нет значимых событий. Влияние святых покровителей 
на город минимально при жизни и остается таковым после смер-
ти, ограничившись чудесами исцеления возле раки с мощами 
[5, 303-304]. Мифические Петр и Феврония, конечно же, задают 
общие нравственные императивы, но не вникают в городскую 
конкретику.
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В повести присутствуют осколки прежних сюжетов о возник-
новении города. Есть чудовище, есть его победитель, близкий к 
богатырю, есть источник конфликта – знатная женщина, связан-
ная с главой города. Но все это именно осколки. Они миниатюр-
ны и не дотягивают до масштабов эпических преданий о борьбе 
города за свой статус с окружающими территориями, представ-
ленными в образе хтонического чудовища. Так, донельзя мелок, 
низок в своих поступках змей. Эта гадина, похоже, смирилась с 
существованием города и боится показаться людям в своем есте-
ственном облике. Змей пытается выполнять функции палача, но 
без особого успеха. В его действиях отсутствует позитив, стрем-
ление доминировать. Змей прилетает не для закабаления города 
или поедания юных дев. Его задача проще и «скромнее». Блуд с 
женой князя – вот предел его устремлений. 

Змей оказывается еще большим маргиналом, чем былинный 
древнерусский богатырь. Но ведь, и противник змея не герой-
одиночка, обладающий особыми свойствами. И Петр, и его брат 
не пришлые люди, они из местных жителей. Им незачем осво-
бождать родной город, их проблемы другие – семейные. Можно 
считать, что за предшествующий период город (в данном случае 
Муром) вырос, приобрел постоянных правителей, осознал свои 
возможности и перестал бояться страха неизвестности. 

Явная приземленность персонажей этой повести связана с тем 
историческим периодом, от которого она дошла до нас. Данный 
литературный памятник, родился много позднее эпохи генезиса 
Московского государства. Он, еще раз повторимся, из XVI столе-
тия. Это было время, когда новая московская государственность 
уже сложилась. Она, в культурном отношении, уже стала доста-
точно самостоятельной и мало нуждалась в образах героических 
пришельцев для обоснования собственного существования.

«Уже около 1350 года в Северной и Северо-Восточной Руси, 
куда входило и Великое княжество Московское, становятся замет-
ными симптомы своего рода «умственного разогрева», окрашива-
ющее духовную культуру этих русских земель в непривычные, 
несвойственные Средневековью оттенки. На авансцене умствен-
ной жизни появляется новый персонаж – беспокойный, сомнева-
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ющийся Разум, склонный самостоятельно судить о том, что до 
той поры рассматривалось как недоступное, превосходящее его 
силы и возможности. Это приводит к появлению и укоренению 
нового, весьма специфического пласта культуры, который можно 
условно назвать городским рационализмом» – делает вывод А.П. 
Андреев [6, 117-118].

В данном утверждении присутствуют схематизм, изрядная 
доля условности. Разрушение средневекового менталитета не 
сразу вело к формированию личностного сознания. Умственные 
усилия этого времени были доступны немногим. Эти интеллек-
туалы концентрировались на городской территории. Именно они 
создавали новый самостоятельный, индивидуальный имидж го-
рода. Такой город-личность был переходным этапом, посредни-
ком во времени между отрицанием личностного начала в раннем 
средневековье и развитым индивидуализмом каждого в инду-
стриальном обществе. 

Но всякая личность, даже такая умозрительная, коллективная 
как город, всегда действенна. Она должна найти свое место в со-
циуме и вытеснить тех, кто занимал его ранее. Что предстояло 
свершить городу? Как коллективная личность он должен был 
защитить и психологически «закрыть» еще неразвитое индиви-
дуальное сознание горожанина от агрессивного внешнего воз-
действия. Поэтому в число его посреднических обязанностей 
вошли жреческие функции. Этому вхождению содействовали 
художественное восприятие мира и метафоричность мышления 
средневековых людей. Фактически город начал перехватывать 
у змея, богатыря и палача их обязанности. Он, осознал себя как 
культурную общность, стал внутренне независимым и перестал 
нуждаться во внешних посредниках. У него исчезло желание пе-
редоверять, кому бы то ни было, свои признаки. И чем выше был 
статус города, тем приниженнее следовало быть его окружению. 
Город начал сам, без медиаторов, стремиться к славе, к чести, к 
полноценному управлению. Но удавалось это далеко не всегда.

В «Повести о Псковском взятии» (первая половина XVI в.) 
описывается ликвидация последнего независимого русского 
княжества. Главный герой «Повести» – сам город Псков. После 
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описания ареста и направления в ссылку трехсот знатнейших 
семейств автор сокрушенно восклицает: «И тогда отъяца слава 
псковская!». Далее следует обращение к городу, как одушевлен-
ному лицу: «О славнейший во градех – великий Псков! Почто бо 
сетуеши, почто бо плачеши? И отвеща град Псков: «Како ми не 
сетовати, како ми не плаками! Прилетел на мене многокрильный 
орел, исполь крыле нохтей, и взя от мене кедра древа ливанова. 
Попустиша Богу за грехи наша, и землю нашу пусту сотвориша, 
и град нашь разорися (…)» [5, 276 – 277].

Город и сетует, и плачет от жестоких действий московского 
государя – многокрылого орла. Его слава прошла. Она убыла в 
столичную Москву вместе с теми, кто ее добывал для Пскова, со 
знатью. Победителем знати оказался великий князь Московский. 
В «Повести» он выступает не только как человек и государь. Од-
новременно он представлен и в поэтическом образе крылатого 
геральдического существа. Но прежний миф о чудовище, тира-
нившем город, здесь радикально вывернут наизнанку. 

Да, Псков угнетен, но его покорение Москвой отвечает обще-
русским интересам. Великий князь Московский жесток, но горо-
ду, покоренному им, не стоит ждать богатыря-освободителя. На-
лицо инверсия привычных образов города. Последовательность 
смыслов здесь простирается в порядке, обратном хронологиче-
скому: от города-жертвы, до богатырей или знати, которые в этот 
раз не сумели защитить родной город от почти хтонического чу-
довища. Постигшие несчастья обнажают один за другим прежние 
образы города, ранее скрытые под вновь наросшими пластами 
культуры. 

Причина несчастий, однако, кроется не только в силе орла – 
поэтическом двойнике московского князя Василия Ивановича. 
В основном она вызвана грехами жителей Пскова. Если город 
Псков – славный своей древностью, близкий к идеалу, почти веч-
ный, то его сегодняшние жители, напротив, оказываются смер-
тны, грешны и недостойны этой славы. То есть город осознавался 
как некая личность, которая много больше, чем сумма индивиду-
альных черт проживающих на данный момент псковских горожан. 
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Такое осознание города было не новым. В близких выраже-
ниях описывает византийский историк Дука современную ему 
гибель Константинополя. Его «плач» о падении «Нового Рима» 
с большой выразительной силой повествует о произошедшем не-
счастье: «… о город, город, глава всех городов! О город, город, 
центр четырех стран света! О город, город, гордость христиан и 
гроза варваров! О город, город, второй рай, выращенный на Запа-
де и включающий в себя всевозможные растения, сгибающиеся 
под тяжестью плодов духовных! Опустели твои храмы, погибли 
святыни, мужи и жены, девушки и юноши уведены в рабство…» 
[7, 251-252].

Но это осознание городской общности по-прежнему осущест-
влялось не на рациональной основе. Жители той эпохи искали 
адекватный образ города. Из допущения, что город несводим к 
горожанам, чем-то превосходит обычное население, выводились 
его особые трансцендентные личностные качества. Для горожан 
город был многим: крепостью, садом, столпом, сосредоточием 
греха или святости. Это множество индивидуальных черт требо-
валось, каким либо образом, объединить, осуществить их синтез. 

Соотнесение разновеликих величин всегда вызывает психоло-
гические затруднения. «Тесен дом души моей, чтобы Тебе войти 
туда: расширь его. Он обваливается, обнови его» – обращается к 
Богу в своей «Исповеди» Августин Аврелий [8, 251-252]. Город, 
как многовековой сложный социальный организм, полностью 
не вмещался в сознание живущего на его территории человека. 
Этому мешали многие обстоятельства. Объективная временность 
жизни отдельного человека, его погруженность в историческую 
конкретику дополнялись вполне реальными угрозами со стороны 
города. 

Город дисциплинировал население и, при необходимости, а 
иногда и без нее, осуществлял репрессивные меры. Но для устой-
чивого существования городского социума требовалось преодо-
леть порожденный им же психический дискомфорт. Несовершен-
ное общество нуждалось в оправдании собственных действий. 
В противовес человеческому несовершенству и как отражение его 
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в общественном сознании формируются новые качества, потреб-
ные для городского сообщества. Это близость к завершенности, к 
идеалу. Это – обладание славой. Это возможность высказать свои 
проблемы, донести их до Бога, а слово Бога донести до людей. 
Со временем данные качества сводились средневековыми интел-
лектуалами в единое целое. Еще раз заметим, что для читателей 
их сочинений город предстает как личность. Психологически так 
было легче. За счет персонификации преодолевалось разнообра-
зие непохожих друг на друга городских качеств. 

Итак, город обретает свой новый коллективный и одновремен-
но личностный образ. Он, этот образ, затемнен, еще не вполне 
очерчен перед взором наблюдателя. Но основа уже заложена. Те-
перь город – автономная, сакральная, жреческая личность. Она, 
эта личность, противостоит обыденности. Она близка к боже-
ственному миру и вечности. Город выше просто человека. Дли-
тельность его существования несоизмеримо больше короткой 
жизни отдельного индивида. Город почти вечен. Он – культурный 
герой. В числе его атрибутов слава и даже (для столиц) царствен-
ное величие. Его свойства многогранны, противоречивы. Досто-
инства города идут от божественного мира, а недостатки могут 
быть порождены грехами людей. Для людей той эпохи, как и 
для наших современников, свойства и образы города дополняют 
друг друга. Личностные качества города органично перетекают в 
функции действенных персонажей, необходимых для жизни на-
селения. Профессионализация городских образов была связана с 
ролью конкретного города в системе политических отношений. 

Очеловеченный образ города отнюдь не противостоял матери-
альной, вещной инфраструктуре. Он выводился из нее, служил ее 
дополнением. Поэтому город являлся одновременно личностью и 
не личностью. При наличии субъективных личностных свойств 
город был, параллельно с ними, и объектом, своеобразным резер-
вуаром, где смешивались жители, здания, улицы. Эта простран-
ственная консистенция разнородных элементов со временем 
приобретала идеальные трансцендентные свойства. Для горожан 
требовалось одухотворить свое существование в искусственно 
созданной среде, отчужденной от естественного гармоничного 
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мира. Первоначально с этими обязанностями справлялись внеш-
ние патроны. Но, по мере роста самосознания города, он жаждал 
эмансипации. Ему требовалось изыскать внутренние потенции, 
обрести собственную, а не заимствованную извне духовность. 
Необходимость в одухотворенной жизни вела к одушевлению го-
рода. 

Риторические вопросы средневековых интеллектуалов, об-
ращенные к городу, далеко не случайны. Это не только литера-
турный прием, это отображение определенных умонастроений, 
господствующих в обществе. Невозможно общение, диалог с 
тем объектом, у которого по твоим представлениям (осознанным 
или неосознанным) нет души. Ее отсутствие означает господство 
мертвого вещного начала. Город, напротив, – живой. И как единое 
целое, как личность он способен слушать, страдать, грешить и 
каяться. У него есть судьба и характер. У такого зрелого города 
возрастало самоуважение. У него исчезала потребность в опеке. 
Город вырос и стремился стать самостоятельным. 

Теперь образы богатырей, князей и монахов оказались мало 
востребованы городом. В них исчезла нужда, они перестали 
полноценно выполнять свои функции. Переориентация города, 
дополненная нашествием извне, для этих носителей культуры 
обернулась всеобъемлющим кризисом. Возросшая мощь города 
выталкивала их на периферию цивилизованного пространства. 
Отсюда, видимо, проистекает феномен противостояния двух рус-
ских православных святых Иосифа Волоцкого и Нила Сорского. 
Это противостояние не сводимо только к проблеме монастырско-
го землевладения. 

Если город не нуждался в близком монастыре, то у монахов 
выбор подвижничества ограничивался немногими вариантами. 
Либо порвать с миром и перейти к отшельничеству (путь заволж-
ских старцев). Либо – развивать монастырское хозяйство и уча-
ствовать в земных редистрибутивных отношениях (путь иосиф-
лян). В первом случае монастырь утрачивал социальные контакты 
с подопечным городом. При ином сценарии монастырь сливался 
с городом либо вырастал до него, теряя свои отличительные чер-
ты. Весьма характерна оценка Г.П. Федотовым последователей 
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Волоцкого: «Осифлянство торжествует полную победу в Русской 
Церкви. Но оно явно оказывается неблагоприятным для развития 
духовной жизни. Среди учеников Иосифа мы видим много иерар-
хов, но не одного святого» [3, 250].

В любом из двух вариантов, у монастыря исчезала роль об-
разца для подражания. Город как социальный организм не мог 
выбрать отшельничество в качестве идеала. Но и для успешного 
вотчинного хозяйствования или занятий предпринимательством 
отнюдь не требовалось наличия идеального сакрального мона-
стыря. Лишение внешнего идеала не было обязательно негатив-
ным для города. Оно возвышало город, делало его самостоятель-
ным и, одновременно, приземляло, сводило с небес на землю. 

Расщепление вариантов развития монастырей, кризис мона-
стырской духовности сами по себе были положительными яв-
лениями. Это кризис не упадка, напротив, роста очеловеченного 
пространства. Отшельники, основывающие скиты, были перво-
проходцами в насаждении новой, уже не крестьянской культуры 
на еще не освоенных местах. Скит вырастал в монастырь, кото-
рый тяготел к приобретению городских свойств. Подвиг зачина-
телей монастырской колонизации был отмечен современниками, 
отобразился он и в иконописи.

«Видение прославленной Руси – вот в чем заключается резкая 
грань между двумя эпохами русской иконописи. Грань эта прове-
дена духовным подвигом св. Сергия и ратным подвигом Дмитрия 
Донского. Раньше русский народ знал Россию преимуществен-
но как место страдания и унижения. Святой Сергий впервые по-
казал ее в ореоле божественной славы, а иконопись дала яркое 
изображение явленного им откровения. Она нашла его не только 
в храмах, не только в одухотворенных человеческих ликах, но и 
в самой русской природе» – замечает Е. Трубецкой, анализируя 
иконопись XIV – XV вв. [9, 229]. Это осваиваемое пространство 
еще не есть полноценная провинция, но уже приближение к ней. 
Территория отдается, покоряется центральной власти, не только 
политически (этого добиться легче всего), но и культурно. 

Монашество, гарнизоны пограничных крепостей, знать из 
числа покоренных народов, ушкуйники, казаки, купечество – вот 
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те социальные слои, которые качественно преобразовывали оте-
чественную периферию. Мы видим, что осознание городом себя, 
своей цельности, было много шире собственно городской терри-
тории. Данный процесс затронул те районы и тех людей, которые 
тяготели к городской культуре. В итоге усиливается дифферен-
циация пространства. Потенциальные провинциалы, связанные с 
городом, все более противостоят патриархальной деревне. В раз-
ных частях страны расставание с прежними образами проходило 
неодинаково. 

На Северо-западе оно оказалось связано со стригольниками. 
Как показал Б.А. Рыбаков, истоками их идеологии явились рост 
человеческого достоинства, критическое отношение к автори-
тетам, в частности, к малограмотному и жадному духовенству, 
переросшие в стремление исключить недобросовестных пасты-
рей от исповедального обряда. Все эти признаки не случайны. 
Они характерны для определенного этапа городской культуры. 
«Умонастроение русских горожан, порожденное многими дли-
тельными историческими испытаниями и названное на одном 
из исторических эволюции «стригольничеством», надо начинать 
рассматривать никак не позже чем с той эпохи, когда кончилось 
существование «украсно украшенной» Руси и началось тягост-
ное противостояние далекому врагу, изменившему весь уклад 
нашей жизни, затормозившему развитие, оторвавшему Русь на-
долго почти от всего тогдашнего мира» – считает Б.А. Рыбаков 
[10, 250].

В этот и последующие периоды усиливается профанация пер-
воначальных, уже устаревших образов города. Они мельчают, их 
существование сводится к естественным причинам. Так, напри-
мер, цикл художественных произведений о легендарном осно-
вании Москвы достаточно прост и полностью лишен эпических 
черт. В близких по содержанию «Повести о начале царствующего 
града Москвы» и «Сказании об убиении Даниила Суздальского» 
(вторая половина XVII в.) главный мифический персонаж, князь 
Даниил, конечно же, жертва убийц. Но он вовсе не обладает воз-
вышенной жертвенностью своих «сродственников» Бориса и 
Глеба (хотя в произведениях есть прямые отсылки на их 
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подвиг) [11, 152]. Он – слабак, неспособный справится с убий-
цами – двумя слугами, любовниками его развратной жены. Он 
обманут перевозчиком, он прячется от погони в «струпе» вместе 
с покойником, где и погибает. 

Ему, в отличие от древнерусских святых Бориса и Глеба, не-
чего сказать убийцам. Его смерть бесцельна. Не случайно заме-
чание одного из отечественных исследователей, что данный сю-
жет «напоминает западноевропейские средневековые новеллы 
любовно-авантюрного содержания» [11, 16]. Гибель героя толь-
ко отчасти близка к образу жертвы, необходимой для последую-
щей «громкой» истории города. Но между мифическим Ремом, 
жертвой Ромула, и мифическим же князем Даниилом, убитым 
Кучковичами, мало общего. В отечественном произведении нет 
никаких чудес. Убитый князь малозначим, труслив, его образ 
служит лишь неким бледным фоном, зачином для создания но-
вого образа – «царственного града» – Москвы. 

В данных произведениях присутствует недоговоренность, не-
кая литературная антитеза. Кажется, что она удивляет и самих 
безвестных авторов. «Сказание об убиении Даниила Суздальско-
го» начинается с почти недоуменного вопроса: «И почему было 
Москве царством быть, и хто то знал, что Москве государством 
слыть?» [12, 156]. Начало истории великого города здесь связано 
не с деяниями героев, а с жизнью обычных людей, погруженных 
в грехи и повседневность. Но, благодаря этому обстоятельству, 
для еще не рожденного города закладываются хорошие старто-
вые возможности, без сдерживающих его развитие внешних авто-
ритетов. По законам жанра, чем менее значимы первоначальные 
персонажи или место действия, тем выгоднее можно подать ос-
новного героя в финале повествования. Что и происходит с глав-
ным героем – Москвой. 

Дело не в том, что данные произведения созданы много позд-
нее реального основания Москвы и подгоняются своими авто-
рами под конечный, состоявшийся результат. Важнее другое. 
Теперь в мифах о зарождении столичного города доминируют 
приземленные, вовсе не героические образы. Обновленная Мо-
сква не слишком нуждалась во внешнем толчке для обоснования 
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столичных претензий. У нее появились иные возможности для 
реализации собственного величия. Уже в «Стоглаве», зафикси-
ровавшем решения церковного Собора 1551г., постоянный эпи-
тет для Москвы – «царствующий град» [13, 37-39, 75, 192]. Об-
ратим внимание на мужской род. Это жесткая, почти гендерная 
постановка предиката: не она, Москва, а он, город. За Москвой 
закрепляется не пассивное прилагательное – «царственная», а 
доминантный атрибут «царствующий».

 С чем это было связано? Согласно христианским канонам не-
кая активная субстанция – божественная благодать (Дух Святой) 
мистическим образом передается от Искупителя к апостолам, 
епископам, священникам. Апостолы и их последователи, кото-
рых рукоположили, (все они мужчины) распространяют христи-
анскую веру среди населения. Движение благодати в простран-
стве дополняется и фиксируется статикой храмов. Храм является 
домом Божьим. Он имеет сакральное, иерархичное устройство: 
алтарь, средняя часть, притвор. Через священные предметы из ал-
таря, благодаря обрядам духовенства, совершается таинство при-
чащения. Божественная благодать сходит на верующих. 

Исследователи неоднократно акцентировали внимание на 
схожести города и храма, на переносе значимых элементов от 
одного города к другому. Подлинный город, населенный искрен-
не верующими людьми, является сосредоточением единой бо-
жественной святости. Иерусалим, Рим, Новый Рим (Константи-
нополь), а затем и Москва («Москва – Третий Рим») поочередно 
становятся центрами православия. Соответственно, в правосла-
вии глава христианского города, а затем и государства, уподобля-
ется священнику в храме и фактически становится сакральной 
фигурой. Его положение двойственно. Будучи светским лицом, 
царь, в тоже время, венчается на царство, приобретает свойства 
высшего церковного иерарха. Его особые свойства, также как и 
благодать передаются от одного агента к другому и зависят от 
заслуг предков, от их родовитости. Но царская одухотворенная 
деятельность в основном осуществляется вне храма, в управ-
ленческом центре – в городе. Однако между городом и храмом 
существует ряд знаковых различий. 
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Любой храм стабилен, статичен, он тяготеет к своему идеа-
лу – Небесному Граду. Земной город, напротив, динамичен, он 
не ограничивается зданиями. В городе всегда есть люди. Любой 
город – это город людей. Он воплощает в себе результаты их де-
ятельности, он отображает их свойства. Отображение (процесс 
создания образов) связано с изменяемой исторической конкре-
тикой. Поэтому город меняет состав населения, застройку, тер-
риторию, культуру. Он располагается в истории, во времени. 
В силу этого любой город вынужденно трансформирует себя и 
свои ценностные ориентации. Он равно может быть и свят, и гре-
ховен. Как и царь, город оказывается в двойственном положении. 
Он вещественен (вечен) и человечен (конечен) одновременно. 
Вечность в городе связана с наличием храма. Город немыслим 
без храма. За счет максимальной концентрации значимых храмов 
и деятельных аристократичных индивидов он покоряет террито-
рии, другие города, становится государством, столицей и – цар-
ствует. До каких пор?

Пока правитель в общественном сознании будет восприни-
маться как земной образ Царя Небесного, как «Божий постель-
ничий», как священнослужитель (тогда место его постоянного 
пребывания – столица – также станет аналогом и храма, и жре-
ца). Пока столичный город как сакральная личность, будет спосо-
бен сосредотачивать в себе божественную благодать. При утрате 
этой способности он перестает быть столицей. У него исчезает 
личностное начало, остается только сакральное ядро – храм. Из 
храма и прихода со временем может вырасти новый город. В ко-
нечном итоге созвездие храмов, созданных благодаря усилиям 
аристократии, вытесняет грех из городской территории. Поселе-
ние вновь, в очередной раз, способно превратиться в город-храм 
или столицу. Совокупность институтов царя, жречества и правед-
ников одушевляет столицу. Она, приобретая личностные каче-
ства, становится не только городом-жрецом, но и городом-царем.

То, что образ города перестает быть исключительно жрече-
ским, перерастает границы храма, свидетельствует символика 
Опричного дворца Ивана Грозного. Дворец находился в Москве 
и представлял в плане четырехугольник с равными сторонами, 
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похожий на монастырь. Он имел необходимые для жизни царя 
и его окружения хозяйственные постройки. Самодостаточность 
этого царского дворца-города была относительной. За его преде-
лами, но вблизи, для удовлетворения культовых потребностей 
царя находилась церковь. По мнению А.Л. Юрганова, действия 
царя по строительству дворца и примыкающего к нему храма об-
условливались эсхатологическими ожиданиями [14, 308-315]. 

И город, и церковь равным образом были построены в ожида-
нии Страшного Суда. Но даже в эти последние времена царь осоз-
навал свое отчуждение – не от Бога! – от церковного здания. Оно 
перестало вмещать в себя не только население, но и социальные 
проблемы, с ним связанные. Такая дифференциация сакрального 
пространства далеко не случайна. В христианских храмах нельзя 
было осуществлять светское правосудие (или репрессии) – каз-
нить и миловать. Храм – однороден, монотеистичен. Город – лич-
ностен и разносторонен. Он жрец и царь. Жрец всегда мужчина. 

Поэтому Москва – царствующий град. И, напротив, в «Казан-
ской истории» неоднократно акцентируется внимание на принад-
лежности Казани к женскому роду. В этом литературном памят-
нике Казань также выступает в качестве одного из персонажей 
повествования. Согласно сюжету она некогда основана царем 
Саином на месте разоренного гнезда змей. Змеи олицетворяют 
прошлое – вспомним уничтоженную крылатую рептилию из «По-
вести о Петре и Февронии». Змея как символ прошлого, греха, 
порока, конечно же, связана с женским началом. В «Казанской 
истории», посвященной походу Ивана IV, легендарный Саин, 
преемник Батыя, разоряет змеиное гнездо на месте будущего го-
рода XVI в… Но основатель Казани – нехристианин. Он не мо-
жет полностью избавиться от греха, здесь сконцентрированного. 
Саин метафорически обретает змеиные черты, становится царем-
змеем. [4, 158-159]. И его город возвращается в свое мифическое 
женское прошлое. Затем образ поволжского города отчасти при-
обретает мужские, царственные черты, за счет доблести его жи-
телей. Долгое время с переменным успехом Казань борется либо 
с русскими, либо с собственным грехом. 



132

Покончить с её суверенитетом смог главный герой «Казанской 
истории» маскулинный и православный Иван Грозный. Казан-
цы, в том числе и вооруженные женщины, оказались не в силах 
противостоять мужскому «правильному» русскому войску. Ха-
рактерен ритуальный плач плененной Сумбеки. Эта татарская ца-
рица сравнивает осиротевшую после ее отъезда Казань, с бедной 
женщиной, вдовой [4, 223]. Потеряв мужские сакральные каче-
ства, женственный город нуждается в опеке. Ему остро не хва-
тает мужских жреческих функций. Однако, после строительства 
христианских церквей, следует положительное преображение 
Казани. Одна из заключительных глав «Казанской истории» по-
священа похвале этому городу. Теперь Казань – новорожденный, 
«мужской» город. Автор обращается к нему с призывом не уны-
вать и радоваться [4, 297-299].

То, что мужской род города – символ его жреческой силы под-
тверждается «Новой повестью о пресветлом Российском цар-
стве». В этом выдающемся публицистическом патриотическом 
произведении, созданном во времена Смуты, звучит страстный 
призыв к защите родины и православия, к вооруженной борьбе 
против польских оккупантов. В «Новой повести» присутствует 
и образы двух городов. Наблюдается противопоставление «вели-
кого нашего града» Смоленска и Москвы. Смоленск, если поль-
зоваться терминологией Ю.М. Лотмана, отличается эксцентриче-
ским расположением [15, 276-277]. Он находится возле границы 
государства. 

Москва, напротив, лежит в отдалении от границ. Она отли-
чается концентрическим размещением. Соответственно должны 
различаться и их жреческие функции. Смоленск находится в оп-
позиции к внешнему окружению. Смоленск – город без изъяна, 
защитник. Он сильный, мужественный, он спасает Российское 
царство и православие. Образ столицы, напротив, неоднозначен, 
двойственен. Москва – центральна, в первую очередь она столи-
ца, посредник между небом и землей. Она, и это упоминается не-
однократно, – царствующий град, который подобно Смоленску, 
противостоит захватчикам. 
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Рисунок 3. А. Васнецов. Китай Город.

Но столица же, одновременно, – «мати градовом в Российском 
государстве всеми стенами и многими главами и душами врагом 
и губителем покорилася, и предалася, и в волю их далася». Сла-
бость порождена не Москвой, как таковой. Столица не осужда-
ется, она, как жрец и посредник, выше критики. Главная причи-
на пленения Москвы скрыта в людях, которые «от Бога отпали» 
(утратили потребность в столичных святынях), в человеческих 
пороках [11, 30]. Участь Москвы здесь женственна, она похожа 
на судьбу Пскова и. отчасти, Казани. Но Псков полностью поко-
рен царю, а Москва только временная пленница поляков. Основ-
ное отличие здесь заключается в принципиальной способности 
православных отстоять и свою столицу, и свое государство. 

Благополучие города, его порядки не могли основываться ис-
ключительно на природных законах, связанных с божественным 
космосом. Город – искусственное создание. Но правопорядок 
здесь базируется не только на законах, он не сводим к «голому» 
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насилию. Объективно успешный город нуждается в ином, духов-
ном, не юридическом обосновании. Со временем он нуждался в 
обретении жреческих свойств. Это был растянутый во времени и 
пространстве процесс. Последующее создание отдаленных от го-
рода монастырей оказывалось целесообразным только при опре-
деленных гарантиях. Духовные отцы, уходя в пустыню, должны 
были иметь твердую уверенность, что покинутые ими города 
достаточно сильны нравственно. Города были обязаны самосто-
ятельно, без близкого присутствия внешних земных чудесных 
покровителей избегать соблазнов. Нет сомнения, что у христиан-
ских подвижников в это время присутствовала вера в городское 
население, в город в целом, в его сакральные свойства. В против-
ном случае подвижничество приносило бы не столько религиоз-
ную пользу, сколько вред.

Итак, город многогранен. Он, одновременно, – общность, 
личность, камень, стена, модель и даже икона. Его жреческие и 
царские функции связаны с присвоением им божественной бла-
годати. Но они не вечны. Их достаточно легко утратить. Ино-
гда – на время. Иногда – навсегда. Как уже указывалось ранее, 
города имеют личностные свойства и персональную судьбу. Их 
образы также индивидуальны. Но у них, у городов и у их обра-
зов, есть еще единая и исторически конечная судьба. Неявный, 
завуалированный образ русского города-святого, города-жреца 
исчерпал свои возможности в царствование Ивана Грозного. 
Опричные репрессии в первую очередь ударили по управлен-
ческим центрам – городам. Деградация морали вела к кризису 
сакральных основ. Городские святыни, храмы и города в целом, 
города как личности, не смогли защитить свое население ни от 
гнева грозного царя, ни от иноземных оккупантов. Город-жрец 
сгорел в пламени Смутного времени в начале XVII столетия. 
Этот образ до конца выполнил свою культурную миссию, и был 
должен уйти в прошлое. 

«Свято место пусто не бывает» – гласит народная послови-
ца. Добавим: но оно может перестать быть святым. Сакраль-
ные свойства очеловеченного пространства могут вырождаться, 
утрачиваться, при сохранении его прежних функций в ином об-
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личии. Уже на завершающем этапе Смуты русский город проде-
монстрировал свой новый, причем вовсе не сакральный облик. 
Его появление связано с подвигом Козьмы Минина. Героическая 
фигура этого нижегородца, «гражданина», провинциала лишена 
сакральных свойств. Да, он патриот и спаситель, но отнюдь не 
богатырь, не князь, не царь, не страдалец и не святой. Он праг-
матичен по своим прежним делам и по способам управления в 
кризисный период. Призыв Минина заложить жен и детей в сим-
волическом плане далек от жертвенности. Это, скорее, практика 
предпринимательства, торгового капитала, вечно занятого поис-
ком оборотных средств. Козьма Минин своим поступком симво-
лизирует грядущее перетекание личностных свойств от единого, 
пока еще не разделённого города. Это движение, осуществляется 
не к сакральному персонажу «вверх» (князь или святой всегда 
возвышен, в иерархии он доминирует над городом), а «вниз», к 
рядовому, приземленному, но изначально активному горожанину. 

Город, в данном случае Нижний Новгород, осознавая себя 
как коллективную личность, передает свои качества не аноним-
ному обществу или толпе, а непосредственно своим активным 
жителям. Теоретическое обоснование данной трансформации 
можно найти в книге Е.Н. Заборовой «Город на грани веков». 
Она отмечает, применительно к современному городу: «Город-
ское социальное пространство своеобразным образом пульси-
рует: от концентрации многих социальных функций в одном 
пространстве (учреждении) через их отпочкование в независи-
мые, самостоятельные структуры (множество учреждений) к 
новой концентрации, объединению в себе различных социаль-
ных функций» [16, 31].

В ходе исторической эволюции город и окружающее его про-
странство преображают свои структуры, людей и образы. По мере 
их взросления, зрелости наступает эпоха эмансипации городов и 
индивидов. Теперь каждый горожанин должен жить и принимать 
решения уже самостоятельно. Так в XIII – XV вв., во время ор-
дынского ига, город в своих образах еще был связан с истори-
ческим прошлым. Но для последующего XVI в. был характерен 
его разрыв с предшествующим временем. Затем, после Смутного 
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времени, утрачивая свои сакральные свойства, распыляя их среди 
деятельных индивидов, очеловеченное пространство в очередной 
раз, вынуждено было снова менять свои образы. Но анализ этих 
процессов будет осуществлен уже в следующем разделе. 
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2.3. От сакральной мистерии 
к греховной драматургии

В настоящем разделе продолжено освещение исторической 
эволюции отечественного очеловеченного пространства и его об-
разов. Ранее была выявлена взаимосвязь древнерусского города 
с образами жреца, жертвы и палача. Однако их доминирование 
также не было вечным. Жизнь при переходе России к Новому 
времени требовала появления активной личности, рассчитыва-
ющей преимущественно на собственные силы. Неподвижность 
социального мира позднего Средневековья начинает наполняться 
расширяющимися альтернативными возможностями. Возникает 
ощущение простора. «Простор есть высвобождение мест, вме-
щающих явление бога, мест, покинутых богами, мест в которых 
божественное долго медлит с появлением. Простор несет в себе 
местность, готовящую то или иное обитание. Профанные про-
странства – это всегда отсутствие сакральных пространств, ча-
сто оставшихся в далеком прошлом» – утверждает М. Хайдеггер 
[1, 97]. Поэтому в очередной раз начинает видоизменяться образ 
пространства, в первую очередь городского. Он, этот образ ста-
новится проще, понятнее, приближается к человеку, наблюдается 
его десакрализация. 

Нам важно знать, каким образом формирование новых реа-
лий отображалось в русском общественном сознании. Давно за-
мечено, что после преодоления Смуты рубежа XVI – XVII вв. 
у наших предков наблюдалась определенная усталость. Тяжкая 
борьба за восстановление российской государственности не про-
шла для них бесследно. На смену долгу, жертвенности законо-
мерно пришли желание отдыха, жажда праздника. Однако, любой 
праздник это всегда выход из обыденности, из нормы, правила, 
идеала. Праздник может быть приобщением к сакральному миру 
и тогда он вновь требует напряжения душевных сил. Но праздник 
может играть и чисто рекреативную функцию. 

В период после Смуты происходит усиление именно рекре-
ативной, развлекательной составляющей праздничного действа. 



138

Оно связано с повсеместным смещением культурных смыслов и 
ценностей в русской действительности. Куда-то в прошлое ото-
двигается законченность, упорядоченность и строгость церков-
ной архитектуры. Храмы XVII в. оказываются лишенными вну-
треннего единства и каноничной законченности. Их отличают 
нарядность, дробность, пестрота. В живописи на смену неистов-
ству Дионисия и умиротворенной созерцательности Рублева при-
ходит вычурность строгановского иконописания. Обмирщение 
затрагивает и литературу: здесь появляются новые, в большин-
стве случаев, профанные жанры. 

А.П. Андреев замечает, что если «в эпоху Средневековья чело-
век был устремлен в вечность, то Возрождение начинает переори-
ентировать его на будущее. Отсюда, кстати, идет характерное для 
Возрождения увлечение темой переменчивости судьбы, символи-
зируемой «колесом фортуны». По мнению исследователя в XVII 
в. «раскол общественного сознания углубился, ярко проявившись 
в противостоянии старообрядцев и никониан, в котором первые 
утверждали идею вечности-в-прошлом, а вторые – вечности-
в-настоящем (при этом будущее понималось как будущее всего 
православного мира)» [2, 117].

 Одной из возможных причин возникновения культурного рас-
кола была ускоренная модернизация страны. Работа исследовате-
лей по детальному освещению прямых и опосредованных связей 
между инновационными усилиями и архаичным сознанием да-
леко не завершена. Не вполне ясно как в этом сознании отобра-
жались образы нового очеловеченного пространства. Примени-
тельно к России разрешение проблемы осложняется еще и тем, 
что обновление общества определялась не только внутренними 
причинами, но в результате внешних воздействий. Присоедине-
ние Поволжья и Сибири, события Смутного времени наглядно 
показали смену векторов заимствования. Ослабевшие и покоря-
емые пространства на Востоке утратили гегемонию не только в 
экономике и военном деле. Они потеряли приоритет и в сфере 
культуры. Их образы измельчали и перестали быть значимыми. 
И наоборот, образы западных территорий оказались максимально 
интересны для российских подданных. 
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Естественно, что традиционное сознание первоначально не 
воспринимало новые реалии, либо воспринимало их выборочно 
и не вполне адекватно. К проявлениям подобного сознания, по 
нашему мнению, допустимо причислить многократно цитирован-
ные слова инока Филофея, автора концепции «Москва – третий 
Рим». Игумен писал, что он «человек сельский и невежа в пре-
мудростях, не в Афинах родился, ни у мудрых философов учил-
ся, ни с мудрыми философами в беседе не бывал. Учился есмъ 
книгам благодатного закона, чем бо моя грешная душа спасти и 
избавиться вечного мучения». 

Примером выборочного восприятия является отношение 
Алексея Михайловича к западным новинкам. По сведениям со-
временников, у отца Петра Первого присутствовало стремление 
к наивным экспериментам. В Подмосковье, по приказу царя, про-
водились опыты по выращиванию арбузов, винограда, хлопчат-
ника и тутовых деревьев. Алексей Михайлович лично пытался 
привить к яблоне побеги других растений, вплоть до того, что 
засовывал в надрезы зерна пшеницы, ячменя, проса, мака. Не 
чурался царь и привлекательных иноземных заимствований. Не-
редко тяга к западным «чудесам» также принимала у него анек-
дотические формы. 

В книге А.И. Заозерского «Царская вотчина XVII века. Из 
истории хозяйственной и приказной политики царя Алексея Ми-
хайловича» приводится немало подобных курьезов. Постоянному 
царскому комиссионеру Гедбону поручалось найти за границей 
«мастеров таких, чтоб умели то сделать так, чтобы всякие птицы 
пели и ходили, и говорили, как в комедии делаетца». Царь тре-
бовал, чтобы комиссионер нашел «подкопщиков самых добрых, 
которые б умели подкоп вести под реки и под озеро, и сквозь горы 
каменные, и на гору вверх, и сквозь воду». Заказывалось также 
«стекло такое, как под город пришел и чтоб в городе мочно вы-
смотреть все: станет тот город головою вниз и человека мочно 
поставить вниз головою». 

Как считает Б.П. Кутузов, процитировавший данную рабо-
ту, Алексей Михайлович «преклоняется перед «чудесами за-
падной культуры», о которых у него просто фантастическое 
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представление. Заграница для него «страна святых чудес» и 
безграничных возможностей; такие убеждения у русского 
православного царя могли быть выработаны, вероятно, только 
воспитанием в соответствующем духе. Не имея точного пред-
ставления об основах материальной культуры Запада и воспри-
нимая ее главным образом в виде всяких, как он сам однажды 
выразился, «диковинок, каких в Московском государстве нет», 
он наивно убежден в техническом «почти всеобъемлющем мо-
гуществе мастера-иноземца» [3, 221– 225]. 

Критическое отношение современного старообрядческого 
историка к царю-никонианину не отменяет, однако, того обсто-
ятельства, что отсутствие конкретного опыта уже само по себе 
провоцировало появление мифических образов. И их преодоле-
ние было возможно только на практических путях. Потребова-
лась неуемная энергия Петра Великого, чтобы западная техника 
переместилась, хотя бы для части населения, из сферы чудес в 
мир обыденных явлений. Распространение иноземной культуры 
в России осуществлялось в двух проекциях: «сверху вниз» и «от 
центра к периферии». В городах, на верфях и на заводах новые 
веяния укоренялись куда быстрее, чем в патриархальной деревне. 

Нельзя не согласиться с мнением известного исследовате-
ля Р.Г. Пихоя, что работа на горном заводе «в конечном итоге 
полнее раскрывала причинно-следственные связи внутри про-
изводственного процесса, которые были трудноуловимы в сель-
ском хозяйстве. Технические знания, изложенные на языке на-
уки XVIII в., раскрывающие в прямом и переносном смысле 
механику заводского дела, оставляли за границами мистики 
большую часть заводских производств. Мистика сохраняла по-
зиции лишь там, где велика была роль удачи, фарта. На заводах 
в феодальную эпоху продолжали существовать разнообразные 
заговоры, «теологическое мировоззрение» в значительной мере 
сохраняло свое значение при объяснении общей картины мира, 
однако сфера осознания заводского производства оказывалась 
секуляризованной» [4, 235] 

 Благодаря реформам, внутри сакральной культуры создава-
лось некое инородное тело, в котором теперь проживали и ра-
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ботали люди. Это тело деформировало менталитет «своего» на-
селения, однако новый способ существования полностью «не 
отменял» привычного мироустройства. Отсюда – постоянное 
ожидание, какого либо вторжения извне. Данное ожидание было 
взаимным – как со стороны неземледельческого населения, так 
и со стороны сельских жителей. И, хотя со временем, сфера ра-
ционально воспринимаемого мира ширилась, подспудный страх 
по-прежнему присутствовал. 

И сельским, и городским жителям приходилось считаться с 
доминированием норм постоянно расширяющегося индустри-
ального общества. Пребывание на периферии модернизируемого 
пространства порождало чувство дискомфорта. Оно, это чувство, 
первоначально проецировало возникшую ущербность на внеш-
ний мир с его новациями (что было характерно для традиционной 
культуры). Затем вектор переноса негатива изменился. Для части 
городского образованного меньшинства жизнь в России начала 
все более восприниматься как неподлинная. 

 Если Алексей Михайлович видел мифический Запад как мир 
полезных чудес, то Петр Великий уже пытался массово укоренить 
конкретные иноземные новинки на русской почве. Но куда более 
культурно радикальным оказался один из литературных персона-
жей этой эпохи. Главный герой «Гистории о российском матросе 
Василии Кориотском и о прекрасной королевне Ираклии Фло-
ренской земли» обычный худородный дворянин. По собственной 
инициативе Василий Кориотский поступает в матросскую служ-
бу в Санкт-Петербург, по собственной инициативе отправляется 
учиться морскому делу в Голландию. 

Чувство сыновней любви к отцу ни сколько не помешало Ва-
силию жениться на прекрасной королевне и остаться благополуч-
но жить заграницей до самой смерти. Характерно, что в повести 
откровенно проигнорированы как конфессиональный вопрос, так 
и вопрос государственной измены. Верящий в Бога Василий лег-
ко, без душевных терзаний, меняет место жительства, конфессию 
(начинает ходить в «кирку») и российское подданство. Василий 
не чурается карьеры, но приоритет комфортного существования, 
частной жизни для него несомненен [5, 47-57].
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Данная наивная приключенческая повесть, сделанная по за-
падным лекалам, но по стилю близкая к XVII в., ориентирует че-
ловека на достижение успеха в земных делах. Пафос этого про-
изведения связан с действиями удачливого индивида. Главный 
персонаж «Гистории» не совершает ничего сверхъестественного, 
мифически-героического. Он максимально активен: учится, тор-
гует, добивается расположения «верхов». Герой лишен качеств 
волшебника, приземлен. Он – обычный человек, который мак-
симально пользуется моментом. Появление повести отображало 
интересы служилого люда петровской эпохи и предвосхитило 
основные положения Манифеста о вольности дворянской, при-
нятого несколько десятилетий спустя.

Наступала иная эпоха, с ее сумбурностью и неупорядоченно-
стью. Этот бурный период, конечно же, был порожден товарным 
производством, но и не только им. Логика внутреннего культур-
ного развития города здесь совпала с переходом к рыночным 
отношениям. Город переходил в новую стадию, отказываясь от 
доминирования своих прежних, уже «отработанных» образов. 
Объективное возрастание роли городов при формировании наци-
онального рынка дополнялось здесь и заменой внешнего антура-
жа. Утрата значимых культурных целей, отказ от жесткой опре-
деленности раз и навсегда определенного канона провоцировали 
хаотичное движение культурных компонентов. 

Оно, это хаотичное движение, привело к тому, что город пере-
стал восприниматься как икона. Трансцендентный мир иконы ка-
ноничен, почти неподвижен, ведь она является окном в другой 
мир. Мир города, уже лишенного сакральных качеств, напротив, 
максимально динамичен. Город, как социальный организм, обла-
дает большей свободой, он живой и непоследовательный. По сути, 
отказ от преобладающих ранее жреческих черт позволил городу 
намного полнее раскрыть свои еще не реализованные свойства. 
Карнавалы, маскарады, парады, театрализованные представле-
ния, ярмарочные действа, мошенничество и преступность пере-
стали ощущаться в обновленном городе как нечто чрезвычайное, 
как приближение к идеальному божественному миру. Напротив, 
они оказались наглядным отрицанием этого мира. 



143

Город опрощался. Он переходил в иное, профанное состоя-
ние. Присущие ему образы трансформировались и также утра-
чивали сакральные качества. Они сменялись заурядным грехом. 
Шло перевоплощение прежних городских свойств в их противо-
положности. В предисловии к комедии «Мот, любовью исправ-
ленный» (1765 г.) автор В.И. Лукин объяснял причины её созда-
ния: «Игравши видел я более ста человек, не только совершенно 
промотавшихся, но и в самую погибель пришедших. Большею 
частию случалось сие с молодыми дворянами, присылаемыми 
от отцов своих с глупыми дядьками или к несмысленным, или 
к беспечным родственникам. Разорялись они обычно ремеслен-
ными картежниками. Все простаки, в столицы приезжавшие, и 
некоторые щегольки, без воспитания и без присмотру в столицах 
жившие, бывали оброчными сих промышленников крестьянами» 
[6, 146]. 

Здесь, что ни фраза, то культурный переворот привычных ра-
нее смыслов. Мошенничество становится ремеслом, профессией. 
Дворяне по отношению к бесчестным людям, то есть недворя-
нам, оказываются и простаками, и «оброчными крестьянами». 
И сам Владимир Игнатьевич Лукин предпочитает бороться со 
злом, хотя и открыто, но с новомодным «вывертом». Он пишет 
комедию. Актерству карточных шулеров он противопоставляет 
актерское перевоплощение. Автор надеется не столько на Бога, 
сколько на нравственное совершенствование человека, облаго-
роженного или плотской любовью, или публичным комедийным 
действом. 

Интересна историческая эволюция официальных городских 
публичных мероприятий в России. Религиозное «шествие на ос-
ляти» патриарха Никона в Москве XVII в. сменилось петровски-
ми и екатерининскими торжествами восемнадцатого столетия, 
густо сдобренными античными аллегориями. Догматика культа 
постепенно уступала место имитации и культурной стилизации. 
Появилась возможность выбора. Современники могли по соб-
ственному усмотрению наряжаться в античные или любые дру-
гие одежды. 
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Но и стилизация под античность со временем сместилась на 
периферию. Начиная с Павла I, на авансцену выходят военные 
парады. Город на время становится приложением к плацу. Парад 
конкретен. В нем почти отсутствует игра смыслов. Он, хотя бы на 
время, жестко геометрически упорядочивает городское простран-
ство и социальные отношения. Как это ни парадоксально, но на 
параде не меньше личной свободы, чем на маскараде. Участник 
парада личностен. Ему нет необходимости скрывать лицо или 
пытаться изобразить «другого». Напротив, он, как воин, прилага-
ет максимум усилий, чтобы добиться собственного успеха, хотя и 
в общем строю. В конечном итоге парад оказывается совокупно-
стью личных физических усилий всех участников, не закамуфли-
рованной мифической завесой. 

Визуально такая совокупность хорошо представлена на рисун-
ке Огюста Монферрана «Освящение Александрийской колонны». 
Объединившись, люди воздвигли столп, упирающийся в небеса. 
Анализируя его, Ричард Уортман, обратил внимание на способ 
подачи воинских масс в городском пространстве. «Они размеще-
ны правильными прямоугольниками по всему пространству пло-
щади, окруженной монументальными классическими зданиями. 
Сцена удаляется, создавая впечатление, что уходит в бесконеч-
ность, что Россия – это бесконечное пространство неоклассиче-
ских площадей, заполненных войсками на параде» [7, 421-422].

Тяга к парадности, к жесту, к позе достигла пика в первой по-
ловине XIX в. Их изнанкой были не только грубая муштра, но и 
бунт. То, что он тогда еще не вышел из прежней знаковой систе-
мы, свидетельствовало восстание декабристов. В.В. Скоробогац-
кий оправданно подчеркнул театральность этого выступления. 
«Сам ход восстания показывает, – замечает исследователь, – что 
действиями восставших руководила эстетика парада, где сюжет и 
парад – второстепенное дело в сравнении с гармонией соверша-
ющегося действия, где роль основного зрителя отводится коман-
дующему – императору» [8, 148].

 Разумеется, парад всегда был строго формален. Полноценно-
го выхода для реализации индивидуальных свойств он, все же, 
не давал. Вполне закономерно, что еще через сто лет, культурно 
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и социально значимыми для городских улиц оказались митинги, 
демонстрации и, как крайний вариант, – баррикады. Всплеск ни-
чем не ограниченного индивидуализма в последующем привел к 
анархии. И, в соответствии с диалектикой, уже в ХХ в. анархия 
сменилась советскими демонстрациями. Эти демонстрации удач-
но совмещали в себе обязательность парадов со стихией карна-
вальных или ярмарочных гуляний.

Мы видим, что первоначальная христианская символика с 
духовными и светскими пастырями дополняется, а затем почти 
полностью вытесняется сублимированной античностью, где мо-
нарху отводится роль воскресшего мифического персонажа. Но 
именно тогда глава государства демифологизируется, перестает 
отождествляться с героем. Цель его представления менее зна-
чима – только лишь изображение положительных героев. Такой 
правитель примеряет на себя образы прошлого не менее успеш-
но, чем предметы собственного гардероба. 

Никто из зрителей не жаждет полной достоверности в много-
численных перевоплощениях монарха. Это невозможно по опре-
делению, ведь «короля делает свита». Актерствует не только 
монарх. Актерствуют и его придворные, которые состязаются в 
сравнении главы государства с многочисленными героями мифов 
и могущественными богами. Актерствует город в целом, ведь 
почетные эпитеты начинают доставаться и любому значимому 
лицу. В дополнение к реальности и параллельно с ней складыва-
ется своеобразный игровой континуум.

На смену тождественности неподвижного божественного 
мира приходит динамика игры с быстро меняющимися прави-
лами. Однако игра, лишенная божественной целесообразности, 
ведет к огрублению и снижению значимости смыслов. Так, на-
пример, в образе монарха начинают усиливаться механистиче-
ские светские начала. Его функции быстро сужаются. Теперь он – 
спусковой механизм и главный двигатель рационально геоме-
трически устроенного парадного передвижения. Но и само пере-
движение также огрубляется. В конечном же итоге, перемещение 
по улицам, по городам, по очеловеченному пространству вообще 
становится хаотичным и свободным. Оно очищается и от рацио-
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нальной составляющей. Ранее максимально возвышенные до не-
бес идея и символ перевоплотились в земное, почти броуновское 
движение. 

Проблема взаимоотношений с «верхами», вплоть до монарха, 
теперь оказалась чисто территориальной. Монарх или столица 
теперь не столько «высоко», сколько далеко. Они материальны 
и, при желании, при случае, вполне достигаемы. Надо лишь ре-
шиться ловить удачу и – ехать! Разумеется, в столицу. За матери-
альными благами. «В культурной иерархии слово уступало место 
вещи – замечает А.М. Панченко. – Если раньше вещь была аппли-
кацией на словесной ткани, то теперь слово сопровождает вещь, 
играет роль пояснения, узора, орнамента, своеобразной арабески. 
Иначе говоря, если прежде весь мир, все элементы мироздания, 
включая человека, воспринимались как слово, то теперь слово 
стало вещью» [9, 245]. От себя заметим, что вещь, во всяком слу-
чае, в традиционном обществе, долговременна. Озвученное сло-
во, напротив, коротко. Для того чтобы его запечатлеть, необходи-
мы яркость, эмоциональность, образность. 

Все эти свойства характерны для актеров. Именно тогда рус-
ский город начинал примерять на себя иные, уже не жреческие 
одежды. Его многогранный образ все более тяготел к роли ли-
цедея. Такое восприятие задавало определенное поведение. Для 
города, близкого к лицедейству, были характерны сиюминутная 
радость, умение воспользоваться подходящим моментом для ма-
териального обогащения или социального возвышения. Социаль-
ное движение, присущее городу, оборачивалось беспрерывным 
калейдоскопом смыслов и образов.

Исследователи фольклора давно обратили внимание, что 
именно в городе Нового времени на смену распевным былинам 
про богатырей, героев и жрецов приходят короткие, но емкие 
истории-анекдоты. Достаточно близки к анекдотам сатирические 
повести или плутовские романы. По сути, они представляют со-
бой компиляции анекдотов, нанизанные на сквозную сюжетную 
нить. Что отличает эти, явно городские жанры? Подводка и не-
ожиданный, парадоксальный, но мотивированный конец корот-
кого рассказа. Анекдоты всегда, в той или иной мере, несут в себе 
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смеховое начало, иногда – пошлость. По этой причине они нахо-
дятся вне сакрального мира. Их герои, неважно симпатичны они 
или нет, не годятся на роль идеальных положительных персона-
жей. Они не столько задают нравственные ориентиры, сколько 
развлекают человека, помогают ему отдохнуть и расслабиться. 

Анекдоты рассчитаны отнюдь не на отстраненного мудреца 
или безмолвных почитателей былинных сказителей. Слушатель 
должен быть рядом и непосредственно, тут же, смехом, выражать 
свои эмоции. Рассказчику, актеру, а в предельном обобщении и 
городу, нужно немедленное признание, аплодисменты. И город, 
и актер – позеры. При этом обновленному городу, как и актеру, 
могут завидовать, к нему стремятся, но он лишен прежнего орео-
ла. Он достаточно прост, понятен, чрезвычайно близок к наблю-
дателю и, в силу этого, уже приземлен. Для такого субъекта не 
характерно жесткое соблюдение приличий. Их отсутствие прямо 
работает на снижение образа в глазах наблюдателей. 

Дело в том, что актер или блудница ведут некое «вывернутое» 
по отношению к прежней упорядоченной жизни существование. 
Они максимально мобильны, мало привязаны к месту. Они отка-
зываются от привычных норм. Ранее богатырь и палач претендо-
вали быть защитниками справедливости. Сменивший их священ-
ник, обладая таинственной святостью, почти насильно втайне 
исповедовал грешника. Последний должен был, хотя иногда и 
формально, но каяться. Актер и блудница, напротив, не только 
грешат, но и максимально демонстрируют собственное тело (оно 
наглядно вплоть до физиологических отправлений!), собствен-
ный грех или грехи других людей. Участь обоих – эпатажное по-
ведение и отказ от пристойности. Жить не своей жизнью для них 
привычное занятие, почти повседневность. 

Но, отказываясь от собственного «я», данные агенты делеги-
руют тем самым утраченное ими чувство комфорта, собственной 
значимости и собственного превосходства окружающим. Так пре-
зрение к ярмарочному паяцу обычно перевоплощается у мещани-
на в эгоистичное собственное возвеличивание. Соответственно, 
тот же мещанин, традиционно понося город за бездуховность, 
отнюдь не спешит вернуться в идиллическую деревню. Ему 
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хорошо и по месту жительства. В том числе и потому, что это 
место жительства – город – можно безнаказанно осуждать. Про-
исходит своеобразная мысленная приватизация критики и объ-
екта критики. Возвышенное ораторское искусство, прежде удел 
немногих, опускается до рыночных сентенций городской толпы.

Оскорбляемый город, приобретая данные образы, не спешит 
встать на путь исправления. Более того, он начинает вызываю-
ще предъявлять внешнему наблюдателю свои порочные стороны. 
Ранее его негативные компоненты прятались «внутри» город-
ского тела. Они присутствовали, но были не слишком-то замет-
ны, либо их старались не замечать. Господствовало умолчание о 
негативе. И напротив, сильные, положительные стороны города 
выставлялись наружу. Так, видимые границы (например, кре-
постные стены) символизировали мощь города, его способность 
противостоять дикой неокультуренной природе. Трущобы же, 
напротив, скрывались. 

Положение меняется с качественным и количественным ро-
стом города или при переходе его в индустриальное общество. 
Дальнейшее очеловечивание города, его эгоцентричная тяга к 
комфорту оборачиваются негативными проявлениями в окружа-
ющем пространстве. К сожалению, внешняя граница типичного 
индустриального города сплошь и рядом является границей его 
внутреннего непотребства. Здесь сосредотачиваются отходы жиз-
недеятельности горожан и отходы промышленного производства. 
Они нередко соседствуют с маргиналами. Современный фран-
цузский специалист по экологии Катрин де Сильги, написавшая 
книгу «История мусора», замечает, что за крепостными стенами 
Парижа средины XIX столетия «в обход закона, запрещавшего 
строительство жилищ в этой зоне, ее постепенно заполнил, люд, 
вытесненный из городского центра: тряпичники, чернорабочие, 
зеленщики и т.п.» [10, 78]. 

От себя заметим – это типичная ситуация, характерная не 
только для столицы Франции. М.Е. Салтыков-Щедрин в своем 
последнем произведении «Пошехонская старина» сатирически 
отобразил первые впечатления провинциалов при въезде в до-
реформенную Москву: «Верстах в трех полосатые верстовые 
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столбы сменились высеченными из дикого камня пирамидами. 
И навстречу понесся тот специфический запах, которым в старое 
время отличались ближайшие окрестности Москвы.

– Москвой запахло! – молвил Алемпий на козлах.
– Да, Москвой…– повторила матушка, проворно зажимая нос.
– Город…без того нельзя! Сколько тут простого народа жи-

вет! – вставила свое слово Агаша, простодушно связывая при-
сутствие неприятного запаха с скоплением простонародья» 
[11, 199].

Рисунок 4. В.Д. Поленов. Московский дворик.

Для приезжих было привычно связывать неприятный запах либо 
со столицей, либо с социальными низами. Единство двух образов 
обеспечивается их приниженностью по сравнению с предшеству-
ющими временами. Ранее существовавший город-крепость (не-
когда стоянка богатырей) перевоплощался в город-тюрьму (здесь 
уместны аллюзии с палачеством, Бастилией, Петропавловской 
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крепостью) и в город-храм. С течением времени его репрессивная 
функция во многом замещалась рекреативной. Город жаждал раз-
влечений. Это вело к выносу вовне прежде скрытого содержимого
 Внешнее складирование отходов жизнедеятельности горожан 
несло в себе, кроме экологических проблем и дополнительную 
культурную нагрузку. Перед взором наблюдателя представал поч-
ти биологический мир, далекий от трансцендентной статичности. 
«Физиология», «чрево» – эти и подобные эпитеты могли приме-
няться к городу только после десакрализации его образа [12, 2]. 
Да, икона может мироточить, кровоточить и даже плакать, но у 
нее нет, и не может быть желудка. Точно также, у образа города-
иконы отсутствовали легитимные, признанные обществом есте-
ственные отправления.

И, напротив, у видоизмененного городского организма его 
отходы оказались вынесены на передний план. Они не скрыты 
стыдливо в пространстве, но и общественное сознание их также 
не игнорирует. Гласное обсуждение экологических и социальных 
проблем говорит как о запущенной социальной болезни данного 
пациента, так и о возможности его принципиального выздоровле-
ния. Запретных тем, способных вызвать гнев потусторонних сил, 
здесь нет. И вовсе не надо божественного вмешательства, чтобы 
устранить явные пороки, угрожающие городу.

Переизбыток хаотических смыслов, вызванный новым состоя-
нием города, вел к возникновению ряда последовательно сменяв-
ших друг друга культурных направлений. Первым из них была 
культура барокко. Данный стиль являлся отображением скрытой 
энергетики, непрерывного движения профанного мира. Для ба-
рокко не была характерна пустота. Она из другого, божествен-
ного измерения. Некоторая суетливость, присущая барокко, была 
связана с большим, чем ранее, очеловечиванием его образов. 
Барокко наглядно демонстрировало эгоистичную сиюминутную 
радость жизни. Этот стиль не идеален и далеко не случайно его 
последующее вытеснение упорядоченным классицизмом. 
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Но и классицизм, с его претензией на общественную значи-
мость, ориентировал человека на гражданскую жизнь в этом 
мире: «здесь и сейчас». Его культурная гегемония не простира-
лась далее возвеличивания мифологизированных образов дале-
кой героической эпохи. Классицизм не скрывал собственной те-
атральности, он лишь по-иному структурировал отведенное ему 
пространство. Он более компактно использовал прежние смыслы 
для благоустройства собственно городской территории, то есть, 
опять-таки, утилитарно.

Сентиментализм, как приватный театр, как театр для немно-
гих интеллектуалов, стал мыслительным побегом не столько 
в сельскую идиллию, сколько способом отстранения от надо-
евшего общества, в первую очередь от назойливого городского 
соседства. Даже в столицах все про всех всё знали. Что уж гово-
рить о провинции? Немногочисленное образованное дворянское 
меньшинство в городе со временем начинало тяготиться своим 
социальным окружением. Оно жаждало анонимности, которой 
ему так недоставало. Поэтому сентиментализм, также как и пре-
бывание в модных масонских ложах, были способами снятия 
психического напряжения. 

Невозможность полноценного расставания с привычным ком-
фортом и вынужденное пребывание в пространстве, с сословны-
ми и иными перегородками, рано или поздно вели к эпатажному 
поведению, к дендизму, к романтизму. Вызов обществу здесь был 
условным, неполноценным, в форме игры. И барокко, и класси-
цизм, и сентиментализм и даже романтизм это, прежде всего, ак-
терство. «По точном рассмотрении я вижу только две вещи, кои 
привлекают сюда чужестранцев в таком множестве: спектакли и 
– с позволения сказать – девки. Бесчинство дошло до такой сте-
пени, что знатнейшие люди не стыдятся сидеть с девками в ло-
жах публично. Сии твари осыпаны бриллиантами» – сокрушался 
Д.И. Фонвизин, анализируя популярность Парижа [13, 343]. 

Но и российская столица обладала сходными чертами. Тот 
же Фонвизин в своих мемуарах писал, что «ничто в Петербурге 
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так меня не восхищало, как театр, который я увидел первый раз 
отроду» [14, 378]. Далеко не случайно, что исследователи, в част-
ности Ю.М. Лотман, неоднократно подчеркивали и театральность 
русской культуры XVIII – первой половины XIX века, и, особен-
но, театральность Санкт-Петербурга [15, 17-18]. В это время, 
по мнению Ю.М. Лотмана, для дворянина или чиновника «отдых 
начинает ассоциироваться с приобщением к миру кулис или та-
бора» [16, 52]. 

 Актер исполняет роль, но подлинная игра далека от просто-
го подражания. Ее действо самоценно и безотносительно к до-
стигнутому результату. Желание положительного итога ни в коей 
мере не отменяет неудачной игры. Чтобы успешно играть, актер 
должен и сам преображаться, хотя бы на время верить в реаль-
ность сюжета. Различные направления в искусстве и определя-
емые ими различные модели поведения оказывались способами 
образно передать специфику социальных отношений. Одновре-
менно они были и способами ориентации личности в очелове-
ченном пространстве. Все эти художественные течения давали 
современнику принципиальные ответы на вопросы: где идеал, 
куда двигаться и что делать. Сопереживание выбранным стилям 
определяло не просто эстетические пристрастия, но и задавало 
мотивацию общественно значимых поступков конкретной лично-
сти в конкретном пространстве.

Карнавалы, маскарады, фаворитизм, дуэли, карточная игра, 
дворцовые перевороты и крестьянские бунты, возглавляемые 
самозванцами, существовали в едином историческом контексте. 
Данные игровые формы и социальные движения взаимно допол-
няли друг друга. Любая игра синонимична движению, она неот-
делима от него. Особенностью Нового времени стало не просто 
движущееся игровое начало, а принципиально иное качественное 
развитие, окончательный разрыв с циклической замкнутостью 
традиционной культуры. И он был осуществлен на городской 
территории.

Город в Новое время оказался занятым игрой. Теперь, по от-
ношению к подопечным пространствам, он выступал в роли про-
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вокатора для выходцев из традиционной культуры. Ведь, если он, 
город (а также – столица, монарх) оказались вне установленного 
порядка вещей, имитируют их, играют, то они ничем не отлича-
ются от иных активных субъектов. И другие везунчики способ-
ны рискнуть, удачно сыграть, стать победителями. Однако от-
даленность от центра, от благ требует от таких участников куда 
больше риска, чем у обычных игроков. Так возникает феномен 
самозванчества. «При отсутствии сколько-нибудь четких крите-
риев, позволяющих отличить подлинного царя от неподлинно-
го, самозванец, по-видимому, может до какой-то степени верить 
в свое предназначение, в свое избранничество. Показательно в 
этом смысле, что наиболее яркие самозванцы – Лжедмитрий и 
Пугачев – появляются только тогда, когда нарушен естественный 
(родовой) порядок престолонаследия и тот, кто реально занимает 
царский трон, может в сущности сам трактоваться как самозва-
нец» – замечает Б.А. Успенский [17, 206]. 

Такой самозванец не одинок, ему искренне подыгрывали ря-
довые участники восстания. «Экая ты дура, матушка-царица, – 
говорят пугачевские казаки плачущей Устинье Кузнецовой, оче-
редной жене фальшивого «Петра Третьего», которая боится ехать 
в столицу, – ведь Москвой-то будет Яик!». Это не шутка, но и 
не холодные рассудочные построения. В словах казаков проявля-
лась особенность их миропонимания. Яик и Москва, а также их 
жители вполне способны к рокировкам. Разумеется, если счастье 
улыбнется бунтующим. Фантасмагория происходящего здесь пе-
реплеталась с игровым началом, с чувством праздника, который 
ненадолго во времени и пространстве совместился с лагерем пу-
гачёвцев. Им нужно успеть, выражаясь словами народной песни, 
«попить, поесть, поцарствовать» [18, 121-122, 139-140]. 

Переименования Бердской слободы в Москву, Кагарлинской 
в Петербург, а Сакмарского городка в Киев [19, 196], означали 
не только попытку «приблизить», перенести на окраину страны 
значимые центры. Они также свидетельствовали об языческих 
и, одновременно, об эсхатологических настроениях участников 
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бунта. Надо сказать, что образованные современники достаточ-
но хорошо понимали крайнюю культурную архаику, которую нес 
Е.И. Пугачев, наступая на городские пространства. А.П. Сума-
роков в стихотворении «Станс городу Синбирску на Пугачева» 
сравнивал угрожавшего городу самозванца с драконом и кроко-
дилом [20, 114]. Древний архетипический сюжет эпохи генези-
са городов появился тогда не только в стихах, но и в культурном 
пространстве России. 

Места сосредоточения власти и святынь (понимаемые тожде-
ственно), удачливые люди стремились присвоить. Эти действия 
порождали двойную угрозу. С одной стороны пришельцы угро-
жали городской культуре, с другой – города и сами угрожали 
чрезмерно активным пришельцам. Невозможность достижения 
желанного города трансформировалась в зуд переименований 
(феномен, характерный и для последующих времен). Дублиро-
вание и даже тиражирование атрибутов власти и святости были 
свидетельствами неблагополучия. Святость оказывалась не про-
сто ослабленной. Для маргиналов, выходцев из традиционной 
культуры, она была сиротливо бесхозна. Чтобы её захватить вовсе 
не требовалось обладать качествами героя или былинного бога-
тыря. Хватало и авантюрного склада характера.

 Отнюдь не богатырские качества делали самозванца возмож-
ным победителем. Напротив, именно захват добычи, победа вели 
к их появлению. В сущности, Пугачеву было присуще скрытое 
язычество [21, 63-68]. Он пытался дублировать в ухудшенном, 
языческом варианте подвиг Козьмы Минина и Дмитрия Пожар-
ского. Он – индивидуалист. Но индивидуализм отдельного «вос-
кресшего» Петра III наталкивался на совокупность дворянских 
индивидуализмов в столицах и провинциях России. Поэтому 
Пугачев и не смог достичь вожделенной короны. Проблема за-
ключалась в узости его социальной опоры. Индивидуалистичные 
начала у крестьян и большинства горожан (а последних было 
чрезвычайно мало) еще отсутствовали. Ими было можно манипу-
лировать, но на роль активной движущей силы они не годились. 



155

Поэтому Пугачеву приходилось делать ставку на маргиналов: 
раскольников, казаков, а то прямых уголовников, из которых и ре-
крутировались его ближайшие сподвижники.

 Кроме того, самозванец и его окружение не смогли преодо-
леть социальных барьеров, созданных дворянской культурой. 
Пробуждение индивидуализма первоначально связано со стрем-
лением обособиться, выделиться. Пышные внешние формы 
(вспомним барокко) здесь довлеют над незрелым содержанием. 
В это время у верхов наблюдались усложнение смыслов, актер-
ство, театральность, своеобразная кодировка публичных поступ-
ков. Включение в данную систему было чрезвычайно затруднено 
для посторонних. Именно поэтому фальшивые графы Воронцо-
вы, при новоявленном царе могли ввести в заблуждение только 
лишь неграмотных крестьян. 

Но незрелый индивидуализм, да еще связанный с артистизмом, 
имеет и изнаночную сторону. Он циничен, лишен пиетета перед 
возвышенным. По сути, дорогу Пугачеву социально и культурно 
расчистило само российское дворянство. Оно, забывшее Бога, на-
девшее иноземное платье и активно участвующее в столичных 
дворцовых переворотах, оказалось настолько же аморально, на-
сколько и антиавторитарно. Его раскованное поведение породило 
кровавую игру Пугачева. Такой самозванец мог действовать толь-
ко в ту эпоху, где господствовала условность, где авторитет перед 
местом пребывания монарха, перед столицей исчез или еще не 
появился. 

Далеко не случайно, что появление самозванцев приходится 
на XVII-XVIII вв. Это была эпоха радикального переворота. Петр 
Первый, перенеся столицу на берега Финского залива, создал 
прецедент культурного ослабления территории Московского цар-
ства. Образы прежней сакральной столицы и всей России, пре-
вратившейся в империю, оказались в значительной мере деваль-
вированы именно его поступком. Бывшее Московское царство, 
как сосредоточие понятной широким слоям православной свято-
сти, как место пребывания подлинных царей оказалось заменено 
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некой чужеродной космополитической химерой, империей, еще 
неведомой тогда русским. 

Униженная Москва, брошенная преобразователем и его пре-
емниками. Петербург пока еще не обретший имперского величия. 
Старые консервативные или, напротив, еще незрелые, наспех соз-
данные провинциальные городки, в обоих случаях не успеваю-
щие за европейскими новациями. В образах обеих столиц, в про-
винциальных образах той поры присутствуют черты слабости, 
покорности. Малолюдные российские города тогда оказались 
внешне слабыми, неполноценными и несопоставимыми с общим 
масштабом имперских преобразований. Они были вынуждены 
имитировать так недостающую им активность, уходить в иллю-
зорный мир заимствованных извне образов. 

Такая мимикрия в глазах внешнего наблюдателя ассоциирует-
ся со слабостью. Кажется, что все эти города нуждаются в грубом 
и не обремененном моралью, насильно цивилизующих их пове-
лителе. Их захват вроде бы оправдывает предшествующие пре-
ступления захватчика. Однако такая позиция глубоко ошибочна. 
Российские города в XVII, в XVIII, и особенно в XIX в. прошли 
длительную социокультурную эволюцию. Их очеловеченное про-
странство нельзя отнести к tabula rasa. Оно было дифференциро-
вано и, даже у европеизированных городов, имело внутреннюю 
логику развития. Более того, оно обладало сопротивляемостью, 
устойчивостью к внешним воздействиям. Новоявленный прише-
лец обычно воспринимал актерство как проявление слабости го-
рода. Но он далеко не всегда был способен учесть скрытую силу 
города, завуалированную нарочитым лицедейством. 

Дело в том, что любой актер, в том числе и город, слаб, но не 
беззащитен. Его оружие – эмоции. С их помощью он способен 
манипулировать как собственным сознанием, так и сознанием 
слушателя, зрителя, наблюдателя. Важно лишь уметь убедитель-
но играть и вовремя менять приевшийся репертуар. Поэтому на 
смену божественной мистерии (ее сюжеты неизменны) приходит 
ситуативная драматургия. Все действующие лица от монарха до 



157

крестьянина, приехавшего в город, вынуждены играть отведен-
ные им роли.

Помимо культурной составляющей немаловажное значение 
для русского города того периода имела специфика рыночных от-
ношений. При неразвитости стационарной (магазинной) торгов-
ли встречи продавца и покупателя тогда были эпизодическими. 
Акты купли-продажи осуществлялись по принципу: «не обма-
нешь – не продашь». И здесь также было важно наличие актер-
ских способностей. На рынке или ярмарочной площади было 
нечего делать без умения торговаться, «рядиться», высмеивать и 
шутить.

Данное обстоятельство вело к двойственности сознания. Го-
родская жизнь воспринималась одновременно и как представле-
ние, и как неподлинное существование. «Личность горожанина 
как бы «расслаивается» на ролевую оболочку и глубинное осно-
вание, на действующее в конкретной ситуации лицо и культур-
ную основу личности – замечает А.В. Баранов. – Формализации 
подвергается содержание роли, культурная же основа обнару-
живается в личном общении и в способе «проигрывания ролей» 
[22, 93]. 

Все вышеизложенное содействовало негативному восприятию 
отечественных городов. Развитие рынка в России так не приве-
ло к их подлинному общественному признанию. Данное отно-
шение вело к негативным оценкам городской жизни. Торговля, 
да и сами города сплошь и рядом подлежали осуждению. Город, 
как и актер, не считались полноценными работниками. Далеко 
не случайно, что для отечественной мысли XVIII – XIX вв. было 
заурядным признание множества городов «ненастоящими». По-
следующее развитие экономики смогло лишь отчасти обеспечить 
рокировку приоритетов.

Да, доминирование торговли постепенно заменялось господ-
ством производственной инфраструктуры. Да, нарастающая 
эмансипация от «внешних» торговых операций вела к росту насе-
ления, индивидуализма и новой городской культуры. Однако, как 
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показывает последующий исторический опыт, до полноценного 
существования рынка и новых индустриальных городов было 
еще очень далеко. 

Город, примеряя на себя маску актера, получил возможность 
сравнивать себя, свой образ, свое поведение, свою игру со сход-
ными по значению ролями у соседних социумов. Отсюда один 
шаг до мыслительного разделения существенных свойств у от-
ечественных городов. И действительно, XVIII в. юридически ха-
рактеризовался рождением провинции. Следующее за ним девят-
надцатое столетие стало временем психологического осознания 
как провинциального, так и столичного миров. 

Возросший интерес к символике Москвы, Петербурга, русской 
провинции был связан со стремлением преодолеть власть образа, 
отказаться от навязанных стереотипов, дойти по дороге познания 
до внутренней сути очеловеченного пространства. Эта эволюция 
отказа от лицедейства в сторону реальных дел растянулась боль-
ше чем на столетие и не завершена до сих пор. И сегодня в отече-
ственных городах еще излишне много нездорового позерства, а 
показушная имитация полезной деятельности нередко подменяет 
так необходимые городам и людям преобразования.
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3.1. Обско-угорский фольклор: 

у истоков протогородов

В настоящем разделе бегло анализируются отличительные 
пространственные черты Северо-Запада Сибири, точнее Обь-
Иртышского междуречья, Югры, северных уездов Тобольской 
губернии, Ханты-Мансийского национального или автономного 
округа – эти и иные названия отображают объективное существо-
вание обширной территории, вполне сопоставимой с Францией. 
Для осознания той длительной культурной трансформации, ко-
торую претерпело данное пространство, необходимо обратить 
особое внимание на специфику генезиса и последующей истори-
ческой судьбы его образов. 

На сегодняшний день в гуманитарных дисциплинах, посвя-
щенных Югре (археологии, этнографии, локальной истории, 
исторической урбанистике), частично рассмотрен ряд социально-
экономических и социально-политических аспектов. Связанных 
с генезисом местных протогородов. Однако пока еще недостаточ-
но выявлены сущностные связи между историческим прошлым 
территории и теми закономерными изменениями, которые пре-
терпевали тогда её образы. 

Какие же значимые вопросы допустимо поставить при ис-
следовании образов конкретного пространства? Это раскрытие 
особенностей восприятия генезиса городов в фольклоре обских 
угров. Это – предварительный анализ исторической эволюции 
образов протогорода и образов его первых жителей. Это, нако-
нец, изучение обстоятельств социокультурного разрыва между 
природными и протогородскми образами. Использованные ис-
следовательские практики, равно как и предмет изучения, за-
ставляют нас уделить приоритетное внимание не столько ре-
альному историческому объекту, сколько анализировать его 
ментальную копию, то образ, который запечатлен в историче-
ской памяти народа.

Общепризнано, что генезис городов и государственности на 
Севере Сибири, начатый во времена поздней бронзы, протекал 
чрезвычайно медленно и к приходу русских не был завершен. 
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Причина отставания была связана, в первую очередь, с местными 
природно-климатическими условиями. Суровые условия Севера 
Сибири обусловливали тогда исключительное господство при-
сваивающей экономики и чрезвычайно низкую плотность насе-
ления. Соответственно, возникшие после появления регулярного 
прибавочного продукта потестарные структуры, здесь также от-
личались малолюдностью [1, 34-35]. Скудные ресурсы не давали 
обществу возможности содержать многочисленный класс тех, кто 
отчуждал излишки в свою пользу. 

Рисунок 5. Городище конца VI-VII вв. н.э. 
(реконструкция по материалам Сургутского I городища).

И действительно, и по археологическим данным, и по фоль-
клорным источникам в период раннего средневековья городки 
аборигенного населения отличались минимальным количеством 
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жителей. Фактическое отсутствие формальных количественных 
различий между различными видами северных поселений затруд-
няет для исследователей выявление специфики именно протого-
родской культуры. Образы города и деревни дорусского времени 
в фольклоре обских угров нередко слиты. Но качественная прин-
ципиальная несхожесть между поселениями всё же существова-
ла. При этом её «объемы» в конкретных исторических условиях 
могли меняться.

Генезис аборигенной городской культуры имел и возвратное 
движение. Связано это было с внешними воздействиями. Север 
Западной Сибири отличался существованием синполитийных об-
ществ. Ведь с Запада и Юга местные аборигенные социумы «под-
пирались» и вынужденно трансформировались территориями с 
большим развитием государственных начал. По мнению ряда 
исследователей, в частности Н.В. Фёдоровой, присоединение 
Сибири к России приостановило процессы развития военно-по-
тестарного общества или «вождизма». А со временем произошла 
частичная регенерация древних традиций родового общества 
[2, 117].

Негативное воздействие извне вело к деградации и без того 
чахлой протогородской аборигенной культуры и, в противовес ей, 
усилению прежней неизжитой архаики. Данная рокировка была 
порождена объективными причинами. В свою очередь её субъек-
тивными следствиями стали неизбежные перестановки в образах 
обитаемого пространства. Не секрет, что линейное время, частич-
но (в Древности и Средневековье) или полностью (в Новое и Но-
вейшее время), было характерно для динамично развивающейся 
городской культуры. Город, как искусственное образование, вы-
ламывался из традиционного временного круговорота, обретая, 
таким образом, возможности прогресса для всего общества и – 
привычную для нас историю. 

В фольклорных же представлениях обских угров древний го-
род, напротив, оказывается вневременным атрибутом сакрально-
го мира. Он существует куда больше чем изначально – а в Среднем 
мире, где живут люди, почти извечно. Да, протогород локально 
ограничен, но только в горизонтальной плоскости (малое число 
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построек и обитателей), В тоже время его образ обладает, еще 
раз повторимся, особыми качественными характеристиками. 
В образной картине мира город растёт не столько не вширь, 
сколько ввысь. 

В угорском фольклоре образ города описывается через устой-
чивые метафорические клише. Герой мансийского фолькло-
ра, сын Торума, Полум Торум Ойка хвалится своим городищем 
«высотой до бегущих облаков», «высотой до идущих облаков» 
[3, 231]. Еще один богатырь – внук Хонт Торум Ойка живет 

В городе, высотой до шеи покровителей,
В городище, высотой до шеи Торумов [3, 183].
Интересно, что такой достаточно трафаретный образ со време-

нем был частично перенесен и на русские города. В хантыйской 
сказке «Сватовская дорога» три брата по реке приплыли к царско-
му городу. У него привычный фольклорный облик: «то ли гора ка-
менная виднеется, то ли облако виднеется» [4, 58]. Помимо связи 
города с небом, в обско-угорском фольклоре прослеживается бли-
зость к воде, что легко объяснимо для таежной зоны. Реки здесь 
играли роль естественных путей сообщения. Вода представляла 
опасность, спасение от которой видели на святых возвышенных 
местах. В преданиях манси они называются Ялпынг ус – “свя-
щенный город (городки) (предков)” [5, 146].

В обско-угорском фольклоре образ земного протогорода ми-
фологизирован и гипертрофирован. В пространстве он близок к 
вечному Верхнему миру. В этом мире у бога Торума есть свой 
идеальный вечный золотой город. Поэтому его копии на земле 
также предстают как некие данности, ни в чем не уступающие 
природным стихиям. Они выше обыденности и зрительно возвы-
шаются над земными делами. Не случайно, что герои Верхнего 
мира, проникая в Средний мир, не обретают здесь полноценных 
функций демиургов. Они не строят города, они застают там горо-
да. Обско-угорскому культурному герою, пока еще рано сражать-
ся с хтоническим чудовищем и освобождать город от природных, 
но не враждебных сил. 

За примерами далеко ходить не надо. Так, например, образ 
Медведя в угорском фольклоре не вполне подпадает под признаки 
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хтонического существа. Он во многом лишен, вроде бы так не-
обходимых ему, как хищнику, агрессивных и разрушительных 
свойств. Напротив, медведь, сын Торума, наделён сакральными 
чертами, связывающими его с Верхним миром. Медведь борется 
с хаосом и нарушениями божественных норм, в том числе и в го-
роде. Он блюститель закона в Среднем мире. Другой вопрос, что 
медведь не идеален и не всегда соответствует своему высокому 
предназначению. 

Нет агрессии и у охотников на медведя. Убитой добыче воз-
даются почести; сам объект охоты временно попадает в челове-
ческое жилье на посвященный ему медвежий праздник. Заметим, 
что поселение, где чествуют медведя, на время становится неким 
культурным центром. На его территории жители и приезжие уча-
ствуют в редистрибутивных отношениях, закамуфлированных и 
оправданных сакральной мистерией. Медведь здесь выступает не 
столько в роли чужака, сколько почетного гостя, вокруг которого 
и происходят игры обмена. 

На медвежьем празднике редистрибуция присутствует не толь-
ко в сфере материальных благ. Здесь осуществляется обмен важ-
ной информацией. На празднике люди узнают о мироустройстве, 
о его обитателях, о значимых событиях обитаемого простран-
ства. В ходе театрализованного действа у их участников проис-
ходит трансформация приобретаемых сведений. Психологически 
медвежий праздник был близок к той атмосфере, которая цари-
ла на городских ярмарках. И там, и там господствовали обмен, 
игра смыслами, символика. В ходе проведения таких праздников 
внешние представления заменяются их внутренними аналогами 
или скрытыми образами. Эти образы остаются в социальной па-
мяти. Они устойчивы, хотя и трансформируемы во времени.

Образ медведя также внутренне изменчив. Благодаря ритуа-
лам его душа возвращается на небо, а затем в тайгу, чтобы вновь 
стать медвежьей плотью. Именно тогда для участников праздни-
ка медведь перестаёт быть жертвой, становится «своим», в чем-
то схожим с несовершенными грешными людьми. Он, медведь, 
так уж случилось, также несколько несовершенен для вечного 
Верхнего мира, там он, как и человек, – маргинал и полежит из-
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гнанию. В одной из эпических песен Торум, обращаясь к своей 
дочери, «могучей медведице», спускаемой с небес, называет её 
«нерождённая мною дитятка»…[6, 67]. Некоторая сакральная не-
полноценность медведя роднит его с рядом других мифических 
персонажей, заброшенных в Средний мир. 

Так, например, Мир суснэ хум родился между небом и зем-
лей, когда его мать Сян торум (Калтащ торум) из-за «нехорошей 
жизни» (супружеской измены) была сброшена своим мужем 
Нуми-Торумом на землю [7, 550]. Близкий к образу Мир суснэ 
хума медведь, как небесный бастард, не всегда выполняет ука-
зания Торума. Нарушение им божественных, а затем и людских 
запретов служит завязкой сакрального действа и запускает даль-
нейшую череду событий. Игнорируя запреты Торума (в одном из 
фольклорных вариантов – не покидать дома, где можно играть 
золотыми или серебряными монетами) и уговорив отца спустить 
его вниз, медведь попадает в Средний мир. Здесь он, не сумев 
полностью адаптироваться, с одной стороны, преступно напада-
ет на людей, а, с другой стороны, и сам становится страдающей 
жертвой.

Но по настоящему противостоять сакральному зверю могут 
только равные ему по мощи полубожественные существа. Им не 
место среди повседневности, они должны быть обособлены от 
обычных людей. И действительно, в одной из медвежьих песен 
медведь оказывается в конфликте, причём не с простыми охотни-
ками, а с жителями города. Его основной противник так и име-
нуется: Старик – Городской Богатырь. Он, живущий в крепости, 
«Окружённой железными стенами / Окружённой деревянным ча-
стоколом», убивает медведя. Само убийство не осуждается, одна-
ко затем охотник, не соблюдая обычаи, демонстративно унижает 
медвежье тело.

 Оскорбленная душа медведя обращается к Торуму и получает 
необходимую помощь. Далее начинается война медвежьего вой-
ска с Городским Богатырём и его детьми. Месть медведей страш-
на – они нападают на человеческий город. Благодаря помощи То-
рума зло наказано – нарушитель традиций Городской Богатырь 
уничтожен. Порядок в мире и уважение к телу убитого медведя 
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вновь восстанавливаются [8, 315-317]. В другом фольклорном 
варианте этой медвежьей песни охотник и виновник столкнове-
ния – сын вэрта (богатыря) – даже остается жить и разделывает 
тушу убитого медведя с соблюдением традиций, организуя мед-
вежий праздник [9, 19-20] .

Что здесь зафиксировала народная память? Как можно интер-
претировать данные фольклорные сюжеты? Рождающийся город 
имеет под собой иные основания, чем естественный природный 
мир. Близость новоиспеченных горожан к природе не устраняет 
неизбежных конфликтов. Но эти конфликты, порожденные как 
природными силами (образ медведя), так и жителями городков 
(образ богатыря), у аборигенов лишены подлинной остроты. Для 
радикального отчуждения горожан от природы отсутствует мате-
риальная основа и, поэтому, не наблюдается эскалации противо-
стояния между сторонами. При посредничестве высших сил обе 
стороны способны регулярно договариваться между собой, сводя 
к минимуму, таким образом, вынужденный ущерб. 

Очередной договор, очередное примирение происходят на за-
ключительном этапе медвежьего, уже посмертного земного пре-
бывания; на посвященном ему медвежьем празднике. Интересно, 
что одним из необходимых вещных атрибутов здесь выступают 
изделия из драгоценных металлов, «подаренные» медведю: моне-
ты, кольца, другие украшения. Эти предметы в культурном пла-
не амбивалентны. Они связывают участников медвежьих песен с 
«золотым» сакральным Верхним миром. Они же частично подво-
дят таёжный социум к новым грешным реалиям формирующейся 
протогородской культуры.

Предварительная смычка медведя-посредника с протогородом 
непосредственно отображена и в ряде иных мифических кон-
структов. По полевым материалам Е.В. Переваловой, у некото-
рых групп северных хантов имелись представления о священном 
медвежьем городе (Ем-вош). Примечательно, также что, у се-
верных хантов изображения домашних духов вместе со шкурой, 
снятой с морды убитого медведя, носили собирательное название 
вош – «городок» [10, 294-296].
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И медведю, и Мир суснэ хуму, чтобы быть посредниками 
между двумя мирами, необходимо иметь как сакральные, так и 
профанные и даже осуждаемые свойства. Не случайно, что образ 
медведя многозначен. Он, одновременно, – зверь, человек, чужак, 
член рода, полубог. Он – носитель социальных норм и их нару-
шитель. Наличие противоречивых черт у медведя и Мир суснэ 
хума позволяет им легко встраиваться в различные сферы чело-
веческой жизни, в том числе принципиально новые. Так, напри-
мер, упоминание в эпических сюжетах, связанных с медведем, 
городов и денег легализует их существование и на медвежьем 
празднике и в обыденной жизни. Не секрет, что в традиционной 
культуре, где не различались причины и следствия, там, где «сло-
во было дело», мир буквально творился из речи сакральных пер-
сонажей. Вспомним также, что в тексте христианского Символа 
веры славянскому слову «творец» соответствует яркое греческое 
слово «Poietos» [11, 254]. 

Действуя среди обезличенного населения, воспетый в пес-
нях, посвященных ему, медведь внезапно оказывается, чуть ли не 
единственным субъектом, который обладает индивидуальными 
свойствами, инициативой и способностью к нестандартным по-
ступкам. Наверное, необоснованно объявлять медведя, в мифах 
периода существования потестарного общества, первым угор-
ским горожанином… Это, конечно же, не так. Но в преданиях 
угорского фольклора, близких к генезису городов, медведь, среди 
своих прочих образов, выступает как персонифицированное ото-
бражение одного из кластеров формирующейся протогородской 
культуры. Сохранение же его прежнего звериного облика являет-
ся ярким свидетельством того, что у обских угров в Средние века 
становление полноценного города не было завершено.

В будущем растущему городу, как искусственному образова-
нию, должны были потребоваться маргиналы: те, кто расстался 
с узами родового общества, те, кто обладал потенциями для соз-
дания новой культуры и, в обязательном порядке, – подвижники, 
жертвы и враги невиданных культурных сдвигов. В фольклорном 
медвежьем образе данные возможности и социальные противоре-
чия уже присутствуют, но, пока еще в свернутом, нечеловеческом 
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облике. В дошедшем до нас мифическом массиве они отличаются 
слитностью; здесь нет дифференциации. Это некая весенняя дре-
весная почка, генетическая программа с заданными свойствами, 
точнее – культурная система в период своего рождения с уже на-
метившимися потенциями, но неопределенными перспективами. 
Потребовалось немалое время, чтобы город полноценно реали-
зовал ранее заданные внутренние качества и в мифах очеловечил 
имена своих героев.

Дальнейшая историческая трансформация образов местной 
протогородской культуры в значительной мере представлена пер-
сонажами небесного пантеона. Однако они, сыновья и другие 
родственники Торума, теперь, подобно медведю, также прожива-
ют в Среднем мире. Каковы связи этих эпических героев с горо-
дом? Или, если выражаться современным официозно-вульгарным 
сленгом, имеется ли у них городская «прописка»? При нарочитой 
условности и внешней несерьёзности вопроса приблизительный 
положительный ответ, всё же возможен. Многие из сыновей и 
внуков Торума владыки и успешные защитники принадлежащих 
им городских поселений.

Таковы, например, уже упомянутые владыки городов Полум 
Торум и внук Хонт Торум Ойка. Несколько отличается от них 
богатырь верховий реки Тагт (Сосьвы). Этот «Озерный Лебедь, 
Обской Лебедь» живет на острове со своими семью воинами-сы-
новьями. Нападение врагов вынуждает отца и сыновей покинуть 
свои владения и плыть за помощью. Только отдалённый богатырь 
Аяс-Торум и то место, где он постоянно находится («священная 
березовая возвышенность»), могут дать силу Обскому Лебедю и 
его священной сабле.

Пока Обский Лебедь договаривался с Аяс-Торумом, погоня 
настигла его сыновей. Они погибли. С помощью предоставлен-
ного ему «с Железным телом Священного Менква» и воспользо-
вавшись мощью священной сабли, Обский Лебедь победил своих 
врагов, убив семь сыновей Богатыря в Образе Рыжей Белки. Тра-
диционная в мифах цель нападавших – получить единственную 
дочь Обского Лебедя – не была достигнута. Интересно, что её 
отец не был противником выдачи своей дочери замуж за прилич-
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ного Богатыря. Но уверенные пришельцы, не желая платить ка-
лым и договариваться, попытались решить дело исключительно 
вооруженной силой.

Данная героическая песнь интересна многими деталями. По 
нашему мнению, природные силы и формирующаяся протого-
родская культура находятся здесь в некоем неустойчивом рав-
новесии. Но природа начинает постепенно отходить на второй 
план. Она уступает приоритет новым реалиям. Ранее медведи 
штурмовали город. Теперь, по приказу «городского» Аяс-Тору-
ма, Священный Менкв помогает Обскому Лебедю. Менкв родом 
из природного мира и символизирует разрушительные силы, 
Он сражается, но бездумно и не вполне осознанно. Природная 
мощь Менква слепа. Так, например, он боится не заметить и не-
чаянно убить богатыря, которому служит. И сил ему, Менкву, в 
битве с богатырями хватает ненадолго.

Образ Обского Лебедя очеловечен, но неоднозначен. И он не 
вполне подпадает под понятие «горожанин». Живет этот герой 
пока еще не в городе – на острове. Богатырь обладает как ан-
тропоморфными, так и зооморфными признаками. Он не всегда 
способен к переговорам, у него избыточная жажда разрушения. 
Не случайно, что после военного триумфа Обского Лебедя 
Аяс-Торум вынужден предупредить гордого победителя: 

Повсюду имеющиеся деревни, 
В которых проживают девушки, 
Ты впредь не тревожь!
Повсюду имеющиеся города,
В которых проживают юноши, 
Ты больше не разоряй!
Деревни с девушками,
Города с юношами,
Если впредь будешь тревожить,
Нуми-Торум, отец твой,
На тебя разгневается.
Однако в этой священной песне уже отчетливо зафиксиро-

ваны элементы социального расслоения и те нормы поведения, 
которые начинают регламентировать изменившуюся жизнь. 
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При возникшей угрозе гибели сыновей богатырь задается вопро-
сом, а с кем же из равных он будет жить: «для варки котла один 
человек мне останется». Богатырь не чужд аристократических 
амбиций. После одержанной победы Обский Лебедь, как один из 
сыновей Торума, требует себе материальных жертвоприношений, 
близких к обязательной дани [12, 115]. 

Покровитель Обского Лебедя и его брат Аяс-Торум уже живет 
в городе. Его город находится на берегу реки, имеет пристань, 
площадь, улицу. У богатыря есть воины и слуги в городе и окру-
жающее покоренное население, о котором он гордо сообщает: 

В убогих одеяниях многочисленные мои бедняжки
Все они благодаря моей силе существуют [13, 33-39].
Для него, богатыря и городского жителя, полноценными со-

перниками оказываются отнюдь не природные силы. Ему проти-
востоят также именитые горожане. Его город поочередно, но не-
удачно пытаются завоевать Нярс-най эква и Тэк-ойка. Последний 
из незваных гостей живет с матерью в городе

Высотой с лиственницу с прочной корой,
В этом нашем городе
Высотой с лиственницу с шелушащейся корой [13, 71].
Тэк-ойка славится своими подвигами и несколькими женами 

[13, 138-139]. Одна из них в девичестве жила вместе со своими 
семью братьями в большом городе Лонгх-авит-нёл. Для мирно 
прибывшего Тэк-Ойки жители открыли ворота города. Однако 
гость увёл с пира сестру богатырей и увёз её на лодке в свой го-
род. Попытка братьев силой вернуть сестру оказалась неудачной. 
Шестеро из них были убиты, а за младшего из братьев заступи-
лась его сестра, ставшая женой Тэк-Ойки [13, 79-91]. 

Однако ни Тэк-Ойка, ни Нярс-най эква не в силах противо-
стоять Аяс-Торуму. Победив пришельцев, он благородно отпу-
скает их домой. Это фактическое признание высокого статуса 
соперников. Видимо, таким образом, города и их хозяева, вне за-
висимости от военных успехов, сохраняют в мифах право на су-
ществование. Особенно интересна фигура горожанки (и сестры 
Аяс-Торума) Нярс-най эква. Воевать с братом она приплывает 
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не одна – с сыновьями-воинами. Потерпев поражение, Нярс-най 
эква отправляется 

В город, в который когтистая белка не проберётся,
В крепость, в которую зубастая белка не проникнет.
Её город за счет стен буквально возвышается над природой, 

обособляя ими свою территорию. И проникнуть сюда непросто. 
Это можно сделать, только сев на железный стул, который вта-
скивают на стены железными цепями [13, 37-41]. Хозяйка города 
не сторонница природной естественности. На обратную дорогу 
знатная женщина получает от Аяс-Торума слуг и служанок. Нярс-
най эква далеко не единственный женский персонаж обско-угор-
ского фольклора, способный на равных сражаться с богатырями. 
Существование воинственных дев и женщин-богатырш было 
характерно именно для периода потестарного общества, как не-
адекватный женский ответ на начавшееся возвышение мужской 
военной верхушки. По нашему мнению, процессы формирования 
протогородского населения длительное время должны были ре-
ализовываться на периферии локальной культуры, постепенно 
смещаясь в её центр. Отсюда проистекает феномен агрессивных 
бастардов и женщин-воительниц. Цель их жизни – постоянное 
доказательство собственной значимости. 

Отсюда же ведут своё начало парадоксальные переходы от 
войн к относительной терпимости во взаимоотношениях драчли-
вых богатырей и, вполне допустимые в их среде, межэтнические 
браки. Женитьба богатыря на знатной иноплеменнице (нередко 
из враждебного города) его нисколько не унижала. Иное дело – 
простолюдинка, даже из своих, с которой было зазорно вступать 
в брак. Страх Внушающую Кольчугу из Полотна Многих Земель 
Носящий Богатырь (героическое сказание «Сыновья мужчины с 
Размашистой Рукой и Тяпарской женщины»), предпочитает на-
чать войну сначала с самоедами, затем с отцом будущей жены, 
Кровавым Богатырем, поняв на свадьбе, что вместо княжеской 
дочери ему пытаются подсунуть рабыню. Для него такой брак не-
приемлем. «Каких рабынь, исполняющих в доме разные работы, 
у нас нет в Тяпарском городе Мужа с Размашистой Рукой? Жил ли 
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я, муж, обладающий силою в славных суставах рук, с какой-ни-
будь рабыней, исполняющей домашние работы?» – задает оскор-
бленный богатырь риторические вопросы своему брату [8, 150].

В данном сказании присутствует множество деталей, характе-
ризующих жизнь обитателей укрепленных городков, от принятия 
решения о начале военных действий или (что часто было факти-
чески одним и тем же) свадебного похода, до их этикета. Решение 
о походе богатыри принимают самостоятельно, но они оглашают 
его на собрании «многочисленных мужей со всего города, со всей 
деревни». Для этого в городе есть «большое помещение, пред-
назначенное для собрания воинов, предназначенное для собра-
ния сватов». Проходит собрание одновременно с жертвоприно-
шением и пиром. Открывают его «многочисленные седоголовые 
старцы». Участников будущего похода фиксируют зарубками на 
гранях обструганного полена. Из запасов извлекаются предметы 
престижного потребления, необходимые для выплаты калыма. 

Богатыри имеют вышколенных слуг: «Старший муж встал и 
мигнул рабыне, исполняющей домашние работы, большим гла-
зом, мигнул малым глазом. Она принесла полное блюдо славного 
кушанья» [8, 143-144]. После завершения похода, на пиру, посвя-
щенном победе богатырей, «Богатая женщина и мужчина взяли 
концами пальцев один кусочек пищи, взяли концами пальцев два 
кусочка и ушли; бедная женщина, бедный мужчина ели и пили, 
сколько ни есть многочисленных и продолжительных недель в 
месяце» [8, 160]. Нормы этикета здесь выходят за пределы са-
кральной сферы. Они не нацелены на поддержку мировой гармо-
нии. Они облагораживают исключительно конкретного носителя.

Легко заметить, что ряду параметров (сватовство, обращение 
к духам-покровителям, зооморфные черты) фольклорные произ-
ведения об Обском Лебеде и сыновьях мужчины с Размашистой 
Рукой и Тяпарской женщины сближаются с широко известной 
былиной о богатырях города Эмдера. Дополнительные городские 
мотивы присутствуют в еще нескольких сказаниях. Это, напри-
мер, священная песня «Именитый Отыр». Жена Отыра предает 
мужа и, после его гибели, достается Русскому Богатырю. Её не-
давно рожденный сын первоначально не знает своего истинного 
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отца. Узнав правду, выросший сын, с помощью родственников, 
убивает младших сводных братьев и свою мать [3, 171-183]. 

Знатный сирота почти не связан родственными узами. Он су-
ществует на пересечении различных социумов. Именно такие 
сыновья богатырей оказались тем человеческим материалом, 
который был потенциально пригоден для формирования новой 
городской культуры. Мы видим как в поэтически воспетых под-
вигах богатырей, через кровь и жестокость, расширялись про-
странственные горизонты человеческого восприятия. Результаты 
длительных путешествий, взаимодействий с людьми иной куль-
туры, следствия неординарных поступков и чрезвычайного на-
пряжения сил осмысливались в народной памяти через сказания, 
священные песни, сказки. В этих эпических сюжетах оказались 
метафорически описаны как образы богатырей, так и образы ос-
военного ими очеловеченного пространства, в том числе и про-
тогородов. 

Эти принципиально новые территориальные образования, 
формировались параллельно с перипетиями жизни самодоста-
точных городских людей – богатырей. В былинах атрибуты таких 
героев со временем все более отступали от привычной естествен-
ности, наполняясь искусственным вычурным содержанием. По-
степенно на смену обезличенным образам сакральных медведя, 
лебедя, ястреба и иных тотемных животных пришли их живые 
божественные родственники. В данных обликах со временем рос-
ло количество индивидуальных черт. Образы богатырей все бо-
лее отличались от животных, очеловечивались. 

Образы некогда зооморфных существ стали со временем обра-
зами людей – агрессивных жителей небольшого, но города. Бога-
тыри были гневливы, драчливы, хвастливы, их поведение откро-
венно ситуативно, они уже не так часто соприкасаются со своим 
предком Торумом, рассчитывая в основном на собственные силы. 
Действия этих эпических героев далеко не всегда регламентиру-
ются божественными нормами. На их былинные образы уже не в 
полной мере распространяется и архаичная тотальная сакрализа-
ция. И, поэтому, при меньшей насыщенности ритуалами, степень 
их личной свободы стала намного выше. 
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Рисунок 6. Тяжеловооруженный воин IX-X вв.
(реконструкция по изображениям и комплексам погребений 

могильников Сургутского Приобья).
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Будучи окружены подвластным населением, богатыри про-
являли максимальный эгоизм и считали себя единственными 
полноценными горожанами. На принадлежащие героям, доста-
точно невзрачные по археологическим раскопкам, городки рас-
пространился отблеск их былинной славы. Эта слава с помощью 
хвалебных эпитетов возвышала в людской памяти богатырские 
городки не меньше чем до неба. Нарастание конкретики в ходе 
исторической эволюции образов протогородов шло параллельно 
с их дальнейшей мифологизацией. 

Вообще имена мифических персонажей были пока еще слиш-
ком длинны, излишне конкретны, в них отсутствовала отвлечен-
ность. Не случайно, замечание исследователя угорского фолькло-
ра С.К Патканова, о том, что «причиной трудности перевода на 
европейские языки есть отсутствие собственных имен у людей и 
урочищ, которые заменяются разными прозвищами иногда в 4-6, 
до 10 слов, причём смысл их часто мог быть понятен только для 
лиц, знавших причину, почему то или другое лицо или урочище 
получило данное прозвище» [15, 33-34]. 

Прозвища напрямую выводились из совершенных богатыря-
ми подвигов. В глазах окружающих они предшествовали инди-
видуальным свойствам человека, частично освобождая его от 
господства родовой власти. Именно необходимость преодолеть 
узы родового общества вела к пышным персональным почетным 
прозвищам богатырей, рассчитывающих не столько на мощь кол-
лектива, сколько на собственные силы, на «громкие» поступки.

Но эти же поступки начинали и сами доминировать над лич-
ностью богатыря, жестко придавая его образу одномерность и 
«привязывая» к конкретному пространству. Носитель прозвища 
был вынужден стереотипно исходить из тех звериных или чело-
веческих свойств, которые применительно к нему были озвучены. 
Здесь сакральное слово в очередной раз имело приоритет перед 
делом. Так, например, Аяс-Торум, отпуская домой Тэк-Ойку и от-
казавшись дать ему слуг на дорогу, предложил:

Ты в образ лисицы превратись,
Домой так и добирайся! [13, 47].
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Совет больше похож на издевку победителя над побежденным. 
Ведь именно Тэк-Ойка мог принимать образ собаки и лисицы.

Требовался большой исторический срок, чтобы произошло 
смещение от почётного прозвища к абстрактному имени. Требо-
валось наделение богатырей полноценными именами, чтобы они, 
в свою очередь, через имена эмансипировали образы городов 
от богов и природы. Результаты такого процесса запечатлены в 
княжеских именах Древней Руси: Святослав, Всеслав, Мстислав, 
Святополк, Вячеслав, Изяслав и многих других. Применительно 
к управляемыми им городам допустимо вспомнить Киев, Новго-
род, Переславль или Ярославль.

По данным А.В. Головнёва, у ненцев слова «дом» и «город» 
звучат одинаково, что, применительно к кочевникам тундры, лег-
ко объяснимо [16, 276]. Соответственно, в ненецком фольклоре 
даже русский город максимально обезличен. Ханты и манси смог-
ли преодолеть этот барьер. Но только отчасти. В их сказаниях от-
чётливо фиксируются не только образы богатырей, но и городов с 
окружающим пространством. Первые, то есть богатыри, активны 
и неоднозначны, вторые – еле различимы. Фактически в были-
нах отображена скрытая городская динамика в её взаимосвязи с 
внешним пространством. Характерный пример: в обско-угорском 
фольклоре присутствовали устойчивые повторы, связывающие 
деревню и город. Как считает С.К. Патканов, окрестные жители 
жили в деревнях, «расположенных часто у подножия речной тер-
расы, на которой находилась крепость. В героических сказаниях 
и сказках по этой причине, если речь заходила о населении город-
ка, одновременно упоминается и деревня» [17, 224]. 

Такое положение было типично не только для обских угров. 
Анализируя легенду о Кие и его братьях, известный советский 
славист академик Н.С. Державин замечает: «мы имеем в данном 
случае уже целый поселковый комплекс: в центре стоит укре-
пленный пункт, город или замок (у западных славян), а вокруг 
него или рядом с ним расположены тесно организационно с ним 
связанные родовые поселки (…)». Его вывод однозначен: «мы 
имеем в данном случае типичный для варварского общества ран-
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него средневековья территориально-родовой союз с городом или 
замком Киевом в центре и с возглавившим его старейшиной-кня-
зем Кыем во главе». Филологические разыскания Н.С. Держави-
на привели его к поддержке догадки дореволюционного исследо-
вателя В. М. Флоринского о связи русских слов «город» и «гора». 
По мнению академика, данная позиция «основательна и вполне 
отвечает семантическому ряду: «небо (бог) – гора – город» или 
«небо – гора – голова» [18, 271-272]. 

Нет сомнения, что стремление духовно возвысится присуще 
всем народам. У хантов оно поэтически воспето современным 
прозаиком Е.Д. Айпиным в легенде о Вверх Ушедшем Человеке 
[19, 6-9]. В его романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари», где 
приводится эта легенда, обыденное и возвышенное в душе на-
рода органично слиты. Предки этого народа, воинственные угор-
ские богатыри, в конечном итоге также соотносят свои действия 
с возвышенными человеческими потребностями, с человеческим 
временем:

В долгой дочерней долговечной эпохе
Дальше мы начинаем жить,
В долгой сыновней долговечной эпохе
Дальше мы начинаем жить…[3, 207].
Сложно что-либо добавить к этим емким эпическим строкам! 

Мы ограничимся заключением, в котором отметим направления, 
на острие которых возможно дополнительно выявить динамику 
изменений скрытых протогородской и городских образов. По на-
шему мнению, местные противоречивые зооморфные и антро-
поморфные образы допустимо исследовать через методические 
наработки, предложенные философом Жилем Делёзом и психоа-
налитиком Феликсом Гваттари. 

Изучение пространственных моделей мышления (концептов) 
привело их, в частности, к выводам, что «мысль осуществля-
ется через соотношение территории и земли». Соответственно 
существуют «две зоны неразличимости – детерриториализа-
ция (от территории к земле) и ретерриториализация (от земли к 
территории)». Заметим, что по воле соавторов в непрерывно 
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качественно меняющихся пространствах также действуют фи-
гуры Чужеземца и Коренного жителя [20, 98-99]. Адаптируя их 
сложные философские конструкты к привычному для нас языку, 
заметим, что понятие «земля» в данном случае связано с всеоб-
щностью, а понятие «территория» ближе к конкретике. 

Медведь, сосланный из единого Верхнего мира, вынужден ос-
ваивать новые реалии и новую, еще неведомую для него землю. 
Здесь он, формально, будучи пришельцем, выступает как Корен-
ной житель. Направление его движения следующее: вертикаль-
ное, затем горизонтальное. Для него характерно обращение к 
частностям, ретерриториализация. При обыденной лесной жиз-
ни, ему, медведю, заказаны пути в город и на небо.

У пространственных перемещений богатыря качественно 
иная траектория. Для него, активного субъекта, освоенная гори-
зонтальная поверхность слишком привычна. Богатырь стремится 
быть вне обыденности, ведь в мире природной естественности он 
– Чужеземец. Будучи человеком, живя в Среднем мире, который 
ему хорошо известен, он грезит о мире Верхнем и обращается к 
нему (вспомним просьбы и мольбы богатырей). Богатырю стано-
вится необходима вертикаль. Поэтому для него оптимален город, 
выламывающийся из природной естественности и образно вы-
росший почти до Верхнего мира. Для богатыря характерны: тяга 
к всеобщему, детерриториализация.

При всей умозрительности вышеприведенных рассуждений, 
они дают пищу и для анализа последующих периодов в истории 
Обь-Иртышского междуречья. Сложилось так, что с началом 
русской колонизации ранние процессы эволюции образов горо-
да были прерваны. Они были заново начаты при строительстве 
русских городов Сибири. Но это были уже другие города, и их 
образы были запечатлены в иных источниках. Вырастая из про-
шлого, неискоренимая героика объединяла и объединяет образы 
очеловеченного пространства Югры. Отсюда – появление зако-
номерных аналогий между угорскими богатырями и их далёкими 
преемниками.

 …Русские первопроходцы, возглавляемые авантюрными ка-
зачьими атаманами, с медвежьим упорством двигались через 
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Сибирь. Сменившие их воеводы, не только конфликтовали друг 
с другом, обирали население, отсылали ясак «наверх» москов-
скому царю, но и строили укрепленные поселения. Их тогда еще 
невзрачные города стремились ввысь. Как пел некогда В.С. Вы-
соцкий, небо было «проколото» их высотными доминантами – ко-
локольнями храмов. 

…Храмы эти в советское время сносили и вновь первопроход-
цы, на этот раз геологи, донельзя близкие к природе и сильные 
своей почти языческой бесшабашностью, бродили по просторам 
Сибири, мечтая в отпуск добраться до вожделенных городов и 
хорошенько встряхнуть их. 

…Затем, вслед за геологами, под руководством легендарных 
советских директоров нефтедобывающих предприятий, земля 
бурилась вниз, вглубь. Вверх же росли буровые вышки, а сами 
нефтяные генералы в недостижимых для простых смертных мо-
сковских высоких коридорах согласовывали, пробивали, обеща-
ли, просили, угрожали и уговаривали. 

Калейдоскоп образов для нас вечен. Их чередование не оста-
новить, пока существует субъект, занятый их созданием – сам 
человек. И сегодня, как и в былинные времена, равно требуется 
внимание и к приземлённому комфорту, и к нашим возвышенным 
запросам, и, естественно, к дальнейшему изучению очеловечен-
ных образов северного пространства.
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3.2. Фронтир 

от Северной Америки до Сибири

Греки распространяли эллинизм среди варваров, римляне 
были одержимы расширением Империи, европейцы несли бремя 
белого человека и идею создания Дома Господня в Новом Све-
те, часть русских со временем стала жаждать спасения в необъ-
ятных просторах Сибири. Тривиально, но любая колонизация 
нуждается в общественном осознании. По нашему мнению, это 
осознание было опосредованно связано с побудительными моти-
вами, господствующими стереотипами и образами пространства. 
Разрешение вопросов, как осмысливали и как осмысливают люди 
пространство своего нового проживания, чрезвычайно сложно.

Цель настоящего раздела заключается в выяснении специфи-
ческих черт формирования и последующей трансформации об-
разов в условиях колонизации. Применительно к отечественной 
истории по-прежнему особо значимым остается изучение куль-
турных аспектов присоединения и освоения Сибири. Ее коло-
низация являлась процессом глобального масштаба. По своему 
размаху она была вполне сопоставима с переселенческим дви-
жением жителей Западной Европы в Новый Свет. Именно этим 
обстоятельством порожден соблазн провести сравнительный ана-
лиз мышления колонистов в Северной Америке и Сибири. Ос-
новная проблема – понять, как эти переселенцы, прибывшие на 
новое место жительства со своим ранее обретенным культурным 
багажом, с ранее сформированными образами, могли восприни-
мать и оценивать уже новые, непривычные для них реалии.

Анализ данного противоречия отчасти облегчается исполь-
зованием широких культурных сравнений. Но обязательным 
условием для такого сопоставления разнородных явлений явля-
ется выделение их сущностных свойств, и образов. Затем, после 
получения предварительных ответов возможны последующие 
обобщения. Относительно колонизационных процессов допусти-
мо поставить следующие вопросы: «каково же было соотноше-
ние между различными элементами культуры переселенцев?», 



184

«какие же элементы культуры, в том числе и образы простран-
ства, занимали у колонистов господствующее положение?». 

Наличие аналогий между Сибирью и Северной Америкой да-
леко не случайно. Хронологическая близость старта их колониза-
ции дополнительно подкрепляется некоторой схожестью природ-
но-географических условий. И действительно, движение «встреч 
солнцу» по просторам Сибири было в чем-то сродни освоению 
Дикого Запада в Америке. Там и там происходили встречи при-
бывшей и местной культур. Они сопровождалась насилием и, 
соответственно, относительным разграничением враждующих 
социумов. Эта граница, лишенная стабильности, получила на-
звание «фронтир». В данном термине присутствуют военно-по-
литическое и социокультурное смысловое наполнение. В Север-
ной Америке фронтир был предельно конкретным, видимым. 
Это линия фортов для защиты колонистов. Психологически она 
воспринималась как предел продвижения пришельцев вглубь 
континента на данный момент. Понятие фронтира принадлежит 
Ф. Тернеру, определившему его «точкой встречи дикости и ци-
вилизации». Первоначально концепция фронтира применялась 
только к американской истории. В последующем частью иссле-
дователей она была распространена и на Сибирь. 

Однако детальный анализ колонизаций двух обширных реги-
онов выявил и немало существенных различий. Не случайно, что 
новосибирский исследователь Д.Я. Резун достаточно критично 
отнесся к выделению поверхностных черт. По его мнению, «об-
щие сравнения американской цивилизации с российской просто 
некорректны; можно сравнивать разве только Америку с Сиби-
рью, при этом сравнения должны носить совершенно конкретный 
характер» [1, 136-137]. 

Возникшие аналогии вновь выводят нас на исследование 
менталитета пришельцев. Нет сомнения, что на осваиваемые 
территории переселенцами первоначально переносились только 
базовые составляющие культуры, без её элитных компонентов. 
Поэтому, значимыми усилиями для переселенцев оказались ре-
ставрация духовности и воссоздание необходимых образов или 
генерация новых образцов для подражания. Данные потребности 
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переплетались с необходимостью самосознания населения, за-
крепившегося на осваиваемых землях. Ведь чтобы человек по-
рвал с прежней жизнью на прежнем устоявшемся месте недоста-
точно наличия только экономических или политических причин. 
Человеческое сообщество отнюдь не является «голой» калькой с 
социально-экономических процессов. В нем всегда присутствуют 
субъективные моменты. 

Важно понять действие механизмов, «запускающих» пере-
мещения больших масс людей либо начало колонизационного 
движения. Они оказываются чрезвычайно сложными социокуль-
турными объектами, трудно поддающимися углубленному изуче-
нию. Ясно лишь, что накануне колонизации в головах людей при-
сутствовали определенные психические предпосылки. Но, они, 
эти предпосылки, должны были быть принципиально иного каче-
ства, чем ранее господствующие стереотипы. Только радикальная 
трансформация прежнего общественного сознания, а также нали-
чие неких культурно-исторических «довесков», были способны 
привести к миграциям больших масс людей.

В истории можно найти достаточно примеров доминирования 
на определенном этапе колонизации именно социокультурных 
предпосылок. Переселение евреев в Землю Обетованную или 
строительство колонистами «Града на холме» в Массачусетсе 
не обусловливались для конкретных личностей исключительно 
внешним давлением или однозначными экономическими интере-
сами. На новое место жительства переселенцы перемещались не 
только «от» (нужды, религиозных или этнических притеснений), 
но и «за» (материальным благополучием, свободой, реализацией 
на практике новых моральных установлений). Следовательно, на 
колонизируемых территориях для мышления переселенцев были 
значимыми возникшие еще в метрополии внутренние побуди-
тельные мотивы, причем неважно какие – положительные или 
отрицательные. В неизведанные просторы их влек за собой тот 
образ желаемой или даже идеальной жизни, который они успели 
сформировать ранее, по прежнему месту жительства. 

Причины колонизационного движения порождались, в чис-
ле прочих, еще и некой психической неудовлетворенностью,  
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наличием маргинальных культурных тенденций в пределах ме-
трополии. Субъектами такой «инаковости» могли быть само госу-
дарство, локальные социумы, конфессиональные общины, погра-
ничные корпорации. Так, например, центральному европейскому 
массиву с запада и востока идеологически противостояли право-
славная Святая Русь и островная Англия с ее особым вариантом 
протестантизма. Европейская маргинальность этих стран была 
дополнительно усилена их внутренними процессами. Огоражи-
вание в Англии и закрепощение в России в обоих случаях лома-
ли прежние образы и подталкивали население к перемещению за 
пределы метрополии. 

Претензии на особый статус «своего» пространства вели к 
обострению проблемы греха. Его сакральные оценки нередко из-
меняли прежние значения на новые, прямо противоположные. 
Если ранее территория или социум были приемлемы для прожи-
вания, то теперь, в головах маргиналов они перевоплощались в 
сосредоточие пороков. В очередной раз происходила регенерация 
негативных образов Содома и Гоморры или Вавилонской блуд-
ницы. Подобно библейскому Лоту нужно было, ради спасения, 
покинуть конкретную грешную землю. Апокалипсические ожи-
дания, характерные для старообрядцев и демонстративная обосо-
бленность ряда протестантских конфессий равным образом про-
воцировали миграционные настроения.

 В результате, на осваиваемые территории из метрополии при-
вносились негативные компоненты, ведущие к культурной де-
зинтеграции. Существовали и дополнительные обстоятельства, 
ведущие к культурному упадку. Мы полагаем, что его внутрен-
ние причины заключаются не только в отрыве колонистов от ме-
трополии или их низком образовательном уровне. Человеческое 
мышление во все времена сопротивлялось слишком быстрым со-
циальным трансформациям. В условиях же потенциальной внеш-
ней угрозы происходила своеобразная коллективная фрустрация, 
ведущая к регенерации традиционных начал, вплоть до архаики.

Движение в пространстве перевоплощалась, для первопроход-
цев, во временное угнетение общественной мысли, «не успева-
ющей» за перемещениями мигрантов. Когда человек только еще 
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начинал обустраиваться на новом месте, его поступки во многом 
были вынужденными и жестко заданными. Естественно, что 
переселенцы привносили на новые территории прежнее, хотя и 
отчасти трансформированное, культурное наследие. Однако оно 
не было немедленно востребовано в полном объеме. Поэтому в 
их менталитете с неизбежностью возникало противоречие меж-
ду новациями и ранее приобретенным опытом. Каким образом 
происходило его снятие относительно образа осваиваемого про-
странства?

Этот процесс не мог осуществляться единовременно, разово. 
Ведь само очеловеченное пространство достаточно пластично и 
подвержено исторической эволюции. Но осуществляется она ис-
ключительно через человеческую же деятельность. Конкретный 
регион лишь по мере его освоения раскрывал перед наблюдате-
лями свои свойства. Как и населяющее его сообщество, он всегда 
многомерен и по-разному предстает перед современниками. Его 
изменения, в свою очередь, воздействуют на эволюцию образа 
региона в общественном сознании. Объективные характеристики 
пространства, которые исследуются географическими науками, 
дополнительно осложняются субъективным восприятием. 

По мнению А. Пелипенко, «сознание, как и природа, не терпит 
пустоты. Пространство не может долго пребывать неосвоенным, 
«хаотизированным» – его необходимо немедленно освоить, обо-
значить, природнить, отметить его» [2, 66]. Осознание людьми 
объективности существования того или иного района было на-
прямую связано с сопредельными территориями. В частности, в 
России существуют (существовали) несколько областей, начина-
ющихся с приставки «За». Среди них – Заволочье, Заонежье, За-
лесская земля, Замосковный край, Заволжье, Закамье, Зауралье, 
Забайкалье. Так, например, название «Заволочье» появилось в 
летописи под 1078 г. [3, 124]. Что их объединяет? 

В первую очередь – причастность к колонизационным про-
цессам. Тобольский исследователь А.В. Бурнашева обоснован-
но замечает, что «первый этап целенаправленного освоения си-
бирских земель с конца XVI до середины XVIII в. был связан с 
формированием комплекса маршрутов. Они брали свое начало в 
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Заволочье – районе слияния рек Северной Двины, Сухоны и Вы-
чегды [4, 22]. Заметим, что образы данных областей эволюцион-
но изменчивы. Они олицетворяют этапы русского продвижения 
на Восток. Эти же образы фиксируют в общественном сознании 
начальную инкорпорацию конкретной территории в состав Рос-
сии. В целом она протекала по схеме: миграция – завоевание – 
присоединение – освоение. Не случайно, что за вышеназван-
ными территориями утвердилось наименование исторических 
областей.

 Во-вторых, в топонимике этих областей до сих пор присут-
ствует некая неполноценность. Ее наличие связано с незавер-
шенностью укоренения пришельцев на данных локальных тер-
риториях. У мигрантов и их потомков до конца не сложилось 
осознания внутренней специфики обживаемых районов. Новые 
названия пока еще тяготели либо к внешним параметрам, либо к 
реалиям прошлого. В них отображались уже произошедшие со-
бытия. Дополнительно фактически объяснялось, с каких, ранее 
освоенных плацдармов, были присоединены новые области. Так, 
девушка, недавно вышедшая замуж, не сразу привыкает к новому 
статусу и к смене фамилии.

В-третьих, окончание «лье» свидетельствует о единстве мно-
жества элементов, что и запечатлено в топониме. Данное множе-
ство соответственно предполагает и существование внутренней 
иерархической структуры. Окончание «лье» также дополнитель-
но говорит о наличии глубины проникновения. Иными словами, 
в названии такого района фиксируется фактически состоявшее-
ся преодоление одномерности и его двухмерная развернутость в 
географическом пространстве. Он уже обрел собственные пло-
щади. Он перестал быть только границей, фронтиром, вообра-
жаемой или реальной «засечной чертой». Теперь его внутренние 
связи превосходят центробежные тенденции. Сформировался его 
образ, запечатленный в собственном имени. 

И, наконец, в четвертых. Данные географические названия 
запечатлели уже произошедшее смещение линии фронтира. По-
этому в содержании топонима недавно обретенного района от-
мечена уже пройденная граница, за которой он и располагается. 
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Она вполне объективна и отчасти вызвана гетерогенностью гео-
графического ландшафта. Ею могут быть реки, их водоразделы 
или горы. Впоследствии, освоение территории, сопровождаемое 
раскрытием ее внутренней индивидуальных свойств, обычно 
вело к замене прежнего «внешнего» названия. Со временем ут-
верждаются такие новые топонимы как Двинская и Нижегород-
ская земли, Пермский край, Урал. 

 «До XVIII столетия Урала как пространственно-содержатель-
ного понятия не существовало – утверждает В.В. Пестерев. – 
Бытовало наименование Камень, обозначающее границу (аб-
страктный разграничитель) между метропоией и колонией, что 
лишний раз показывает отсутствие у него сколько-нибудь протя-
женного (пространственного) содержания. И лишь в XVIII сто-
летии данная территория уже под именем Урал, заявляет о себе 
как о протяженном и информационно наполненном образовании. 
Иными словами, именно рубеж XVII-XVIII вв. явился временем 
действительного открытия Урала, когда пространство, казавшее-
ся до того времени качественно однородным, стало вдруг резко 
дифференцированным» [5, 25]. 

Смысловое выделение Урала из состава Сибири поставило 
вопросы о разграничении этих крупнейших территориальных 
массивов. До каких пределов простирается собственно Урал и 
что находится за ним, за Уралом? Оказалось, что весьма сложно 
ответить, где начинается и где заканчивается эта «заграничная» 
земля. Ведь до сих пор, в ряде случаев, как синоним Сибири ис-
пользуется топоним «Зауралье». Видимо, его расширительное 
понимание также вызвано незавершенностью освоения восточ-
ных территорий. Данное положение относится как к Сибири в 
целом, так и к ее отдельным районам. Поэтому и Зауралье (при-
менительно ко всей Сибири), и Забайкалье (применительно толь-
ко к Восточной Сибири) объективно несут в себе отрицательные 
смысловые значения.

Чтобы преодолеть старую негативную нагрузку и закрепить 
новое были необходимы некие устойчивые чередующиеся дей-
ствия, соотнесенные с хорошо воспринимаемыми культурными 
смыслами, закрепленными в социальной памяти. В частности, к 
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ним допустимо причислить миграции, последовательно пересе-
кающие географические, а затем и административные границы 
осваиваемых пространств. Так, русские переселенцы в Сибирь 
на своем пути форсировали реку Волги и Уральские горы. Для 
европейских колонистов в Северной Америке такими преграда-
ми стали Атлантика и Аллеганские горы. Наличие множества 
преодоленных географических рубежей содействовало лучшему 
закреплению и осознанию образа новых пространств и его спец-
ифики.

Близкие смыслы наличествовали и у населенных пунктов. По-
селенческие структуры на колонизируемых землях также отобра-
жали изменение потребностей пришлого населения. Например, 
остроги и форты служили не только военными укрытиями, но 
и образами крайних пределов цивилизации; психологическими 
границами защищенной и защищаемой территории. Проживание 
здесь было по силам далеко не всем. Оно возвышало человека в 
собственных глазах. Это нашло отражение и в сфере обществен-
ного сознания. Здесь достаточно быстро были сформированы об-
разы смелых мужественных первопроходцев, пришельцев, героев 
или, если обратиться к мифическим временам – богатырей. 

Искатели приключений, торговцы, охотники, сборщики яса-
ка, как и их предшественники – фольклорные персонажи, – яв-
лялись носителями маргинальных начал. Это были, в первую 
очередь, люди поступка. Они плохо вписывались в формиру-
ющиеся общественные структуры на осваиваемых землях. Их 
мир характеризовался повышенной тревожностью, агрессив-
ным поведением и избыточной энергетикой. Эти качества помо-
гали преодолевать психологический дискомфорт при расстава-
нии с метрополией и символически приближали переселенцев к 
их искомой свободе. Одновременно, благодаря активности этих 
маргиналов, происходило неуклонное продвижение на Запад и 
Восток линии фронтира. 

Как и в прежние былинные времена, первопроходцы не от-
личались особой коммуникабельностью, толерантностью или 
склонностью к рефлексии и к компромиссам. Далеко не случай-
но, что и на новых, практически незаселенных местах, мигранты 
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ориентировались на территориальное обособление, причем не 
только от аборигенов. Постоянные жалобы на «тесноту» были 
характерны и для Сибири, и для Нового Света. Защищая свой ин-
дивидуализм, свое жизненное пространство мигранты осваивали 
новые земли. Парадокс, но, их стремление к изоляции перевопло-
щалось в постоянное приращение цивилизации. Уходя от циви-
лизации, они же содействовали ее расширению.

 Однако и внеэкономическое, и экономическое принуждения 
к переселению все же неизбежно порождали неизжитое до кон-
ца чувство правильности сделанного выбора. Сомнения прояв-
лялись и на осваиваемых землях, но не сразу, а по мере роста 
благоустройства, комфорта и угасания колонизационных процес-
сов. Заметим, что если колонизационное движение замедлялось, 
то его энергетика обращалась вовнутрь, становилась негативной. 
Историкам известны войны между европейскими колониями в 
Новом Свете и конфликты, вплоть до угрозы применения силы, 
между сибирскими воеводами в XVII и сибирскими же губерна-
торами в XVIII вв.

Переселенцы и их потомки были нацелены на предпринима-
тельство и обогащение, аборигены же, напротив, предпочитали 
те способы жизнедеятельности, которые не подрывали природ-
ных ресурсов. В конечном итоге чрезмерная социальная актив-
ность новоприбывших угрожала и окружающей среде, и абори-
генам, и нормам морали в среде самих первопроходцев. Все это 
не могло не вызвать у колонистов встречных веяний, усиления 
духовности, стремления к гуманным социальным отношениям. 
В первую очередь они были присущи лицам образованным, мно-
го испытавшим и пережившим. Дополнительно данная ориента-
ция усиливалась ростом населения и хозяйственными успехами. 

 В прошлое уходили территориальное обособление и постоян-
ные миграции. Стабильное существование вело к трансформации 
мест проживания. В идеале временное военное или полувоенное 
пристанище сменялось городом, тяготеющем к вечности. Городу 
принадлежала, да и до сих пор принадлежит, важнейшая роль и в 
благоустройстве, и в исторической эволюции конкретных терри-
торий. Именно город формировал экономический каркас системы 
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расселения и образ осваиваемого пространства. Этот образ мог 
быть положительным или отрицательным, но, как правило, он 
стремился к идеалу. 

Причина подобного стремления кроется в гетерогенности го-
родской природы и наличия у города сакральных свойств. Города, 
как объемные иконы, отображали в религиозном сознании иде-
альное мироустройство, которого следовало достичь на осваива-
емых землях. Города могли быть и антииконами, концентрирую-
щими в себе негативные образы греховного пространства. Таким 
образом, генезис городов на осваиваемых землях вновь запускал 
и процессы трансформации их образов. По нашему мнению, важ-
нейшими из них, помимо упоминаемого богатырского образа, 
были, опять-таки, образы жреца, палача, актера и грешника.

Попытки расстаться с прежними представлениями оказались 
не вполне удачными. Мигранты, стремясь минимизировать пси-
хологические потери, привносили на новое место жительства 
привычные для них образы и стереотипы. Возникала своеобраз-
ная ментальная «приватизация» уже фактически утерянного ба-
гажа. Она касалась не только городов. Применительно к Север-
ной Америке это были собственнические колонии. Их владельцы 
явно воспроизводили социальные отношения, более характерные 
для феодальной эпохи. Возможно, что и для Сибири существова-
ла альтернатива на длительное время стать архаичным вольным 
казачьим краем под управлением дружины Ермака. 

Иногда признание консервативных, уже устаревших, отноше-
ний сохранялась официальной властью и за правами аборигенов. 
На востоке Московского государства некоторое время сохраня-
ли особый вотчинный статус Башкирия, Кодское, Обдорское и 
Бардаково княжества, некоторые другие территории. Архаичная 
система управления, совмещенная с плохой организацией мигра-
ционных процессов, провоцировала скептическое отношение к 
колониям. Сплошь и рядом переселение воспринималось в ме-
трополии, особенно в среде «верхов» только негативно, как вызов 
власти и порча подданных. Для регулярного полицейского госу-
дарства малоосвоенные земли были досадным исключением из 
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правил, неким недоразумением, которое требовалось привести в 
норму, цивилизовать и окультурить. 

Если такие попытки оказывались малоуспешными, то и цен-
ность приобретенных территорий считалась весьма сомнитель-
ной. Нередко колонии служили и не по своему прямому назна-
чению – они выступали противовесом для других держав или 
средством для поднятия престижа собственного государства. То 
есть для управленческой элиты из метрополии искаженный сте-
реотипами образ колонии не только входил в противоречие с объ-
ективно существующими реалиями, но и властно доминировал 
над ними и экономической целесообразностью. Данное положе-
ние отчасти объясняет, почему Швеция и Голландия не исполь-
зовали предоставленные историей возможности для колонизации 
Северной Америки или сравнительно легкое расставание Ан-
глии с североамериканскими колониями, Франции с гигантской 
Луизианой и России с Аляской. И напротив, оно же раскрыва-
ет политическую игру Екатерины Великой, которая, приглашая 
иностранцев в Россию, откровенно руководствовалась и куль-
туртрегерскими целями. Во всех вышеназванных случаях при-
сутствовали элементы ситуационного выбора, той неопределен-
ности, которая и обусловливает свободу человеческих поступков, 
как тех, кто предпочитал эмигрировать, так и тех, кто оставался 
в метрополии. 

Переселение в Северную Америку в значительной мере оду-
хотворялось религиозными мотивами. Они обосновывались 
теми или иными теологическими доктринами. Заметим, что эти 
доктрины были уже далеки от принципов раннего христианства. 
Они формировались в бурную эпоху Возрождения и Реформа-
ции. Именно тогда в рамках европейской цивилизации начали 
доминировать толерантность и развитие индивидуализма. В ко-
нечном итоге этническая, конфессиональная и государственная 
принадлежность перестали играть определяющую роль у евро-
пейских пилигримов. Теперь был важен не социальный статус, 
а личностное начало. Это повлекло и изменение образа колони-
зируемого пространства. Америка (как и Сибирь) все более вос-
принималась переселенцами не только как начало их подлин-
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ного существования, но и как сильный, способный постоять за 
себя территориальный субъект.

Достижение этого вновь обретенного бытия, «Дома Господ-
ня», порождалось, по мнению переселенцев, лишь их свобод-
ными усилиями. Реализация воли переселенцев осуществлялась 
через труд, легитимацию насилия и обретение (захват) собствен-
ности; поневоле вспоминаются исторические условия, при ко-
торых складывалось римское право. Происходило превращение 
прежних грешников и неудачников в избранный народ, который 
многого добился и многое себе позволял. В частности оформи-
лось (фактически и юридически) право на репрессивные санк-
ции в отношении тех, кто не принадлежал к лону европейской 
цивилизации. Как известно, в последующем данные умонастро-
ения оформились в американскую доктрину «предопределения 
судьбы».

Освоение Северной Америки протекало достаточно быстро 
и с привычной для исторической эволюции последовательной 
сменой образов пространства. Героическая «богатырская» аура 
фронтира была быстро вытеснена на периферию, на Запад, более 
комфортными городскими культовыми, приходскими образами. 
Далее, закономерно, у городов появились и иные приземленные 
образы, вплоть до регенерации греховного пространства. Это про-
изошло позднее, после завершения фронтира, уже в индустриаль-
ную эпоху. Иное положение было в Сибири. Здесь присутствовал 
эффект торможения исторических процессов и, соответственно, 
формирования местных образов. «Россия, выйдя на уральские 
рубежи и перешагнув за Камень, – замечает Д.Н. Замятин, – вос-
производила такие образы с известной метальной отсрочкой, с 
некоторым историо– и геософским запозданием. Сначала ориен-
тируясь на классические образы колонизации с сакрально-мифо-
логическим библейско-христианским подекстом, а затем уже на 
профанизированные «светские» образы сниженной европейской 
колонизации, обустраивающей «островки уюта и комфорта» сре-
ди «моря» диких или слабо освоенных пространств» [6, 14].

В регионе ощущался не столько непреодолимый разрыв с 
метрополией, сколько местное отставание от общероссийских 
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изменений. Сибирь оценивалась или положительно, или отрица-
тельно, но одно обстоятельство оставалось неизменным. Её образ 
представал как некая окраинная земля, та сторона, которая доста-
точно далека от настоящей (плохой или хорошей) цивилизации. 
В этот образ оказались включены инфантильные черты: счита-
лось, что Сибирь нуждается в опеке и должна быть ограждена 
от конкуренции извне. И действительно, очень долго Сибирь от-
ставала от Европейской России абсолютно: и в развитии феода-
лизма, и в развитии капитализма. Но ее хозяйственное, культур-
ное, а в предельном основании и цивилизационное освоение не 
сводилось к поступательному линейному продвижению по оси 
«запад-восток». 

Крупные культурные центры формировались в Сибири вне 
зависимости от их близости к европейской территории. Так 
значимость городов Омска, Иркутска, Томска, Тобольска в ос-
новном определялась не их меридиональным географическим 
положением, а внешними обстоятельствами: наличием админи-
стративных функций. Впрочем, вынужденная задержка в исто-
рическом развитии региона объясняет далеко не все. Еще одна 
причина заключается в том, что в Сибири генезис и чередование 
образов происходили в иной последовательности, чем в Аме-
рике. Полагаем, что отечественный сибирский «фронтир» имел 
своеобразную конфигурацию. Его линии были мало связаны с 
вектором «Запад – Восток». Они достаточно быстро перестали 
разделять прибывших и аборигенов, сместившись в иную пло-
скость. 

В Сибири происходила не столько встреча дикости и циви-
лизации, сколько неоднозначное взаимодействие традиционных 
культур и привносимой в регион культуры Нового времени. Если 
представители традиционных культур (как аборигены, так и рус-
ские) пытались сохранить (и отчасти сохраняли) свой прежний 
уклад, то государство и индустриальное общество «идущие» и 
из-за Урала, и из местных сибирских административных центров, 
напротив, навязывали им новые цивилизационные устои. Отсю-
да проистекают и специфические черты исторической эволюции 
сибирских образов.
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 Чтобы обосновать данное утверждение, необходим учет ряда 
компонентов духовной культуры переселенцев в Сибирь. Ее важ-
ными составляющими были государственная, конфессиональная 
и этническая принадлежность. Принадлежность к государству 
определялась выполнением военных и тяглых обязанностей. Раз-
умеется, Российское государство доминировало в колонизацион-
ных процессах (знаменитая дискуссия о вольнонародной колони-
зации во многом надумана). Но само государство в этот период 
уже начало терять сакральный образ Святой Руси. Постепенно, в 
ходе исторического развития он перевоплощался в свою противо-
положность. 

 Не менее сложная картина была с двумя другими составляю-
щими. Российская колонизация не одухотворялась религиозными 
мотивами. В народной памяти не укоренялись образы первопро-
ходцев как христианских подвижников или организаторов борьбы 
с язычеством. Православная церковь при продвижении русских 
на Восток была достаточно пассивной и не получила ощутимых 
выгод от освоения её паствой обширных пространств. С чем это 
было связано? Выделим некоторые причины: гипертрофиро-
ванная роль государства, подчинившего церковь; относительно 
мирный характер заселения, содействовавший веротерпимости; 
кризис православия – борьба со старообрядцами связывала руки 
духовной и светской администрации и препятствовала широким 
репрессивным акциям против нехристиан. 

Религиозное чувство у переселенцев оказалось подвержено 
мощному воздействию со стороны новых реалий. При взаимо-
отношениях с местным нехристианским населением русские ко-
лонисты были лишены возможности в полной мере реализовать 
чувства народа-победителя. В переселении участвовали, помимо 
русских, народы Поволжья и Западного Приуралья, пленные – 
немцы, «литва», а позднее и шведы. И новоприбывшие, и мест-
ные жители в социальной иерархии занимали места вне зависи-
мости от их этнической или конфессиональной принадлежности. 
Простор для межэтнических контактов размывал основы нацио-
нального самосознания. 
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Сопротивление культурной экспансии также оказалось рас-
плывчатым, завуалированным. Инородцы, успешно используя со-
циально-этническую мимикрию, создавали собственные прини-
женные образы на потребу пришельцам. Они демонстрировали 
якобы присущие им ограниченность, «детскость» поведения, его 
необязательность, условность, что импонировало добродушному 
эгоизму «большого брата». Превосходство, проявлявшееся через 
иронию, смех, привело к тому, что переселенцы перестали осоз-
навать себя субъектами, полностью относящимися к сакральному 
миру Святой Руси. Она, эта Русь, если и существовала, осталась 
на Западе, за Уралом.

Новые места жительства, не обладая всеобъемлющей свято-
стью, оказались лишены религиозного ореола. Они были полны 
греха, «обасурманены», более того, их сакральность имела отри-
цательное значение. По средневековым воззрениям за Уральски-
ми горами были заключены библейские «нечистые» народы Гог и 
Магог. Не случайно, что Урал, как маргинальная зона, находяща-
яся на грани цивилизованного мира, представлялся людьми того 
времени как край чудес. Это был вход в преисподнюю – ни боль-
ше, ни меньше [6, 89-92]. Итогом такого восприятия осваиваемых 
пространств было сужение сферы действия христианских норм, 
необязательность их строгого исполнения.

Нечто подобное происходило и в церковной жизни. След-
ствием слабости официальной церкви была более низкая, чем 
в метрополии степень соблюдения религиозных норм. Расходы 
на строительство храмов, предназначенные улучшить положе-
ние, несли в основном прихожане. Кругозор большинства из них 
был достаточно узок, он ограничивался местными запросами. 
Ориентация на удовлетворение первоочередных потребностей 
вела к уменьшению авторитета клира. Тройная зависимость от 
вышестоящих церковных и светских властей и от собственных 
прихожан оборачивалась для священников утратой сакрального 
ореола, формальным исполнением заказанных обрядов, двусмыс-
ленностью положения.

«Процесс первоначального этапа колонизации Сибири, – за-
мечает петербургский исследователь М.Р. Маняхина, – сопро-
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вождался духовно-нравственным падением первопроходцев. 
Институт государственной власти на первоначальном этапе не 
обеспечивал регуляцию важнейших систем функционирования 
сибирского общества, что предоставило первым поселенцам пол-
ную свободу во всех сферах их жизнедеятельности – от интимной 
до общественной. Это объяснялось также рядом обстоятельств 
субъективного характера. Многие первопроходцы были носите-
лями сомнительных морально-нравственных ценностей. Они по-
своему трактовали такие понятия как долг, стыд, честь, совесть» 
[8, 33]. 

Положение мало изменилось и в последующие времена. 
П.А. Словцов, описывая факты XVII в. и намекая на современ-
ные ему негативные реалии, замечал «что Сибирь как страна 
заключала в себе золотое дно, но как часть государства пред-
ставляла ничтожную и безгласную область» [9, 155]. Развивая 
данную мысль, Н.М. Ядринцев задавался вопросом, насколь-
ко долго продлится период безмолвия. Он считал, что к концу 
XIX в. Сибирь вполне доросла до институтов гражданского 
общества. «Рассматривая периоды пережитой сибирской исто-
рии, – отмечал исследователь, – мы видим период завоеваний, 
покорений, усмирений, бунтов, далее период колонизации, за-
селения, самоустройства и обзаведения, затем период искания 
богатств, увлечения ими, период эксплуатации даров и запасов 
природы, еще позднее наступает период культурного земледель-
ческого развития и слагающейся гражданственности, но мы не 
видим еще пока периода духовной жизни народа. Между тем 
вложить дух в это огромное тело и есть одна из величайших 
исторических задач, остающихся на очереди. В настоящую ми-
нуту, на грани трехсотлетия, наступает и для Сибири уже этот 
период сознательной жизни и понимания своей роли в буду-
щем. В сложившемся обществе с четыремя миллионами рус-
ского населения на Востоке выступают стремления к развитию 
своих экономических, материальных и умственных сил; граж-
данские и образовательные потребности в этих стремлениях 
начинают занимать известную роль. Этим сознанием своего об-
щечеловеческого существования и сознательным отношением к 
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своей жизни начинается новый период сибирской истории» 
[10, 447-448]. 

Н.М. Ядринцев, европейски образованный областник и несо-
мненный патриот Сибири, в данном высказывании зафиксировал 
не только ее современное положение, но и отголоски прежнего 
негативного отношения к этой обширной территории. Смеем 
предположить, что длительное восприятие Сибири в качестве 
территориальной и нравственной утраты истинного бытия (Свя-
той Руси, «Дома Богородицы») не могло исчезнуть в одночасье. 
Первоначально регион оценивался как пространство, враждебное 
христианину, затем, по мере приобщения России к западноевро-
пейской цивилизации, – как оплот «азиатчины» и нездорового 
консерватизма. 

Суровые сибирские условия постоянно провоцировали пере-
селенцев к «огрублению нравов». Фактически данное огрубление 
было способом негативного выявления скрытых возможностей 
человека. Однако при этом человек обретал не свободу (от де-
спотического государства или свободу предпринимательства), 
но только лишь частичную реализацию воли, своего нрава как 
стихийных дохристианских и догосударственных начал. Пребы-
вание человека за Уралом воспринималось либо как неполноцен-
ное греховное существование, либо как вынужденная, не всегда 
оправданная мера. Да, в Сибирь бежали (или переселялись), но и 
из Сибири бежали: на запад и даже на восток. Легенды о Белово-
дье и Опоньском царстве, равно как и феномен бродяжничества, 
свидетельствуют о несостоятельности «сибирской мечты». 

Населением Сибирь оценивалась и как золотое дно, и, одно-
временно, как греховное пространство. Она так и не смогла из-
бавиться от отрицательных значений в своем облике. В первую 
очередь негативными чертами обладали опорные точки русской 
колонизации – города. Будучи военно-административными цен-
трами, они концентрировали в себе недовольство окружающего 
населения. С ними связывались проступки недобросовестного 
чиновничества и нарастающее угнетение регулярного государ-
ства. Напротив, места святости располагались преимущественно 
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вне городов, в «пустынях». Данная локализация была особенно 
характерна для мира старообрядцев и представителей сектант-
ских течений. Только много позднее, индустриальные города в 
их светском и в советском вариантах стали восприниматься как 
сосредоточие культуры, противостоящей сельской обыденности.

 Схожие изменения происходили и с образами первопроход-
цев. За исключением Ермака они не получили массовой известно-
сти. Возможно, это было связано с неразвитостью индивидуаль-
ных начал у русских переселенцев. Характерно, что в сибирском 
фольклоре оказались широко представлены вторичные по от-
ношению к колонизационному движению образы разбойников, 
беглых, бродяг, силачей, ямщиков, рабочих горных заводов. Эти 
люди отнюдь не распространяли привычную европейскую циви-
лизацию на аборигенные территории. Поневоле они жили внутри 
нее, противостояли ей и страдали от ее недостатков. Не зафикси-
рованы в народных преданиях и положительные образы сибир-
ских предпринимателей.

Лишь много позднее утвердились иные «богатырские» обра-
зы. Это сотрудники научных экспедиций, строители Кузнецка, 
Комсомольска-на-Амуре, участники боевых действий на Хасане, 
Халхин-Голе и Даманском, геологи, разработчики нефтяных и 
газовых месторождений. И только вслед за ними на сферу обще-
ственного сознания начали проецироваться уже далекие фигуры 
русских первопроходцев Сибири. Увы, до сих пор они выглядят 
блекло и невыразительно. Мы видим, что сибирским архаичным 
образам по времени предшествовали их собратья «европейского» 
и индустриального происхождения. Применительно к региону 
допустимо зафиксировать эффект инверсионной генерации обра-
зов и даже их цикличности. 

Отечественные особенности колонизации периферийных тер-
риторий и жесткая политика государства вели к незрелости мест-
ной общественной жизни, что отразилось на заимствовании и 
эволюции «пришлых» образов. Однако, надежды на сохранение в 
новых условиях старых, выгодных для определенных страт соци-
альных норм (а с ними соответствующих образов и мифов) оправ-
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дались не полностью. Попытки вторичного укоренения старого, 
равно как и попытки насаждения нового, причудливо искажали 
складывающуюся действительность. Когда реальное простран-
ство было мало изучено и почти не очеловечено, существовали 
различные варианты его осознания и, соответственно, освоения. 
Поэтому образы такого пространства подвергались деформациям 
под воздействием стабильных или быстро устаревающих стере-
отипов. 

Сибирь была и воспринималась почти исключительно как 
продолжение качественных характеристик Европейской России, 
ее плюсов и минусов. Развитие же Северной Америки пошло 
по иному сценарию. Англичане, ирландцы, шотландцы, немцы, 
голландцы, шведы и иные представители европейских этносов, 
относящихся к десяткам конфессий, радикально изменили соб-
ственную идентификацию и собственный образ, признав себя 
американцами. Разрыв оказался лучшим выходом, чем сохране-
ние ориентации на столь разнообразное заокеанское прошлое, 
оставленное в портах, после погрузки на палубу кораблей. 

Хотя в каждом из регионов колонисты поступили именно так, 
а не иначе, осознание миграционных движений и порожденных 
ими образов пока еще далеко от завершения. Чтобы понять, чем 
руководствовались в своих поступках переселенцы, необходим 
учет множества факторов и использование междисциплинарных 
подходов. Это и применение исторических альтернатив, и компа-
ративистского анализа, и, конечно же, теории фронтира. Однако 
вышеизложенные подходы с необходимостью требуют опреде-
ленной адаптации. И естественно, что при исследовании Сибири 
должна быть востребована наша оценка соприкосновения куль-
тур, отличная от американской. 
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3.3. Театр и грех 

отечественной провинции

 В настоящем разделе проанализированы специфические чер-
ты отечественной провинции. Его написание было вызвано су-
ществованием ряда значимых вопросов. В каких условиях шло 
зарождение отечественной провинции как явления культуры? 
На каком этапе эволюции должно было находиться российское 
очеловеченное пространство, чтобы в нем появился провинци-
альный мир? В исследованиях присутствует противопоставление 
провинции столице (нередко чисто умозрительное), но нет внят-
ного разделения на провинциальную и городскую культуру. Хотя 
их смысловые значения пересекаются, но они не могут совпадать 
полностью. Однако в большинстве научных работ эти объекты 
изучения всё еще выступают слитно. Выявленные между ними 
различия осознаны минимально. Ясно лишь, что провинция воз-
никает много позднее города. 

Когда? Объяснение рождения отечественной провинции вре-
менем Петра Великого не совсем убедительно. Дело, видимо, 
все-таки, во внутренних причинах, а не в названии или запо-
здалом юридическом признании. Складывается ощущение, что 
наши знания об истории и жизни зарубежных провинций, даже 
существовавших в незапамятные времена (например, провин-
ций Древнего Рима), фундированы основательнее, чем сведения 
об отечественном пространстве. Соответственно, наша цель за-
ключается в выявлении специфики именно российского очелове-
ченного пространства, «пригодного» для рождения провинции и 
анализе её дальнейшей судьбы. Для того чтобы избежать упреков 
в схематизме и умозрительности, в структуру раздела включены 
некоторые мало известные материалы из исторического прошло-
го провинциальной России начала ХХ в.

Несомненно, что для возникновения новой культурной струк-
туры необходимо наличие внутренних противоречий у ее пред-
шественниц и противоречий между этими предшественницами. 
Провинция, как культурное и, одновременно, территориальное 
образование, могла появиться только на стыке неоднородных 
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пространственных образований. Рождение провинции зако-
номерно следует за рождением империи. Что такое империя? 
В культурном отношении это некое «сверхгосударство». Точнее – 
территориально обширная держава с претензиями на собствен-
ную исключительность, делающая потуги на реализацию им бо-
жественной воли в земных условиях.

Культурное доминирование данной идеи, господство идеокра-
тии означали, что ее носитель – государство, и по своим громозд-
ким масштабам, и по своим запредельным целям, устремилось 
«ввысь», оторвалось от «почвы». Для сохранения стабильности 
этому обширному государству, а также олицетворяющим его 
структурам (столице и монарху), требовалось некое опосредую-
щее звено. Данное звено изначально стало медиатором между де-
ревней и столичным миром. Его место оказалось неполноценным 
и наполненным изрядной долей ущербности. 

Крайние соседи этого звена – и деревня, и столица – с каче-
ственно разных сторон, но были близки к божественному миру. 
Деревня – своей языческой наивностью, мифическим сознанием, 
анонимностью, почти природной естественностью. Город – твор-
ческим созидательным, а самое главное личностным, авторским 
началом. Какие бы схожие трансцендентные черты не присут-
ствовали у города и деревни, в реальной земной жизни они явля-
лись антиподами и нуждались в медиаторе. Именно тогда из раз-
ницы потенциалов между имперской культурой и традиционной 
культурой и родилась провинция. 

В какой же период отечественной истории это, далеко не еди-
новременное событие произошло в нашем Отечестве? По наше-
му мнению, ответ однозначен: после падения Константинополя 
и после обретения Московской Русью государственного сувере-
нитета. Именно тогда, в бурном XV столетии, зарождается иде-
ологическая концепция «Москва – Третий Рим» и появляется 
народная мифологема «Святая Русь». Ее обратной стороной был 
феномен русских юродивых. Вселенские религиозные амбиции 
Москвы здесь компенсировались демонстративным аморализмом 
святых маргиналов, действующих преимущественно в городском 
пространстве. Их смех был изнаночным отображением офици-
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альных великокняжеских претензий на вселенскую значимость. 
По мнению Г.П. Федотова, русские юродивые восстанавливали 
«нарушенное духовное равновесие» [1, 255]. Его внимание при-
влекли сведения иностранцев, о многочисленных юродивых в 
русской столице начала XVI в. [1, 269]. 

Духовный центр всемирного православия – Москва – органич-
но соседствовала с непотребством святых грешников. Массовое 
присутствие юродивых в столице есть свидетельство склады-
вания предпосылок для дифференциации отечественного про-
странства, для появления опосредующих звеньев. Непривычный 
для современников количественный и качественный рост госу-
дарства, размежевание его культуры создали нервозную обста-
новку и феномен юродивых. Их грязь, нагота и отсутствие стыда 
вызывают аллюзии с внешне непривлекательным и мучительным 
актом рождения. История рождения провинции длительный и 
непростой процесс. Он связан с событиями второй половины 
XV в., со временами Ивана Грозного. Уникальное время! Бы-
стрый, почти лавинообразный рост государства и его возможно-
стей. Преодоление, сплошь и рядом варварское, насильственное, 
рудиментов удельной раздробленности. Превращение России 
в многонациональную державу и начало движения «встреч 
солнцу», в Сибирь!

 Однако первые жесткие проявления провинциальной инди-
видуальности в обширной державе последовали позднее. Они 
произошли в период Смуты. К ним допустимо отнести разруши-
тельную войну окраин против центра, похождения многочислен-
ных самозванцев. А можно – жертвенный подвиг К. Минина и 
Д. Пожарского, сопоставимый со спасением Франции Жанной 
Д′ Арк. Провинция здесь подобна малолетнему ребенку, который 
почувствовал свою силу, но еще не умеет ею правильно распо-
рядиться. В России её знаковая институционализация, появление 
самого термина – «провинция» – состоялись еще позднее. При 
Петре Великом государство, осознав себя полноценной европей-
ской империей, начало системную внешнюю саморекламу и си-
стемное провинциальное строительство внутри страны. Поэтому 



206

их юридические оформления (империи и провинции) произошли 
почти одновременно. 

Если имперская столица возвышала себя, то провинция, на-
против, была вынуждена довольствоваться приниженным по-
ложением. Однако именно провозглашение империи, ее про-
винциальное административное деление создали условия для 
самосознания новой структурной единицы – провинции, опреде-
ление её функций относительно столичного мира. Дело в том, что 
если на место личностного религиозного канона, пусть и не всег-
да проговариваемого, приходит обезличенный формальный за-
кон, начинается культурный спад. Любая провинция полноценно 
была способна существовать там, где прежняя столица уже стала 
имперским центром, достигла максимума своих возможностей. 
Но максимум, пик, плато это всегда высшая точка и после нее 
следует неизбежная деградация.

 Провинция и столица пребывали, таким образом, в одном го-
сударстве, но в качественно разных временных состояниях. Про-
винция отставала от столицы не столько по возрасту, сколько по 
наличию социальной ответственности. Ровесница и столицы, и 
империи она постоянно жила на положении неполноценной бед-
ной родственницы, почти падчерицы. Отсюда проистекали при-
чины постоянных жалоб на слабость, детскость, на отсутствие 
реальных дел, на не подлинность провинции. Это были, и во 
многом остаются ими сегодня, предвзятые субъективные оценки. 

Для провинции, как соседки «большой» столицы, характер-
ны, по отношению к последней, завышенные требования. И если 
столица проявляла фальшь или слабость, то этот недостаток за-
мечали именно выходцы из провинции. «Двадцати шести лет я 
приехал после войны в Петербург и сошелся с писателями. Меня 
приняли как своего, льстили мне» – так впоследствии описывал в 
знаменитой «Исповеди» свои почти юношеские провинциальные 
впечатления Л.Н. Толстой. Однако скоро вдумчивого талантливо-
го юношу постигло разочарование:

 «Я – художник, поэт – писал, учил, сам не зная чему. Мне за 
это платили деньги, у меня было прекрасное кушанье, помеще-
ние, женщины, общество, у меня была слава. Стало быть, то чему 
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я учил, было очень хорошо. Вера эта в значение поэзии и в разви-
тие жизни была вера. И я был одним из жрецов ее. Быть жрецом 
ее было очень выгодно и приятно. И я довольно долго жил в этой 
вере, не сомневаясь в ее истинности.

Но на второй и, в особенности, на третий год такой жизни я 
стал сомневаться в непогрешимости этой веры и стал ее исследо-
вать. Первым поводом к сомнению было то, что я стал замечать, 
что жрецы этой веры не все были согласны между собою. Одни 
говорили: мы самые хорошие и полезные учители, мы учим тому, 
что нужно, а другие учат неправильно. А другие говорили: нет, 
мы – настоящие, а вы учите неправильно. И они спорили, ссори-
лись, бранили, обманывали, плутовали друг против друга. Кроме 
того, было много между ними людей и не заботящихся о том, кто 
прав, просто достигающих своих корыстных целей с помощью 
нашей деятельности» [2, 12-13]. 

Какие значимые компоненты общественной психологии того 
времени фиксирует Л.Н. Толстой? И столичная писательская 
среда в целом, и попавший в нее провинциальный новичок в 
частности, равным образом претендуют не просто на значимое 
положение и выражение через художественные произведения 
социальной проблематики. Их запросы много выше. Они, при-
чем не только в своем литературном творчестве, тяготеют к не-
коему идеальному пребыванию. Однако автор искренних «Сева-
стопольских рассказов» с удивлением для себя быстро заметил 
столичную нарочитость, ложь; обратил внимание на то, что де-
кларируемые писателями цели не совпадают с их подлинным су-
ществованием и прагматичными запросами.

Стоит уточнить, что восприятие литературного труда как осо-
бого состояния души, близкого жреческому служению, не явля-
лось исключительно художественной метафорой отечественного 
классика. Исследователями уже отмечена гипертрофированная 
роль отечественной интеллигенции, отечественных литераторов 
и отечественных же литературных «толстых» журналов. Факти-
чески они перешагнули пределы своих непосредственных куль-
турных функций и превратились в своеобразную касту. Как тут 
не вспомнить хрестоматийное: «поэт в России больше чем поэт»? 
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Обычное объяснение подобного сдвига заключается в отсутствии 
в нашем Отечестве во второй половине XIX в. доступного мас-
сового полноценного образования и развитого гражданского 
общества.

Действительно, неформальные интеллектуальные страты не-
редко были вынуждены подменять привычные государственные 
институты. Выполнение функций, несвойственных для какого 
либо субъекта – признак неразвитости всей системы, либо ее от-
дельных элементов. Однако проблема не ограничивается только 
отечественной общественно-политической сферой периода пере-
хода от традиционного общества к обществу индустриальному. 
Несвойственные интеллигенции роли вообще характерны для 
периферийных стран. Создание системы общего и профессио-
нального образования, свобода политической деятельности в со-
временной России никоим образом не снизили откровенно завы-
шенную самооценку писательского труда. 

Ныне отечественная литературная сфера, приобщившись к 
рыночным соблазнам и деградировав профессионально, в зна-
чительной мере сохранила собственные идеологические (жрече-
ские) претензии на руководство обществом. И вчера, и сегодня 
литературный истеблишмент по преимуществу сконцентрирован 
в столицах. Соответственно, на оставшейся территории отече-
ственные столицы воспринимались и воспринимаются как со-
средоточие либо положительных, либо отрицательных трансцен-
дентных, свойств. По нашему мнению, истоки столь не вполне 
здорового российского тяготения к сакральному миру столиц на-
ходятся, прежде всего, в провинции. 

Сравнительно недавно осознавшая себя провинция по-детски 
искала и ищет образцы для подражания. Ее апелляция к столич-
ным реалиям в психологическом плане означает собственную не-
состоятельность. И напротив, образ столицы в глазах провинци-
ала приобретает гипертрофированные положительные свойства. 
Настырные провинциалы сплошь и рядом требуют от столицы 
самое лучшее, что она может дать. При невозможности удовлет-
ворить их завышенные требования возрастает угроза негативной 
трансформации образа столицы. 
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И столица вынуждена защищаться. Как? Любой субъект (в том 
числе – город, столица), достигнув максимума возможностей, в 
дальнейшем обычно их использует их для подтверждения своего 
статуса во внешнем окружении. Пик возможностей столицы был 
связан со жреческим этапом ее эволюции. Утрата доминантных 
качества жреца у конкретного города означала их ментальный 
перенос на один из собственных раскрученных образов. Данный 
образ из прошлого, образ жреца, в свою очередь, выступает как 
один из способов привлечения активных индивидов, стремящих-
ся к максимальной самореализации. Стареющий город, чтобы 
замедлить процессы деградации, вынужден использовать актив-
ность внешних доноров.

 Русский писатель Н.Д. Телешов оставил уникальные вос-
поминания о крупнейшем отечественном книгоиздателе Иване 
Дмитриевиче Сытине. Когда отмечалось пятидесятилетие его 
трудов, старик заявил писателю:

– Ты меня знаешь давно, всю жизнь… Ты знаешь, что я при-
шел в Москву, что называется, голым… Мне ничего не нужно. 
Все суета. Я видел плоды своей работы и жизни, и довольно с 
меня. Пришел голым и уйду голым. Так надо.

Потом он встал, – добавляет писатель, – все еще не выпуская 
мою руку, и тихо сказал мне на ухо:

– Только не рассказывай пока этого никому. Я от всего уйду… 
Уйду в монастырь [3, 206-207].

Маститый и успешный книгоиздатель явно испытывал уста-
лость и разочарование. Складывается ощущение, что Москва не 
оправдала его ожиданий. Однако И.Д. Сытину так и не довелось 
исполнить свою последнюю мечту – стать монахом, ведь вско-
ре началась Февральская революция. Но его деятельность, как 
и жизни множества других подвижников (писателей, ученых, 
предпринимателей), служит ярким примером положительной 
реализации провинциальных устремлений на столичном поле. 
Образ столицы в глазах мигранта мог, как совпадать с факти-
чески существующим объектом, так и сильно от него отличать-
ся. Но в обоих случаях прибывшему провинциалу требовалось 
время (иногда длиною в жизнь) на адаптацию, на осознание 
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специфики столичного очеловеченного пространства, его нюан-
сов. И это время – всегда! – работало на столицу. 

Культура провинции была неоднородна и имела в своем ин-
теллектуальном багаже разные столичные образы. Она, распро-
страняясь от центра к периферии, узнавала столицу не разово и 
не целиком. Благодаря внешней неосведомленности, столица еще 
длительное время могла оперировать выгодными для нее обра-
зами и быть реципиентом в отношении всей остальной России. 
Огрублено – она использовала пришлую провинциальную энер-
гию для собственного эгоистичного существования. Сотни и сот-
ни провинциалов, заброшенных в столицу, были потреблены ею, 
иногда приняты, иногда отвергнуты, Но, как правило, вовлечены 
в строительство столичного мира. 

Многих вдумчивых современников поражала наивность этих 
пришельцев, вплоть до откровенного инфантилизма. И еще – ау-
тизм с необузданным фантазированием, что далеко не случайно. 
Переезд в «идеальную» столицу для них означал не просто рас-
ставание с обыденностью. Это было нечто схожее со средневеко-
выми крестовыми походами, участники которых искали Землю 
Обетованную. Русская художественная литература ее золотого 
века переполнена сведениями о подобных неофитах. Вот хлест-
кое описание одного из героев, прибывшего в Петербург во вто-
рой половине XIX в.:

 «Вот он: он счастлив, он думает, что приехал в свободный 
город. На нем потертое пальто, стоптанные сапоги, он держит в 
руке маленький чемоданчик за ухо. 

– А, дайте-ка мне сайку! – уж чересчур развязно говорит он 
саечнику. 

– С чем прикажете?
– Ну да с чем хотите! 
– С икрой? 
– Давайте! А что, здесь можно идти по улице и есть сайку? 
– Никто не вырвет, – с удивлением отвечает саечник. 
Молодой человек сияет. Он в свободном городе. Никто его не 

осудит за радикальное кусание сайки на улице! Отрадно смотреть 
на этого наивного юношу, но я невольно задаюсь вопросом: рас-
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считал ли он, куда идёт, знает ли он, где находится край пропа-
сти?» [4, 314].

Данному персонажу, поданному в сатирическом ключе, еще 
предстояло осознать условность многих декларируемых столич-
ных норм. Но, полагаем, произошло это не скоро. В чем заклю-
чались особенности поведения типичного пришельца в столице? 
Они являлись частными проявлениями общих культурных зако-
номерностей. Столичная среда отличалась неоднородностью сво-
его культурного массива, разными способами передачи инфор-
мации и разными же способами ее декодирования, в том числе 
словесного. 

«Можно предположить, что первоначальная функция говоре-
ния связывалась, с одной стороны с магией, а с другой – с закре-
плением повторяемых жестов в узловых моментах поведениях – 
считает Ю.М. Лотман. – Подобного рода говорение должно было 
тяготеть к стабильности, к повторяемым формулам. Оно было 
консервативно, и, в идеале, направлено к окаменению и сакра-
лизации. Противоположным образом развивалась речевая пери-
ферия. Будучи связана с ритуалом, она вместе с тем сохраняла 
большую свободу. Бессмысленные бандерлоги Киплинга (в отли-
чие от положительных героев – животных, речь которых ритуаль-
на) «болтают», то есть произносят слова, свободно связанные со 
смыслом. Подобная болтовня могла царить и за пределами ритуа-
ла. И именно тут, за границами ритуала, которая позволила обра-
зоваться словесному искусству. Несакральная поэзия потребова-
ла такой степени свободы речи, которая могла возникнуть только 
в игре – типе поведения, принципиально противопоставленном 
сакральному» [5, 363].

Данные закономерности действуют повсеместно. Субъекты, не 
допущенные к ритуалам (совершенно неважно кто они: русские 
провинциалы или мифические бандерлоги), вынуждены доволь-
ствоваться периферией конкретного обитаемого пространства. 
Их попытки переместиться в центр обычно не продуманы такти-
чески и осуществляются наобум. Ведь новоприбывшие не знают 
системы культурных кодов в центре. Пришельцы ориентируют-
ся на идеал. А жители центра, особенно в период его упадка, – 
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преимущественно на переусложненный ритуал. Разница может 
быть весьма ощутима. В одном случае жизнь подчинена высокой 
ригидной цели, в другом – мелочной, но неформальной регла-
ментации.

 Механизмы передачи информации «среди своих» раскрыты 
в романе Сергея Минаева «Духless». Главный герой этого произ-
ведения живет в богемно-тусовочной Москве рубежа ХХ-ХХI вв. 
Он объясняет читателю секрет коммерческого успеха её модных 
мест: «Сначала в заведение нагоняется тусовка со всеми этими 
вечными ночными путешественниками, актуальными диджея-
ми и модными гомосексуалистами. Вместе с тусовкой приходят 
дамы полусвета, алчущие в поисках лучшей доли на сегодняш-
нюю ночь, или тэтэшки, как я их зову. Ни у тех, ни у других денег, 
естественно, нет. Они могут выпить бокал шампанского или пять 
шашек кофе, но миллионерами хозяев явно не сделают. Зато они 
дадут ту необходимую медиаисторию, которая волной пробежит 
по городу с помощью сарафанного радио и будет содержать всего 
несколько слов: «Открылось место. Там все наши» [6, 117].

Внешнему наблюдателю, чтобы войти в эту систему, стать 
здесь «своим», необходимо преодолеть сопротивление её погра-
ничных слоев, взломать ту форму, которая окружает центр. По-
этому неофит стремится к предельным основаниям, к осознанию 
сути. Его раздражают «зряшный» расход энергии, затраты лично-
го времени, ограниченность и бесцельность «центровой» жизни. 
Аборигену, укорененному в центре, напротив, чтобы сохранить 
свой статус необходимо ориентироваться на защищающие его 
форму, связи, условности, жесты. Его сильной стороной высту-
пает знание – кода, языка, негласных правил поведения. Опти-
мальное поведение для старожила – пренебрежение устаревшей 
сутью в пользу переусложненных современных и быстро меняю-
щихся ритуалов.

Такие бинарные оппозиции присутствуют во множестве со-
циальных систем. Это: «аборигены – мигранты», «старики – мо-
лодые», «неофиты – ревнители», «консерваторы – модернисты». 
Это, наконец, провинциалы и столичные жители. Во всех вы-
шеперечисленных случаях противоречия разворачиваются на 
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конкретной территории, обладающей собственной спецификой. 
И, самое главное, у новичков есть потенциальная возможность 
для преодоления господства условностей. Каков процесс реа-
лизации этой возможности? В кратком изложении сюда входят 
несколько важных этапов. Трезвый критический взгляд на окру-
жающую действительность. Отказ в признании того, что у ис-
полнителей ритуалов имеются подлинные сакральные свойства. 
Осуждение и отчуждение, прежних жрецов от сакрального мира. 
Вынос (мыслительный или фактический) идеальных свойств вовне. 

Идеал должен покинуть прежнее место, ставшее греховным. 
Обновленный и очищенный от скверны он смещается из бывше-
го центра на произвольно избранную часть прежней периферии. 
Кто способен стать носителем нового идеала? Кандидатур здесь 
множество. Ими могут быть: другой город, деревня (конкретная 
деревня или деревня как миф, деревня вообще). Суда же относят-
ся заграница (опять же: конкретная страна или некий собиратель-
ный образ), иное и – обязательно! – лучшее время (прошлое или 
будущее). Главное же, идеальное новое (или идеальное старое) 
необходимо выбирать от противного: «не здесь» или «не сейчас». 

Поэтому идеальный Рим до сих пор ментально кочует по Рос-
сии и ближней к нам загранице из Константинополя в Москву. 
И сама отечественная столица также пребывает в постоянном 
движении. Она поочередно находится в Киеве, Москве, Санкт-
Петербурге. Её колебательные движения воздействовали и воз-
действуют на отечественные реалии. Ведь попытки переустрой-
ства или переноса столицы не прекращены до сих пор. И далеко 
не случайно, что Петр Великий, назвал новую столицу Санкт-
Петербург в честь святого апостола и себя лично. Первого рос-
сийского императора и одного из первых учеников Христа роднит 
их общее маргинальное положение. Им тесно в старых упорядо-
ченных стенах и паутине изжитых социальных отношений. 

Петра, с его неуёмной тягой к идеальному регулярному госу-
дарству и ненавистью к хаотичной Москве, отличает, всё-таки, 
не упорядоченность и последовательность, а стихийность, раз-
мах, тяга к простору. Именно поэтому он противопоставил новую 
планово построенную на далеких берегах столицу прежней, уже 
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окостеневшей в своих ритуалах, Москве. Бегство от центра не 
есть чисто русское явление. Так много ранее Александр Маке-
донский сбежал от греческого театра, политики и изощренной 
демагогии в тесно застроенных полисах в неведомые просторы 
Азии. И герой античного мира, и первооткрыватели Нового Све-
та были не меньшими маргиналами, чем российский самодержец 
Петр Великий.

На какой только периферии не искала русская мысль своего 
призрачного идеала! Скандинавия и Византия, Орда и Османская 
империя, Голландия и Франция. В Новое время любовь к дере-
венской общине сменилась западным марксизмом. Для массово-
го сознания марксизм со второй половины XX в. начал морально 
стареть. Он был вынужден уступить почетное место очередным 
идеальным конструкциям. Вслед за кубинской следовали амери-
канская (а также шведская, канадская, швейцарская, венесуэль-
ская и далее по списку) новая идеальная мечта. Кажется, сейчас 
приходит очередное дурное время искать новый идеал, где-нибудь 
на Востоке… 

Чтобы понять подобную назойливую влюбчивость, необходим 
тщательный исторический анализ. Причем не столько внешних 
«идеальных» моделей, сколько нашей наивной периферийной 
действительности. Отечественное провинциальное сознание ока-
зывается провинциальным вдвойне. И по отношению к собствен-
ным столицам. И по отношению к столицам мировым. Оно также 
переполнено комплексами неполноценности и жаждет приобще-
ния к сакральному идеалу. Признание собственной ущербности 
лишает провинцию уверенности и самоуважения. 

Чувства провинции к столице энергичны, трепетны и – безот-
ветны. Н.К. Пиксанов, анализируя противоречия двух структур, 
заметил: «Столичная культура в своем стремлении к обогащению 
и утонченности неизбежно отрывается от провинции, поднима-
ется над нею, изощряется. Приток даровитых, но некультивиро-
ванных провинциалов угрожает этой утонченности, понижает 
уровень, разжижает столичную культуру. Ее коренные предста-
вители борются с этим, как варваризацией, тем более, что энер-
гичные варвары-провинциалы своей конкуренцией угрожают и 
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материальному их благополучию. Отсюда – враждебность и пре-
зрительное значение клички «провинциал». Овладевая столичной 
культурой, выходцы из областей стремятся освободиться от свое-
го провинциализма. Но их происхождение неизбежно отражается 
на их культурной продукции» [7, 53].

Если идеал утрачен, то потеря требует психической компен-
сации. После разрыва с сакральными смыслами начинается до-
минирование смыслов профанных. При исчезновении храма его 
место занимает театр. Отказ от возвышенного, расставание с ним 
(пусть и временное) оборачиваются господством актерской ил-
люзорности. Так, например, в России расцвет барокко, с его наро-
читой театральностью, пришелся на период отказа от московских 
претензий на всемирную святость. Затем новоявленный столич-
ный Петербург на два столетия перехватил у ветшающей Мо-
сквы актерские функции. Но и сама столичная Москва несколько 
раз переживала увлечение театром. Это происходило на рубеже 
XIX-XX вв. и в советский период, в 50-60-е гг. Каждый раз те-
атр компенсировал жителям столицы психический дискомфорт 
от умаления значимости её сакрального образа. Отставание Рос-
сии от передовых стран в первом случае и начало разрушения 
коммунистического мифа во втором, вели к расцвету театральной 
жизни.

В деле театрального строительства провинция шла за столи-
цей. Театр являлся как субъективным способом самосознания 
российской провинции, так и предвестником её перерождения. 
Театр характеризуют перевоплощения, наряды, женственность. 
На очередном этапе развития у образа города происходит «смена 
пола». Он приобретает женские черты. Эти черты амбивалентны: 
от святой до блудницы. Характерно, что в кризисные моменты 
полярные свойства (неважно, положительные или отрицатель-
ные) преобладают. Если учесть, что женственные черты стано-
вятся присущи городу на его нисходящей ступени развития, в пе-
риод поздней зрелости, то эволюция его образов в значительной 
мере оказывается предопределена.

 «Тема провинции у Гоголя таит в себе возможность эротиче-
ских сюжетов, приобретающих то скрытый и иносказательный, 
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то шутливый и эпизодический, то романтический и грандиоз-
ный характер. Российская провинция по Гоголю – женственная 
стихия, ее прельщают и завоевывают пришельцы – военные, чи-
новники, жулики-авантюристы» – замечает современный иссле-
дователь [8, 13]. Уточним, что первый значимый образ провин-
ции, особенно в театре, был представлен именно Н.В. Гоголем. 
Пытаясь создать эпическое произведение о России, классик «ут-
кнулся» в провинцию. И не смог преодолеть её пассивное сопро-
тивление, её вязкий массив. Как писатель Гоголь этнографически 
достоверен. Но в зрелищных провинциальных образах, создан-
ных им, нет внутреннего развития и психологической глубины. 
Они плоскостные. Его произведения, особенно «Мертвые души» 
есть бесконечное чередование приходящих и уходящих театраль-
ных персонажей, масок. 

У Гоголя нет и пространственного объема. Большинство его 
провинциальных сюжетов анонимно и лишено географической 
привязки. Писатель в «Мертвых душах» видит Россию из окна 
дорожной кареты, как некую ленту, дорогу, единый массив. Здесь 
нет дифференциации и выявления территориальной специфики. 
Это действительно – поэма. Или – театр. Это сцена, отображаю-
щая нестоличную Россию. Она результат впечатления пытливого 
наблюдателя, путешественника (каким и был Гоголь). Чтобы про-
извести впечатление на зрителя, читателя, театрала, нужны ин-
терес, точки культурного соприкосновения, неожиданности, раз-
личия. Столица начинает замечать провинцию, тогда, когда видит 
несоответствие собственным представлениям с реальным поло-
жением дел на конкретной территории. Те негативные перифе-
рийные явления, которые талантливо вскрыл писатель-сатирик, 
кажутся малозначимыми, проходят блеклым фоном относитель-
но основной интриги. Во времена Гоголя они еще несерьезны, 
смешны, в них нет угрозы для столицы. 

Время действовать для провинциалов придёт много позднее. 
Очень хорошо об этом сказал П. Басинский: «Когда Хлестаков, 
смеющийся и довольный, летел на чужой тройке в свой реальный 
Петербург, покидая городничего с женой и дочерью в Петербурге 
фантастическом, он и не подозревал о мести, на которую способ-
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на оскорбленная провинция! Его куцые мозги не могли вместить 
этой грандиозной фантазии, этой миллионной армии капитанов 
Копейкиных, что ринется по следам ревизора-мистификатора и 
настигнет на пороге его дома. Это они посадят на трон симбир-
ского чуваша Ленина, заставив Петербург голодать и нищенство-
вать по деревням, а потом десятилетиями влачить жалкое суще-
ствование. Это они затем возьмутся за Москву, насылая армады 
из Рязанщины и Тамбовщины с авоськами и фиктивными про-
писками, чтобы она, подлая, наконец-то поняла какая это великая 
сила, провинциальная обида, – смертельная пружина, спрессо-
ванная еще во времена разорения Твери и разорения Новгорода! 
В каждом провинциале сидит Копейкин. И когда однажды вы ус-
лышите бравые речи розовощекого благополучного «москвича», 
загляните внимательно в его глаза и задайте два простых вопроса: 
откуда он и где остались его родители? Посмотрите, какой по-
ходкой он покинет вас. Хорошенько прислушайтесь к его шагам. 
И вы услышите стук костыля» [9, 111 – 112].

Театральный образ провинции, рожденный в столице, со вре-
менем дополнился подобным же театральным внутренним са-
мосознанием провинции. Классическим выразителем подобных 
настроений был А.П. Чехов. Именно он в художественном иссле-
довании провинции продолжил то, что начал Гоголь. Двух писа-
телей многое объединяет. Критический настрой по отношению 
к действительности. Описательность, при внешнем отсутствии 
динамизма. Тяга к театральному жанру. «Имена – псевдонимы – 
клички. Зданьица – амбары – сараи – балаганы. Суфлеры – ак-
теры, маски – лица – роли. У Шекспира весь мир равен театру. 
У Чехова театр равен провинции» – категорично заявляет Т. Злот-
никова [10, 54].

Еще одна схожая черта, уже упомянутая у Гоголя, – скрытая 
эротика. Но если эротизм в художественном творчестве Гоголя 
обезличенный, обобщенно провинциальный, то у Чехова он, на-
против, имеет персонального носителя; точнее – носительницу. 
Образованная провинциалка – вот кто постоянно любит, грешит и 
кается в чеховских рассказах. Она вызывает у читателя не столько 
осуждение, сколько жалость. Это не случайно. Любой образ, в 
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том числе и образ территории, имеет закономерности внутренне-
го развития и испытывает внешние воздействия. Если провинция 
обрела женские черты, то она вынуждена, в определенной мере, 
соответствовать им. 

Ранее женский образ был жестко задан и однозначен. В нем не 
было полутонов. Или – или. Либо святая, либо грешница. Однако 
настоящая святая непрерывно пребывала в состоянии подвижни-
чества, свершения, подвига. Не только Бог, но и дьявол являлись 
спутниками святой в нашем грешном мире. Именно поэтому, она, 
защищая сакральный мир, была вынуждена постоянно находить-
ся под угрозой потери своего статуса. Ведь при тиражировании 
святость всегда обесценивается. Святая рисковала потерять свой 
статус и скатиться вниз. Её святость могла девальвироваться до 
уровня театра и далее – до состояния блудницы.

 Но театр также находится в зоне риска. И его духовность 
имеет тенденцию к измельчанию. Как считает В. Калиш, театру 
«предписано природой надолго исчезать из поля зрения, возни-
кать вновь и утолять накопившуюся жажду общения; он то за-
тихает, почти умирая в своей неподвижности, то возрождается 
и разрывает атмосферу жизни, как тот самый гром среди ясного 
неба. Театр не может существовать по городскому ритуалу, точ-
но прогулки по набережной или «дефиле» по местному бродвею. 
Привыкание к театру опасно и грозит атрофией истинной воспри-
имчивости. Театру надлежит затаиться, набрать энергию и снова 
поразить своим неистовством. Театр это Ноев ковчег, в котором 
население спасается от грозящего ему потопа повседневности» 
[11, 11-12].

Нечто подобное происходит и с провинцией. Но если святая 
с её идеалами, должна соединиться с Богом, то провинция оста-
ется на грешной земле. Женские и провинциальные качества, 
особенно в мужских глазах, обладают двойственной природой. 
«История очень насмешлива, ей ничего не стоит посмеяться над 
людской условностью, показывая одинаковый генезис домов тер-
пимости и аристократических институтов для благородных де-
вушек» прозорливо замечает О.М. Фрейденберг в книге «Миф 
и литература древности» [12, 145]. Внутренние противоречия во 
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многом предопределяют десакрализацию провинции. Фактиче-
ски провинция рискует и обязана приобрести греховные черты. 
Наличие реального или мнимого женского негатива в образе про-
винции психологически оправдывает внешнее насилие. И жен-
ские прелести, и женские слабости, и женский разврат равным 
образом провоцируют мужскую активность, вплоть до стихийной 
агрессии.

 То, что консервативное женское начало является катализато-
ром всевозможных изменений, не требует особых доказательств. 
Важнее иное – понять, как женственная провинция задавала сто-
личные новации. «За женщинами осталась дурная слава, шедшая 
от термина «гетера». Дело было не в том, что «гетера» обозначала 
«вторую из двух», «другую» женщину, двойника, дальше «дру-
га», «подругу». Хтонический двойник «женщины» гетера стала 
означать аспект плодородия, производительной силы» утвержда-
ет О.М. Фрейденберг в уже упомянутой работе [12, 144]. Провин-
ция как носительница скрытой неупорядоченной энергии выбра-
сывает собственных пассионарных индивидов в иное, в первую 
очередь, столичное пространство. 

Внешнее доминирование, нажим «сверху», порождают у нее 
чувство неподлинного существования. Грешная провинция всег-
да находится в состоянии дискомфорта, во внутреннем движении. 
Её общественное сознание неустойчиво, ему имплицитно прису-
ще чувство хаоса, временности, некой неподлинности происхо-
дящего. Точно также святая или женщина легкого поведения рас-
сматривают свое сегодняшнее положение как временное. Первая 
жаждет царствия Небесного, вторая – перехода к благополучной 
добропорядочной семейной жизни. Такие ментальные установ-
ки на улучшение собственного состояния в мифическом будущем 
присущи также криминалитету, и, одновременно, носителям про-
винциальной нравственности. 

Великолепно раскрыл психологию провинциальных чеховских 
персонажей Владимир Набоков в своих знаменитых «Лекциях 
по русской литературе». Его характеристика точна и закончена: 
«Важно, что типичный чеховский герой – неудачливый защитник 
общечеловеческой правды, возложивший на себя бремя, которого 
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он не смог ни вынести, ни сбросить. Все чеховские рассказы – это 
непрерывное спотыкание, но спотыкается в них человек, загля-
девшийся на звёзды. Он всегда несчастен и делает несчастными 
других; любит не ближних, не тех, кто рядом, а дальних. Страда-
ния негров в чужой стране, китайского кули, уральского рабочего 
вызывают у него больше сердечных мук, чем неудачи соседа или 
несчастья жены» [13, 357].

Из вышеприведенной цитаты легко заметить, что положитель-
ные качества провинциалов органично перетекают в отрицатель-
ные черты. Причем существуют они в неразрывной связи, без 
примитивного деления на «черное» и «белое». Примеров здесь 
– не счесть. Практически в каждом небольшом провинциальном 
центре есть «свой» и обычно единственный писатель или поэт. 
Или, что, много лучше – краевед. Лучше – поскольку краевед об-
ладает конкретными, и не всегда отлакированными знаниями. Со-
ответственно, он менее «элитен». В большинстве случаев творче-
ский потенциал этих людей, как правило, невысок, обычно он не 
простирается далее линии провинциального горизонта. Деятели 
местной культуры, как могут, воспевают свою малую родину, по-
следняя же обеспечивает им, причем далеко не всегда, матери-
альное содержание и толику социальной реализации. Размеры 
благодарности весьма скудны и далеки от столичных гонораров 
и столичной известности, а круг ее получателей можно перечесть 
буквально по пальцам.

 Отсюда – навязчивое стремление «оседлать» в одиночку кон-
кретный Олимп провинциальной культуры и не допустить кон-
курентов на его численно ограниченную вершину. Это явление 
характерно и для провинциальных реалий, и для иных перифе-
рийных структур. В историческом аспекте такая данность не пло-
ха и не хороша. Она является необходимым этапом становления 
любой сложноорганизованной системы. Она же, со временем, 
вытесняется качественно иным состоянием власти, общества, 
культуры. 

А пока провинциальный культурный маргинал действительно 
тянется к столичным звёздам, которые игнорируют его. Худож-
ник Илья Кабаков следующим образом оценил различия в двух 
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типах мышления: «Провинциализм и столичность как типы со-
знания или как способ существования относятся к известным па-
рам: «деревня и город», «подол и крепость», иными словами, как 
«периферийность и центральность». Если столичность не пом-
нит, не знает своего окружения, своей периферии, то периферия, 
провинция каждую минуту, в каждом поступке помнит о суще-
ствовании столицы, постоянно имеет ее в виду, сравнивает себя с 
ней» [14, 46-47].

Благодаря внешнему воздействию, столичным реформам, вну-
три провинциальной, пока еще сакральной культуры создаётся 
некое инородное тело, в котором теперь проживают и работают 
люди. Это тело разрастается и серьезно деформирует менталитет 
«своего» населения. Однако новый способ существования полно-
стью «не отменяет» привычного мироустройства. Отсюда – ха-
рактерное именно для провинции постоянное ожидание какого 
либо вторжения извне. Данное ожидание было взаимным – как 
со стороны городского неземледельческого населения, так и со 
стороны сельских жителей, на территорию которых начала рас-
пространяться провинциальная культура. И, хотя, со временем, 
сфера рационально воспринимаемого мира ширилась, подспуд-
ный страх по-прежнему присутствовал. При этом сельским жи-
телям все более приходилось считаться с доминированием норм 
постоянно расширяющегося индустриального общества. 

Рассмотрим на ряде исторических источников провинциаль-
ные общественные ожидания и образы ими порождённые. К на-
чалу ХХ века модернизационные процессы затронули самые 
глухие местности России, в том числе и сибирские окраины. Яр-
ким свидетельством нарастающих глубинных сдвигов была за-
граничная экскурсия для зауральских крестьян, организованная 
Союзом сибирских маслодельных артелей. Она состоялась перед 
самой войной – летом 1914 г. Непосредственным руководителем 
поездки стал известный общественный деятель Н.В. Чайковский. 
По итогам экскурсии была издана книга [15]. Весьма ценным 
источником информации на её страницах выступают развернутые 
ответы крестьян на вопросы краткой анкеты. 
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Наверное, это были их первые опыты публичных высказыва-
ний в сфере общественной проблематики. Впечатления крестьян 
от города (отечественного и зарубежного) позволяют нам лучше 
понять направленность культурных изменений того времени. 
Заметим, что участники заграничной поездки представляли по-
тенциальный резерв для формирования одной из страт среднего 
класса – слоя мелких сельских предпринимателей (фермеров). 
Если учесть, что их хозяйства уже были включены в междуна-
родную торговлю маслом, то экскурсанты, в значительной мере 
относились не к старому традиционному, а к новому провинци-
альному миру. Тем интереснее анализ их высказываний. Выбо-
рочно процитируем некоторые из них. 

У муллы Абулкадира Хаббибулина после посещения заграни-
цы возникло желание стать англичанином или датчанином у себя 
дома. «Наш уездный город Челябинск, – отмечал информант, – по 
сравнению с нашей деревней уже кажется большим-большим, а 
потом я в уме своем стал сравнивать города не с нашей деревней, 
а с Челябинском, и следующие русские города мне казались и в 
самом деле были все больше и больше и чем дальше я уезжал, тем 
меньше мне казалось свое родное и тем больше и величественнее 
чужие города. Москва мне очень нравится и сначала она казалась 
огромной, а когда доехали до Лондона, то и она показалась ма-
ленькой, а как вспомню про свою деревню, то, как муха перед 
слоном». 

Далеко не все виденное Хаббибулин воспринял положитель-
но: «Были мною замечены за границей и смешные их стороны, 
но я не сумею всего передать. Но больше всего на меня произве-
ли впечатление их статуи. В больших городах, на самых видных 
местах, на площадях, у самих церквей стоят эти статуи-изваяния, 
мужчины и женщины совсем без одежды… И мне сначала было 
очень стыдно смотреть на этих голых мужчин и женщин рядом и 
я все думал, зачем их раздели». 

Вахмистр Г.И. Потапов из Троицкого уезда выдвинул куда бо-
лее существенные претензии к культуре индустриального обще-
ства: «По виду будто все чисто ходят, сладко кушают, квартиры 
с комфортной обстановкой в городах и селениях, зря бродящего 
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народа не видно, только во время обеда везде суета. Само собой, 
точно по команде, кто-то заставил людей подчиниться общему 
и точному правилу, и получилось, что всюду и каждый должен 
знать время и без минутного промедления. И все это потому, что 
люди стали слугами машин, которые не допускают опозданий 
или пропусков; в силу необходимости пришлось им одеваться 
фертами, с бритой бородой и закрученным усом. Возьмите всю 
эту дисциплину, выработанную самим народом, и получите точь-
в-точь наш дисциплинарный батальон. Я лично так жить не могу 
и не завидую западному люду. Я хочу мчаться и купаться в при-
роде, не зная, не ведая преград, а это все у нас, сибиряков, налицо. 
Одно нам нужно – любить свою Сибирь, беречь ее природу и во 
всем ей помогать».

Однако большинство опрошенных крестьян восторженно оце-
нили увиденное. Достаточно типичными для экскурсантов выгля-
дят ответы Г.К. Боярчикова (Петропавловский р-н): «Население 
за границей грамотно, развито, чутко, самодеятельно и поэтому 
оно лучше объединяется, учитывает обстоятельства, определяет 
положение, находит цель и средства и идет к цели с открытыми 
глазами. Там большинство сознало истину девиза: «цель в едине-
нии», а у нас меньшинство, там куриного яйца не продадут пере-
купщику, картошку не купят у него, мы нашу матушку-пшеницу 
валим ему ни почем зря и с ног и до головы опутаны посредни-
ками. Население за границей не знает суеверий, предрассудков, 
«буки», которою нас пугают с колыбели и многого другого. Жен-
щину за границей мы видели везде, и везде она являлась перед 
нами не забитой и запуганной, а во всеоружии дела, которое она 
делала». 

 Полученные наглядные сведения о западном образе жизни 
заставляли сравнивать его с неказистой отечественной действи-
тельностью. В описании быта западноевропейцев у Г.А. Костина 
(с. Залесовское Томской губ.) проскальзывает неприкрытое сожа-
ление о негативных сторонах жизни в России: «В свободное вре-
мя они развлекаются, но не сивухой, а разумными развлечения-
ми. Пьют и там, но пьяных не видно. Ни сквернословий, ни драк, 
ни хулиганства, ничего такого там нет». У А.А. Немцова из 
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Каинского уезда посещение великолепной датской школы также 
вызвало резкое чувство неудовлетворенностью жизни в России: 
«я начал проклинать свое существование». Пережитый крестья-
нами культурный шок, на что и рассчитывали организаторы экс-
курсии, явился одним из многих примеров роста общественного 
интереса к проблеме взаимоотношений России и окружающего 
мира.

 Высказывания крестьян перекликаются с выводами ранее 
опубликованной статьи И. Рагозина «Через 100 лет» в газете про-
винциального города Кургана «Юг Тобола». Широко отмечаемый 
вековой юбилей Отечественной войны побудил автора сравнить 
ушедшую и настоящую Россию. Сравнение оказалось не в поль-
зу современности. Да, в начале XIX столетия в России не было 
городов, но крестьяне жили лучше, а помещики служили. Да, 
крестьяне не были развиты, но они не хотели быть католиками, 
а идеи Французской революции за исключением декабристов не 
были восприняты. Теперь есть города и промышленность, но по-
мещики падают как класс, а движение России на пути в Азии уже 
остановлено культурными народами [16]. Таким образом, автор 
с горечью фиксирует существование как не преодоленного куль-
турного раскола, так и настоятельную потребность системных 
преобразований.

Экономическая и культурная отсталость России от Западной 
Европы объективно порождала общественную потребность в из-
живании устаревшего патриархального уклада. К началу XX в. 
это неблагополучие понимало все большее число наших соотече-
ственников. Однако их осознание не было вполне адекватным. 
Сказывались недостаточное знание европейских реалий и низ-
кий образовательный уровень провинциального населения. Вся 
Россия, особенно периферийная её часть, страдала комплексами 
собственной неполноценности. Популярные и откровенно недо-
стоверные сведения о новациях намного опережали реальные 
изменения. В итоге, существование информационных лакун вы-
нужденно замещалось созданием субъективных образов, а в ко-
нечном итоге – мифотворчеством. Так, в частности, в российском 



225

общественном сознании европейские технические достижения 
представали в гипертрофированном облике. 

В начале Первой мировой войны данное восприятие привело к 
панике и истерии на периферийной территории Урала и Западной 
Сибири. Жители опасались возможных угроз со стороны якобы 
пролетавших германских аэропланов. Известно, что генерал-гу-
бернатор Степного края Н.А. Сухомлинов 17 августа 1914 г. в 
газете «Омский телеграф» опубликовал объявление, в котором 
призывал к обнаружению вражеских аэропланов и даже обещал 
за это награду. Историки отмечают, что данная публикация со-
действовала как нарастанию истерии, так и ускоренному форми-
рованию образов врагов, к которым были причислены и мирные 
немецкие поселенцы в Сибири [17, 40-43].

Схожая ситуация была в Курганском округе. Там местный 
исправник направил рапорт на имя Тобольского губернатора. В 
рапорте приводились заметка «Аэроплан над Курганом», опубли-
кованная в газете «Курганское слово» (№18 от 10.08. 1914). Поли-
ция провела расследование по выявлению источников панической 
информации. Выяснилось, что жители Кургана В.И. Иваницкий и 
В.И. Кочешева слышали в воздухе шум и треск и решили, что это 
большая птица или аэроплан. Их сомнения окончательно «рас-
сеялись» после прочтения одного из номеров газеты «Уральская 
жизнь». В этой екатеринбургской газете сообщалось о замечен-
ных в воздухе аэропланах в нескольких местах Пермской губер-
нии [18].

И действительно, 18 августа 1914 г. шадринский исправник 
извещал местное население: «Непрекращающееся по всему уез-
ду движение летательных аппаратов требует принятия чрезвы-
чайных мер». Предписывалось во всех селениях установить де-
журство полицейских урядников и, в случае близкого появления 
летательного аппарата, – стрелять в него [19]. Возможных угроз 
со стороны якобы пролетавших германских аэропланов опаса-
лись не только в уездном Шадринске, но и в вышестоящей гу-
бернской Перми. Одним из застрельщиков нагнетания истерии 
выступил пермский губернатор М. Лозина-Лозинский. В частно-
сти он сообщал уездным исправникам о появлении над Пермью 



226

летательного аппарата, имеющего «вид звезды». Подобно своему 
омскому коллеге пермский губернатор также требовал от сило-
вых структур принятия срочных для обнаружения скрытых мест 
посадок [20].

Где лежат истоки данного феномена? Исследователи объясня-
ют психоз по-разному. Причин приводится множество. Это и не-
дальновидная внешняя политика самодержавия – не будучи гото-
во к войне, оно нагнетало ультрапатриотическую истерию. Это и 
чрезвычайно быстрое качественное развитие техники и особенно 
авиации в предвоенный период. Это и архаизация общественного 
сознания в период острых социальных конфликтов. Все выше-
изложенные объяснения не отменяют ряда вопросов. Например: 
почему некоторая информация не воспринимается социумом, а 
другая, наоборот им самопроизвольно генерируется? 

Марк Блок был одним из первых историков, обратившихся к 
данной проблематике. В годы Первой мировой войны он пись-
менно фиксировал собственные впечатления об окружающей 
действительности. Его соотечественник Ле Гофф заметил, что 
война позволила Блоку «увидеть, как современное общество пре-
вращается в общество почти средневековое, возвращается назад 
к ментальности «варварской и иррациональной». Распростране-
нию слухов, бывших, по его мнению, главной формой движения 
вспять, Блок посвятил замечательную статью «Размышления 
историка о ложных слухах военного времени». Исследователь 
показывает в ней, каким образом цензура, искажающая письмен-
ные тексты и тем самым подрывающая доверие к ним, приводит 
к «потрясающему расцвету устного предания – источника всех 
давних легенд и мифов» [21].

По нашему мнению основная причина хождения неподтверж-
денных слухов кроется в провинциальном менталитете. Отвле-
каясь от механизма их зарождения и эволюции, допустимо заме-
тить, что люди, как правило, передавали друг другу те сведения, 
в которые верили. Они должны были соответствовать ранее сло-
жившейся картине мира, устоявшимся образам, стереотипам. 
Провинциалы не отрицали технику как таковую, они уже имели 
о новинках некоторое «книжное» представление, но их воспри-
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ятие было искажено из-за недостатка информации. Так, оба вы-
шеупомянутых губернатора, и омский, и пермский, учитывали 
технические характеристики современных им самолетов. Однако 
верная посылка, что аэроплан не может долго находиться в возду-
хе, привела администраторов к ложному допущению о скрытых 
вражеских аэродромах. 

В сознании этих губернаторов, и не их одних, техника оказа-
лась сосредоточием тайн. Ее образ оказался неестественно пере-
вернут. Получалось, что вместо раскрытия тайн техника их ис-
кусственно создавала. Неминуемый приход в провинциальную 
глушь технического прогресса первоначально воспринимался 
схематично: либо крайне положительно, либо крайне отрицатель-
но. С чем это было связано? С незнанием, неизвестностью, ожи-
данием. Для людей, соприкоснувшихся в провинциальной жизни 
с европейской культурой, ожидание перемен (положительных или 
отрицательных) порой становилось нестерпимым. В критической 
ситуации (мобилизация, начало боевых действий) затянувшееся 
ожидание перевоплощалось в умах людей в негативную и неуло-
вимую техногенную химеру. 

Если же учесть, что военная обстановка требовала принятия 
незамедлительных решений, то оказывается неудивительным и 
всплеск наивных умозаключений. То, что в условиях дефицита 
времени в первые дни Великой войны для детального анализа не 
оставалось места, хорошо показала еще Б. Такман в своих «Ав-
густовских пушках». Вопрос заключается в том, какими компо-
нентами вытеснялось рациональное начало. Полагаем, что в про-
винциальных условиях не могло быть полноценной регенерации 
древних мифов. Но, всё же, присутствовало их частичное возрож-
дение. Оно было возможно только на периферии культуры: среди 
интеллектуалов Серебряного века, в провинции, в мире детства. 
Да, в новом индустриальном мифотворчестве использовались 
старые архетипические сюжеты, но прежние герои и чудесные 
помощники понемногу замещались гипертрофированными тех-
ническими образцами. 

Примером подобной трансформации является творчество 
Лаймена Френка Баума. Этот американский сказочник творил на 
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рубеже конца XIX – начала XX вв. Его герои (вспомним «Вол-
шебника страны Оз») не чураются применять технические но-
винки и в волшебном мире. Весьма характерна книга Л.Ф. Баума 
«Волшебный выключатель» (1902 г.). В ней чрезвычайно много 
технических деталей и мало «настоящих» чудес. В книге мальчик 
Роб Джослин увлекается изучением электричества и встречает-
ся с Электрическим (!) Джином. Последний делает мальчугану 
ряд подарков. Их действие основано на использовании законов 
физики. Так, например, можно перемещаться в пространстве, ис-
пользуя законы гравитации. Что Роб и делает, попутно оказывая 
помощь некоторым своим современникам, в частности – прези-
денту Франции и королю Англии [22].

Судя по сказке, в начале ХХ в. господствовала жажда про-
гресса. В сознании людей любая территория оказывалась легко 
доступной и подверженной воздействию извне. Предрасположен-
ность к ложным слухам была неудивительна. Она выступала не 
столько следствием безграмотности, сколько недостаточности 
профессиональных знаний. В конечном итоге надежды на улуч-
шение жизни перевоплотились в мистическую веру во всемогу-
щество техники. Техника была призвана разрешить социальные 
проблемы. Когда этого не произошло, её положительный образ 
в глазах образованных провинциалов, – увы! – перевоплотился в 
собственную противоположность. 

Вынужденное соседство разнородных и разновременных на-
пластований подрывало внутреннее единство уже деформиро-
ванной отечественной культуры. Сознание ее носителей прошло 
ряд последовательных трансформаций. Полное неприятие ново-
введений – соблазн ознакомления – узко прагматическое исполь-
зование. Во всех этих случаях менялась как структура культуры и 
ее отдельных компонентов. Неминуемый приход в столицы, а за-
тем в российскую глушь технического прогресса воспринимался 
либо крайне положительно, либо крайне отрицательно. 

Подспудный страх будил глубинные «породы» архаического 
сознания. Далее следовал их почти мгновенный выброс наружу 
через поверхностные наслоения, возникшие в результате непо-
следовательных российских реформ. Каковы были его социо-
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культурные последствия? Женская греховность не исчезла, даже 
усилилась. Она примелькалась, «потеряла» собственное лицо. 
Греховность, перетекая из столиц в провинцию, стала, со време-
нем, одним из её образов. Но господство греховности оказалось 
недолговечным. Она сама была сметена социальным выбросом. 
Произошла полная деконструкция старых культурных оснований. 

Художественными средствами эти общественные настроения 
применительно к Петербургу выразил Алексей Толстой в знаме-
нитом романе «Сестры». Он пишет: «То было время, когда лю-
бовь, чувства добрые и здоровые считались пошлостью и пере-
житком; никто не любил, но все жаждали и, как отравленные, 
припадали ко всему острому, раздирающему внутренности. Де-
вушки скрывали свою невинность, супруги – верность. Разруше-
ние считалось хорошим вкусом, неврастения – призраком утон-
ченности. Этому учили модные писатели, возникавшие в один 
сезон из небытия. Люди выдумывали себе пороки и извращения, 
лишь бы не прослыть пресными».

Столичная греховность, оседая в провинции, радикально 
трансформировала тело последней. Провинция сохранилась как 
территория. Но она потеряла в хаосе греха не только собствен-
ную культуру, но и собственное имя. Долгое время в советской 
действительности понятие «провинция» почти не употреблялось. 
Оно было символом ушедшей неполноценной дореволюционной 
жизни. Провинциальный грех перестал восприниматься людьми 
как грех присущий конкретному пространству и, соответствен-
но, потерял отличительные, в том числе – женские, черты. В на-
растающей Смуте прежние образы очеловеченного пространства 
скрылись под ворохом новых событий. 

Усилившаяся архаизация содействовала переходу к скрытому 
язычеству. На сегодняшний день многие мыслители признают, 
что современная Россия в значительной мере языческая страна с 
немногочисленным образованным христианским меньшинством. 
Данное обстоятельство касается не только христианства, но также 
и ислама и иных традиционных религий. К догматически струк-
турированным конфессиям добавилось неоформленнное неоязы-
чество. Оно достаточно пышно расцвело в советские времена. 
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Каковы были причины его регенерации? Когда оно возро-
дилось и в чем проявлялось? Повторный генезис латентного 
политеизма был вызван множеством причин. В том числе – су-
ществованием трений между столичной, провинциальной и тра-
диционной культурами. Непосредственным толчком к новому 
распространению язычества стало появление индустриального 
общества. Диверсификация экономики и усложнение ее техноло-
гической составляющей породили спрос на социально активную 
личность. На смену средневековому теоцентризму пришел антро-
поцентризм индустриального общества. 

В Западной Европе этот процесс протекал не столь лавиноо-
бразно, как в России. Возрождение с его гуманизмом, ориенти-
рованным на сохранение и приумножение античного наследия, 
оказалось своеобразным культурным котлом для переплавки не-
гативных проявлений стихийного язычества. Созданные в резуль-
тате этой переплавки структуры стали органичными кристалла-
ми, точками нового культурного роста. Поэтому обращенность 
Возрождения к язычеству была достаточно условной, в первую 
очередь эстетической. Значительные издержки присутствовали и 
здесь (рост социальной напряженности, еретические движения, 
утопические проекты и охота на ведьм), но они не привели к то-
тальному разрушению прежних оснований.

Иное дело – Россия. На нашей стране феномен догоняющей 
модернизации сказался самым негативным образом. Масштабное 
форсированное обновление по историческим меркам чрезвычай-
но быстро затронуло практически все слои российского обще-
ства. Изменения в способе жизнедеятельности опережали не 
успевающее адаптироваться к ним общественное сознание. Ста-
рый мир разрушался на глазах, а завершение строительства ново-
го мира катастрофически запаздывало. Непривычные для людей 
реалии воспринимались в крайне упрощенной, а то и откровенно 
неадекватной форме. Отсюда – дезориентация значительной ча-
сти населения, быстрая смена эмоциональных состояний и иде-
ологических приоритетов. Отсюда же, что вполне естественно, в 
этих условиях, – появление зависти и агрессивное желание найти 
и покарать виновников своих бедствий. 
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Следует заметить, что для появления язычества существовали 
не только экономические, но ряд культурных предпосылок. К ним 
в первую очередь относились:

– сохранение множества рудиментов дохристианского языче-
ства;

– архаика православной ветви христианства;
– периферийность российской культуры;
– ее длительное отчуждение от античного наследия и европей-

ского рационализма;
– влияние восточной государственности.
В нашем Отечестве так и не состоялось своё полноценное Воз-

рождение, хотя на протяжении ряда этапов российской истории 
следовала череда предвозрожденческих культурных начинаний 
(вторая половина XV, вторая половина XVII, рубеж XIX-XX вв.). 
Каждая из таких попыток оказывалась незавершенной, и, в ко-
нечном итоге, отвергнутой. Не стоит списывать эти неудачи на 
отдельные личности или случайные обстоятельства. В очередном 
срыве зарождающейся культурной парадигмы были виноваты не 
только персонально Иван Грозный, Петр Первый или Иосиф Ста-
лин. Их политика оказалась не столько причиной, свертывания 
культурных инициатив, сколько следствием слабости укоренения 
нового на отечественной почве. 

Историческая подвижность, недостаточная зрелость общества 
в периферийном осваиваемом пространстве и, соответственно, 
его неспособность к полноценному закреплению собственных 
новаций провоцировали правящие круги к культурным заимство-
ваниям извне. Эта экспансия, навязанная властями, подрывала 
преемственность в развитии отечественной культуры. Много-
кратное поверхностное ученичество «задов» европейской культу-
ры вело к вынужденной интеллектуальной маргинализации даже 
лучших представителей отечественной культуры. 

 Не случайно, что мировая известность на деятелей россий-
ской культуры сплошь и рядом распространяется в «усеченном 
виде». Примеров здесь предостаточно. «Западный» студент 
Ломоносов, вернувшийся в Россию и ставший у себя на родине 
автором ряда разнородных и неравноценных предположений и 
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открытий. Провинциальный по мировым масштабам Пушкин, 
как представитель «негритянского» этноса в России. Вермонт-
ский узник Солженицын с его претензиями быть экзотическим 
восточным пророком… Стоит ли и далее продолжать подобное 
перечисление господствующих в мире интеллектуальных стерео-
типов относительно русской культуры?

Наша культурная маргинальность в глобальном мире допол-
няется маргинальностью в своем Отечестве. Последняя означа-
ет куда больше, чем непонимание талантов со стороны окружа-
ющих. Для российских культуртрегеров характерно отсутствие 
интеллектуального авторитета и подлинного морального «веса» в 
обществе. «Лишний человек» по-русски может быть и «как денди 
лондонский одет», но стилистическая близость в гардеробе еще 
не означает близости в коде культуры. Успешный эгоцентричный 
творец-новатор на Западе имеет мало общего с его блеклым оппо-
нентом и подражателем на Востоке. Не обладая качествами лоб-
биста, российский интеллектуал не имеет и собственных инте-
ресов. Он, даже и обеспеченный материально, обычно исключен 
из сферы принятия решений. Вменяемость, профессионализм, 
деловая репутация, культура очень часто отвергаются в России 
как излишние и ущербные. 

Свято место пусто не бывает. Неполноценность интеллекту-
альной элиты оборачивается вынужденной заменой. Обществен-
ные настроения, ожидания, надежды формируют и озвучивают 
люди и структуры, мало для этого пригодные. Властителями дум 
в России становятся фанатичные старцы, пламенные коллекти-
висты, авантюристичные военные, преступники или психически 
неадекватные личности Харизматичные лидеры собственную 
ущербность возводят в ранг культурного идеала. Сплошь и рядом 
это бывшие провинциалы с неизжитой языческой психологией. 
Они стремятся в столицу и иногда даже достигают её, но почва, 
их породившая, – провинция. 

Наличие подобных психических установок и перестановок 
означает дефицит нормального приращения культуры. Для кар-
каса строящегося нового общества используются преимуще-
ственно традиционные и во многом обветшалые компоненты, 



233

заимствованные по преимуществу от провинции-медиатора. Их 
конструктивная непригодность провоцирует историческое дви-
жение вспять и угрозу развала культурных и социальных отноше-
ний. Основные параметры такой угрозы были зафиксированы, но 
мало осознаны современниками уже на рубеже XIX-XX вв. 

На каких уровнях происходила регенерация крайней архаики, 
и латентных языческих представлений (неоязычества)? Один из 
них – общественно-бытовой. Неспособность официальных вла-
стей обеспечить нормальное функционирование общественных 
институтов привела к всплеску асоциального и откровенно ан-
тисоциального поведения. Такое поведение обусловливалось не 
только экономическими причинами, но и культурными стереоти-
пами. Ранее в общественном сознании господствовали сила тра-
диции и авторитет формальных носителей властных начал. Раз-
витие индивидуализма и отказ от прежних авторитетов означали, 
что рассчитывать теперь можно лишь на «голую» силу.

Правозащитник В. Буковский, не понаслышке знакомый с нра-
вами советского преступного мира, отметил: «В «блатной идео-
логии» сконцентрировались молодеческие, удальские порывы и 
представления о настоящей независимой жизни. Естественно, 
что героические, незаурядные натуры, особенно молодые, оказы-
ваются привлечены ею. Истоки этой идеологии, думаю, можно 
проследить в былинах и преданиях о богатырях, витязях и спра-
ведливых разбойничьих атаманах. Я мало разницы вижу в между 
идеологией какого-нибудь князя с дружиною, опустошающего 
окрестности и налагающего дань на покоренных, и идеологией 
нынешнего «пахана» со своей шайкой. Они ведь тоже не счита-
ют свое дело зазорным. Напротив, основная идея воров весьма 
сходна с представлениями о справедливости у какого-нибудь бы-
линного витязя и состоит в том, что они – лучшие люди, а все 
остальное население – их данники, «мужики» [23, 232].

Способности к удаче, фарту, крепости духа свидетельствовали 
о наличии трансцендентных свойств, недоступных для обычного 
человека. Они могли проверяться и менее агрессивным, но также 
достаточно опасным способом – через пьянство. Видимо не слу-
чайно наличие стилистического сходства в словах В. Буковского 
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и в одной из оценок хулиганства и пьянства простонародья начала 
XX в. Данная оценка присутствует в статье, опубликованной в То-
больской губернии. В ней рассмотрен давний российский порок, 
когда-то дополнявший церковную обрядность, но, оказавшийся 
в новых условиях, ее прямым антагонистом. Автор статьи отме-
чал, что для многих жителей пить не только не является предо-
судительным, но и вменяется им «как бы в религиозную обязан-
ность». По его мнению, опьянение «окружено каким-то ореолом 
удали и молодечества» [24]. 

Принадлежность к преступному сообществу, бытовое хули-
ганство и состязательное пьянство оказались у отдельного ин-
дивида и небольшого сплоченного локального социума инди-
каторами способности защищать свои интересы. В культурном 
плане эта же активность свидетельствовала о наличии у такого 
активного субъекта (человека или сплочённой группы) потенци-
альных возможностей для некой трансформации очеловеченного 
пространства. Разумеется, что у представителей «культуры без-
молвствующего большинства» подобная активность во многом 
осуществлялась на уровне привычек, автоматизмов, стереотипов. 
Патриархально настроенное население по преимуществу воспри-
нимало мир в конкретике повседневности и, одновременно, – как 
множество дискретных частностей. Оно редко поднималось до 
уровня предельных обобщений и почти не пыталось рассматри-
вать мир в научном или религиозном единстве. 

Интеллигентная публика в большей мере обладала способно-
стью к рефлексии. Поэтому она стремилась обосновать свои суж-
дения на идеологическом уровне. Если на рубеже веков для «ни-
зов» было характерно обостренное стремление к защите своих 
интересов, чувства собственного достоинства (далеко не всегда 
цивилизованными способами), то у образованных «верхов» до-
полнительно стали доминировать иные приоритеты. Среди них 
выделяется раскрепощенное сознание, тяга к комфорту, ориента-
ция на здоровый образ жизни и спорт. Для состоятельных людей 
приметами нового времени были также демонстративное сбли-
жение с природой, дачный бум и мода на технические новинки. 
Обладание данными атрибутами не всегда преследовало прагма-
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тические цели. Так, например, дачная лихорадка затронула и ма-
лые провинциальные города, близкие к природе. 

Стремление к раскрытию индивидуальных черт нередко было 
важнее прагматических соображений. Оно вылилось в демон-
стративное отчуждение от прежних корпоративных ценностей. В 
обществе был моден человек с эпатажным поведением, с завы-
шенной самооценкой. Такой эгоцентризм вёл к демонстративно-
му пренебрежению общественными интересами, а по большему 
счету и к непрофессионализму. З.Н. Гиппиус замечала, что, ти-
пичный студент, бытовавший во втором десятилетии ХХ в., – «это 
не только не «общественник», а даже антиобщественник. Он не 
просто смеётся над «идеалами» прежнего студента (ставшего его 
«отцом»), он вообще не признаёт столь «банального» слова. Он 
«эстет», в самом широком понятии. «Эстет» – вне зависимости 
от того, пишет стихи или не пишет. Признаёт искусство и литера-
туру или не признаёт. Большинство таких «эстетов» отличались 
крайней невежественностью» [25, 377]. 

Какой разительный контраст с недалёким для русских подан-
ных будущим 1917 годом и последующими временами! Между 
тем, снятие этого противоречия легко осуществимо через ана-
лиз культурной динамики. Атомизация столичного и провинци-
ального общества тогда уже достигла максимальных значений. 
Далее должен был, в той или иной форме следовать обратный 
процесс – создания иных дисциплинированных социальных 
структур и иных образов очеловеченного пространства.

Деятели культуры Серебряного века по своим психическим ха-
рактеристикам нередко сравниваются с титанами Возрождения. 
Креативность и ставка на активные действия и у тех, и у других 
реализовывались и вопреки нравственности. Для таких людей 
демонстративный успех, вплоть до скандала, имел приоритетное 
значение. Этот успех существовал сам по себе, вне этической 
составляющей и материальной выгоды. Абсолютизация успеха 
свидетельствует о его трансцендентном характере, близком к ре-
лигиозным языческим представлениям. Соответственно, далеко 
не случайны и аналогии с ценностями традиционного языче-
ства эпохи разложения первобытности. Во всех случаях скрытое 
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язычество несло в себе прямую угрозу дисциплинирующей функ-
ции культуры и провоцировало сползание социума в анархию. 
На смену сплоченному коллективу все чаще приходили эксцен-
тричные «развинченные» одиночки.

 Один из таких типажей великолепно выведен в скандальном 
для начала ХХ в. романе М. Арцыбашева «Санин». Одноименный 
главный герой этого произведения демонстративно отказывается 
от общепринятых норм поведения, господствующих в окружа-
ющей его «приличной» провинциальной среде. В частности, он 
игнорирует вызов на дуэль. Проповедуя природную естествен-
ность, Санин не видит большой трагедии в совращении его се-
стры офицером. Человек для него – это «гармоничное сочетание 
тела и духа, пока оно не нарушено». Санин мечтает о том време-
ни, «когда между человеком и счастьем не будет ничего, когда че-
ловек свободно и бесстрашно будет отдаваться всем доступным 
ему наслаждениям». Характерно, что Санин прямо противопо-
ставлен еще одному герою Арцыбашева – носителю ранних хри-
стианских и толстовских начал погибшему студенту Ивану Ланде 
[26, 276-277] Несомненно, что талантливый писатель предельно 
четко вывел альтернативы ближайшего будущего России и даже 
предсказал победу одного из вариантов – языческого.

Близких воззрений на современное состояние России при-
держивался и Г.Д. Гребенщиков. Этого профессионального жур-
налиста и писателя отличало великолепное знание сибирской 
периферии с ее традициями и новациями. Один из героев его 
многотомной эпопеи «Чураевы» – алтайский старообрядец Ви-
кула. Он первоначально думает о столице, «как о разноцветном 
и большом монастыре, затерянном в синей сумрачной пустыне, 
по которой ходят странники и богомольцы и все ходят они либо 
к Москве со всех концов, либо от Москвы во все концы земли, 
неведомой и синей». Действительность изменила представления 
наивного сибиряка. Даже в Петровский пост столица отличалась 
обилием продаваемого мяса. «Оно ярко-кровавыми пятнами гля-
дело из окон почти каждой бакалейной лавки и напоминало Ви-
кулу о городской греховности (...)». По мнению Василия, брата 
Викулы, Москва – «большой базар-толкучка. Тут все найдешь, 
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все купишь, все продашь: старое и новое, дорогое и дешевое, 
святое и греховное… Испокон веку Москва – живое, никогда не 
затихающее торжище». Еще один персонаж романа – Наденька – 
более сдержана: «Москве все к лицу: и Серебряный бор, и Никола 
на Грязях, и Скорбященская Божья матерь, и Разгуляй» [27, 84, 
96, 105].

Подобная столичная «всеядность» свидетельствует не столько 
о терпимости, сколько о завершающем этапе культурного распа-
да устаревших структур. Смешение святости и греха было все-
общим: и в столице, и в провинции. В третьем романе эпопеи 
Г.Д. Гребенщикова Василий сталкивается изнасилованием школь-
никами сельской учительницы. Вызвавшись быть защитником 
обвиняемых, он вскрывает причины произошедшего престу-
пления. По его мнению, основная из них – исчезновение стыда: 
«в кругу городских людей, в кругах образованных людей особен-
но, понятие стыда все чаще стало заменяться новыми словами. 
Эти слова: совесть, мораль, порядочность, сознание, собствен-
ность, достоинства, правосознание и тому подобное. Словом, по 
мере того, как образованное общество становится все образован-
нее, понятия о стыде все более мельчают, все более видоизменя-
ются, часто смешиваются с предрассудками и делаются все менее 
доступным простым людям». 

 В школе, где произошло преступление, принудительно пре-
подаются и литература, и Закон Божий, но, задается вопросом 
Василий: «дала ли что-нибудь, кроме пойманных и еще не пой-
манных преступников, эта красиво выстроенная школа?» А если 
бы не было школы? «А было бы только то, что почти не было бы 
грамотных, но зато Закон Божий, внушенный старческой простой 
молитвой, какой-либо суеверной, но богобоязненной старухи, 
был бы здесь заложен крепче и, поверьте, он управлял бы массою 
народной лучше, нежели все вооруженные силы или писанные 
книжные законы» [28, 51-84].

В данном отрывке фиксируется вторжение в патриархальную 
среду новых провинциальных, а отчасти и столичных норм. Ка-
кие выводы следуют из выше изложенного? Достаточно триви-
альные. Абстрагируясь от конкретики данных произведений, 



238

допустимо предположить, что в них обнаружена слабость хри-
стианских норм в толще отечественной провинциальной куль-
туры. Чем же тогда замещалось христианство в России? Ответ 
однозначен – латентным язычеством. Ныне уже не требуется осо-
бых доказательств того, что язычество в нашей стране никогда до 
конца не умирало и по-прежнему имеет тенденцию к постоянной 
регенерации. Однако оформление и окончательное структуриро-
вание нового язычества произошло уже в советский период на-
шей истории.

Исследователь отечественной провинции В. Козляков считает, 
что «по настоящему разрыв между столицами и провинцией был 
преодолен все-таки лишь на рубеже веков. Серебряный век рус-
ской культуры уже не вписывался в прежнюю систему координат, 
в которой достаточно легко было отделить столичное от провин-
циального. Усложнившийся язык культуры разорвал самодоста-
точность этих двух миров, сделав общим достоянием авангард-
ные поиски символистов, бытовую культуру модерна» [29, 92]. 
Тезис сомнительный. Серебряный век не стал общероссийским 
достоянием. Во всяком случае, на ближайшие семь десятилетий. 
Нельзя признать удачной и его эстетическую попытку упорядоче-
ния язычества. Стихия социального взрыва захлестнула всё куль-
турное пространство – и столичное, и провинциальное. Дегра-
дация культурных оснований в начале ХХ в. достигла финиша. 
Единый грех начал стирать не только половые и нравственные 
запреты. Исчезают различия между образами добра и зла, мужчи-
ны и женщины, провинции и столицы.

Господство греха привело к временной энтропии волевых на-
чал. Распад привычных образов и культурных структур очелове-
ченного пространства, наряду с другими причинами, стал одним 
из источников системного социального кризиса. В революцион-
ный период прежние переусложненные образы рушились на гла-
зах, оставляя только элементарные примитивные архетипы. Зло и 
максимально образно о 1917 г. сказал русский мыслитель В.В. Ро-
занов, который сравнил его с железным занавесом, неожиданно 
обрушившимся на сцену и напугавшим зрителей: «всё спектакль 
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окончен, можно брать шубы и расходиться по квартирам. Гляну-
ли, а нет ни шуб, ни квартир» [30, 46-47]. Театральные и иные 
образы очеловеченного пространства оказались в очередной раз 
поглощены Смутным временем.

 Насколько возможно было его предотвратить? Видимо, ответ 
будет отрицательный. В истории и культуре существуют опреде-
лённые закономерности. Предпосылки любой Смуты складыва-
ются не годами – столетиями. И «пожарными», ситуативными 
мероприятиями положение обычно не выправить. После долго-
го аморального расслабления, застоя следует аморальное же по 
способам свершения возмездие. Прежнее торможение прогрес-
сивных тенденций недостаточно объяснять реакционной полити-
кой царизма. Сыграла свою роль сохраняющаяся патриархальная 
психология большинства жителей провинции. Именно отсюда, из 
отечественной провинции, нерешенные проблемы обрушились 
на страну. 

Здесь были истоки многих конфликтов. Нездоровый консерва-
тизм государства и радикализм незрелого гражданского общества 
взаимно усиливались истовой верой в чудодейственность нова-
ций. Она была характерной для немногочисленных, но чрезвы-
чайно активных провинциальных эпигонов. Подобная несовме-
стимость вела к озлоблению и взаимной нетерпимости. Она же 
во многом закладывала не только последующие исторические ка-
таклизмы, но и пути выхода из тупика. В нашем недалёком исто-
рическом прошлом преодоление кризиса пошло именно по пути 
язычества, по советскому пути, который многие специалисты-гу-
манитарии назвали консервативной модернизацией [31]. 

Государственное структурирование неоязычества позволило 
выправить ситуацию на непродолжительное по историческим 
меркам время и добиться немалых положительных успехов. А да-
лее? А далее началась постепенная регенерация насильственно 
прерванного культурного цикла. Постепенно наша отечественная 
провинция «проснулась» и перестала быть «вещью в себе». Но её 
пробуждение не стало вторым рождением. Возраст, в том числе 
исторический, нельзя «отменить» только лишь волевыми реше-
ниями. 
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Жестокая ликвидация социокультурной провинциальной 
специфики, отказ в её признании, не могли быть вечными. Как 
только вновь ослаб столичный диктат, провинция успела сказать 
своё значимое слово. При дефиците ресурсов для нормальной 
жизни на местах, она вынужденно смогла активизироваться ра-
нее столичного мира и начать обратное наступление на «сосре-
доточие зла» – столицу. И провинциал Б.Н. Ельцин триумфаль-
но занял столичный Кремль. Затем начался знаменитый «парад 
суверенитетов», завершившийся сегодня очередной атомизацией 
общественного сознания.

Абстрагируясь от негативных моментов, допустимо подвести 
предварительные итоги. Присутствие в провинциальном созна-
нии элементов собственной ущербности порождает как отри-
цательные, так и положительные тенденции. Провинциальный 
социум достаточно часто пытается, если не преодолеть собствен-
ную «отсталость», то, хотя бы подражать столичным образцам. 
И «делать» столицу только у себя дома ему, по большему счёту, 
мало и неинтересно. Он жаждет максимума, новых идеальных 
культурных свершений. Очень хорошо об этом сказала Т. Злот-
никова: «Вечно пренебрегая окружающим и стремясь к недо-
сягаемому, нервный русский интеллигент-провинциал живет в 
духовном просторе, вызывающем откровенную зависть (зависть-
непонимание, зависть-восхищение) у людей мировой культуры. 
При этом, вырываясь из провинции, будь то Таганрог, Москва или 
Россия, он всюду создает собственную «провинцию», вплоть до 
ресторанов, пансионов, кладбищ. И превращает весь мир в свою 
провинцию – среду духовного обитания» [10, 48].
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Вместо заключения: 

исторические судьбы 

очеловеченного пространства 

Каковы перспективы грядущего развития очеловеченного про-
странства? На сегодняшний день нет недостатка в алармистских 
прогнозах. Все чаще мировая и отечественная урбанистика, фу-
турология и особенно художественная литература ставят вопро-
сы о смерти города, провинции, столицы, цивилизации. Особенно 
пессимистично настроена новейшая художественная литература. 
Современные прозаические произведения, в том числе и отече-
ственные, переполнены причудливым калейдоскопом постмодер-
нистских изысков о недалеком будущем. На их страницах фик-
сируется не только деградация города, но и культуры вообще. 
В непрерывном круговороте такого литературного творчества те-
ряется и «связь времен», и те образы, по которым потомки смогут 
адекватно воспринимать наше сегодняшнее настоящее. Рассма-
тривать такие произведения как исторический источник необхо-
димо, но достаточно проблематично.

Куда интереснее анализ исключений из правила, где нет описа-
ния грядущих глобальных катастроф, но присутствует детальная 
попытка с помощью художественных средств разобраться в на-
шем настоящем. Одним из таких счастливых феноменов является 
роман Е. Чижовой «Терракотовая старуха» [1]. Данное произве-
дение не отнесёшь целиком к постмодернизму. Роман написан в 
реалистичном стиле. Здесь нет разрыва с традицией, напротив, 
именно на его страницах акцентируется внимание на прошлом 
отечественном культурном багаже. Однако, по нашему мнению, в 
произведении есть нечто большее, чем привычное осуждение язв 
современного российского общества. 

Жестким языком прозаического произведения Е. Чижова го-
ворит о проблемах и перспективах нашего российского города 
и цивилизации. В её романе наблюдается классическое един-
ство времени и места. События охватывают переломную эпоху в 



244

истории нашей страны: время слома советской государственно-
сти и время мучительного формирования новых реалий, в ко-
торых нам приходится жить. Роман полностью подпадает под 
расплывчатое определение: «городская проза». Место действия 
ограничено исключительно территорией одного города. Это наша 
знаменитая Северная столица: Ленинград, Петербург. 

Главная героиня – типичная в своей судьбе женщина-фило-
лог с кандидатской учёной степенью. Она занята проблемой вы-
живания себя и дочери в непростые времена становления дико-
го российского рынка и, соответственно, культурного одичания 
немалого числа жителей. Ей не на кого положиться. Особых на-
дежды нет: родители умерли, муж сбежал, подруга изменила, и 
даже, в конечном итоге, чуждой оказалась дочь с её циничными 
друзьями, мечтающими выбиться из презираемой ими толпы и 
«свалить» за границу… Тотальное одиночество городского инди-
вида в окружении множества людей… Сюжет далеко не новый в 
художественной литературе.

Автор, однако, идет много далее простой фиксации невидан-
ного расширения сферы отчуждения. Это произведение не столь-
ко факт осуждения (прошлого или нынешнего времени, себя, вла-
стей, преступности), сколько кропотливое исследование причин 
и последствий реального отказа нашего общества от просвети-
тельских идеалов, характерных именно для городской культуры. 
Если они ничего не дают обычному городскому человеку, то и не 
нужны. Точно так же главная героиня, носительница этих идеа-
лов, и её ироничный музейный аналог – терракотовая статуэтка 
античной беременной старухи из Эрмитажа – сегодня не востре-
бованы ни обычными людьми, ни обществом в целом. 

Но тогда закономерен следующий вопрос: а жизнеспособен ли 
такой «не просвещенный» город вообще? Ведь отказ от просве-
щения означает приговор и российскому городу и постсоветской 
цивилизации в целом. Имеет ли она, всё же, потенциальные воз-
можности для существования? Увы, у образа некогда великолеп-
ного города (Петербурга, Петрограда, Ленинграда!), поданного с 
дотошными этнографическими подробностями, перспектив нет. 
Во всяком случае, в романе. Вспомним циничное: если так скис-
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ли сливки (столичные), то, что уж говорить о (провинциальном) 
молоке? Но позиция литературного героя не всегда есть позиция 
самого автора произведения. Кроме того, в русской традиции к 
литературным персонажам Северной столицы их писатели-твор-
цы всегда предъявляли завышенные требования.

В интервью, данном на «Радио Свобода» (3.09. 2013 г.) Е. Чи-
жова достаточно категорична: «жизнь моей героини довольно  
нелепа,  и по сравнению с успешными красавицами и красавца-
ми,  которые  достигли больших высот с течением этого времени, 
многое приобретя,  если говорить о материальной стороне жизни, 
но многое и потеряв,   возникает  впечатление, что  элита именно 
они.  Но на самом деле, и в это я абсолютно точно верю, если 
что-то и останется от нашего времени, то  останутся какие-то вос-
поминания, мемуары или книги  вот этих самых «терракотовых» 
людей» [2]. 

По мнению автора романа, сегодня подлинные носители куль-
туры практически не востребованы. Их перспективы унылы. Это 
последующее загробное существование через музеефикацию бе-
режно хранимых ими духовных ценностей. Как доказательство 
данного положения Е. Чижова применяет своеобразный художе-
ственный прием тиражирования стереотипных персонажей. 

Главная героиня – Татьяна – мысленно проигрывает воз-
можные судьбы и поступки тех людей, с которыми она вступа-
ет в контакты и (или) конфликты. Образ Татьяны отображается 
в очеловеченном пространстве и возвращается к ней самой. Так 
луч света играет в гранях драгоценного камня. Так мы смотрим в 
зеркало или на витрину магазина, разыскивая себя. Недаром этот 
приём взят на вооружение музейными работниками при экспо-
нировании выставок.

 Некоторая нарочитая шаблонность в реконструкции образов 
не отменяет главного – они типичны для нашего времени. По-
добно своим предшественникам, жившим в XIX в., писательница 
препарирует питерское «чрево», изучая физиологию нашего са-
мого западного города. Вольно или невольно Чижова использует 
методы, наработанные столетие назад отечественными городове-
дами, в первую очередь Н.П. Анциферовым. В творчестве совре-
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менной писательницы город также предстаёт как место встречи 
различных культур.

 Главное отличие Петербурга нынешнего от прошлого то, что 
городская культура, по сути, дематериализуется. Её центр сме-
щается от натужно восхваляемых знаменитых классических ар-
хитектурных сооружений и предметов далёкого прошлого в со-
циальную память, во внутренний мир одинокой неприкаянной 
личности. Выходит, что великая культура, которой был так славен 
наш Петербург, не исчезает, лишь только потому, что, пока еще 
живут её носители. Она, культура, как и эти люди (вспомним ци-
ничное: «эта страна»), сегодня нужны постольку, поскольку вос-
требованы в рыночных отношениях. А рынок, хотим мы того или 
нет, превращая человека в товар, усредняет его «цену» и нивели-
рует человеческие качества.

Не случайно, что роман отличается своеобразным дублиро-
ванием, живущих в нём городских персонажей. Главной героине 
Татьяне противостоит её неверная подруга, её усечённое второе 
«я» – Яна. Это на поверхности. Но есть и глубинные, скрытые 
смыслы. Образу Татьяны во многом соответствуют безымянные 
разведенная продавщица и работница на мебельной фабрике, пе-
рекладывающая бесплатный суп на работе в стеклянную банку, 
чтобы унести домой… Татьяне культурно близка мать школьника 
Ивана. Они обе – филологи. Но одной из них повезло выйти за-
муж за богатого. И у Татьяны такая возможность существовала. 
Можно было стать женой своего любовника, а пока, по совмести-
тельству, заведующего кафедрой – Кролика, отбив его у законной 
супруги. Именно это и сделала Яна, когда Кролик, изменив не 
только жене, но и науке, начал богатеть в бизнесе. 

Есть ещё один вариант – Фридрих. Но бывший архитектор 
уже давно предал и свою профессию, и город, в котором живёт. 
Он еще с советских времён ушел в криминальный бизнес. Автор 
романа не случайно акцентирует внимание на обезьяньих чертах 
в образе предпринимателя. При внешней открытости им движут 
отнюдь не гуманные – звериные побуждения. Он живет в мире, 
где правят волчьи законы. Фридрих, несмотря на свой внешний 
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демократизм, подспудно растлевает окружающих, включая глав-
ную героиню. И растление, идущее от него, абсолютно.

 На некоторое время Татьяна становится его ближайшим по-
мощником в мебельном производстве. Этот рискованный бизнес 
построен на постоянном нарушении закона, подкупе чиновников 
и соглашениях с криминальными «крышами». Иначе – не вы-
жить. Последующее после разрыва исчезновение (или гибель?) 
Фридриха и служит завязкой сюжета романа. Героиня вспомина-
ет прошлое, она не верит в то, что Фридрих убийца, но проигры-
вает варианты собственного поведения в ситуации бандитского 
«наезда» на шефа. И задаётся вопросом: а она смогла бы вместе с 
Фридрихом скрыть на предприятии следы возможного убийства 
«кредитора» из бандитов?

Подделывая финансовые документы, Татьяна, вместе с Фри-
дрихом, также оказывается «замарана». Она ушла от босса только 
тогда, когда под угрозой расправы со стороны дельца и его окру-
жения оказалась жизнь подчиненного человека, хотя и вора. То 
культурное наследие, которое Татьяна усвоила, не дает ей воз-
можности окончательно превратиться в волка. Героиня возвраща-
ется в нищету, уйдя на вольные хлеба в качестве репетитора для 
детей богатых родителей. Она призрачно надеется на будущую 
материальную помощь от взрослеющей дочери. Однако осущест-
вленный выбор друзей и профессии, навязанной матерью (дочь 
будет юристом), практически не оставляет матери шансов на спо-
койную достойную и честную старость.

Татьяна успешно помогает решать Фридриху его запутанные 
бизнес-проблемы. Но она беспомощна в обыденной жизни. Её 
бескорыстие не использует только ленивый. Сильная в работе, но 
не прагматичная в быту, эта женщина не может годами поднять-
ся до ремонта мебели в собственной квартире. Она, в отличие от 
бывшего никчемного образованного мужа, не плывёт по течению. 
Татьяна борется, но в мире волков она «излишне» человечна и эта 
человечность ей вредит.

Жесткое противостояние: «волки и овцы» отсылает нас не 
столько к вопросам из давней комедии Н.А. Островского, сколь-
ко к проблематике из фантазийной повести Марины и Сергея 
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Дьяченко «Волчья сыть» [3, 288-365]. Способны ли «овцы» с их 
рефлексией, страхами и пониженной энергетикой создать и, самое 
главное, сохранить цивилизацию от волков? Или это прерогатива 
хищных плотоядных? Смогут ли данные агрессивные персонажи 
перевоплотиться в по-настоящему культурных героев? Возможно 
ли, что эти оборотни с человеческими манерами, обитающие в 
мире лжи, начнут жить подлинной человеческой жизнью? Какова 
предположительная судьба их детей? 

 Современная художественная литература пока не даёт одно-
значных ответов. Так, например, оптимистичные начала присут-
ствуют в произведениях Ю. Латыниной. И напротив, маститый 
писатель Ю. Поляков, восхищаясь деловой хваткой новых горо-
жан – новых русских – не видит для них жизненных перспектив. 
Видимо, негативизм Ю. Полякова, как и пессимизм Е.Чижовой, 
не сводятся только к их творческой ипохондрии. Оба автора по-
чувствовали, что совмещение созидательной энергетики, пасси-
онарности горожан с гуманитарными основаниями – насущная 
задача дня сегодняшнего и дня завтрашнего. Поэтому освещение 
проблем выживания города и городской культуры не зависит от 
конкретной, нередко политизированной, позиции того или иного 
писателя. 

Ранее осуществленный в книге анализ социокультурной эво-
люции городских образов даёт нам возможность предположить, 
что, в будущем, как и ранее в историческом прошлом, на смену 
хтоническим персонажам (Фридрих – один из них) последова-
тельно придут богатыри, палачи и святые, которые и станут под-
линными городскими жителями. Современный город немыслим, 
невозможен только как средство наживы, ведь тогда он становит-
ся дискомфортен, негоден для проживания и превращается в бес-
человечные каменные джунгли. Такие однобокие города, лишен-
ные духовности и зацикленные исключительно на прибыли, не 
имеют будущего. 

Их умирание (а это процесс длительный, особенно у городов) 
уже началось. Достаточно вспомнить Детройт в преуспевающей 
Америке. Моногород и одномерный человек оба равно уязви-
мы в сложном информационном обществе. Это подсказывает не 



249

только опыт прошлого, но и реалии современной России. Сегод-
няшняя профанация образования и науки, назойливые попытки 
превратить культуру в средство наживы не могут быть долговре-
менными и, следовательно, они обречены. Отрицательные про-
явления внутри городской культуры исторически обусловлены. 
Они являются одним из следствий прежнего развития городов и 
их образов. 

Сегодняшние деформации городской культуры, конечно же, 
не приведут к гибели отечественных городов. Пессимистичные 
оценки Е.Чижовой не всегда оправданы. Даже при негативных 
сценариях развития нашего Отечества российские города и рос-
сийское очеловеченное пространство уцелеют. Может произойти 
иное. В прошлом нашей Родины шла постоянная смена геополи-
тических и культурных воздействий. Нами осуществлялась по-
следовательная диффузия заимствований с севера и юга, с вос-
тока и запада. Способность поменять обветшалого культурного 
донора – яркое свидетельство пластичности и жизнестойкости 
реципиента, его потенциальных возможностей для перехода на 
новый качественный уровень [4]. 

Нынешнее воздействие иное – глобальное. Для ослабевшего 
пространственного субъекта оно не оставляет возможности от-
ступления, трансформации или культурного выбора. Отечествен-
ный город, провинция, смещаясь с магистральных путей развития 
мировой цивилизации, могут оказаться на отшибе её экономиче-
ской и культурной жизни. И тогда культура и рынок на их тер-
ритории, наконец-то, обретут столь ожидаемую прагматичными 
чиновниками гармонию. Провинциализация российских городов 
по отношению к мировым центрам, это худший вариант развития 
их, их музеев и их туристических комплексов для развлечения 
приезжих. 

Судя по роману Е. Чижовой, наш самый культурный город – 
Петербург – стремительно движется к обочине. Он обретает про-
винциальные черты и, как всякая провинция, живет и гордится 
своими музеями, экспонатами, чудаками и юродивыми. Гордится 
перед заезжими туристами, скрывая назойливое стремление не-
малой части жителей уехать в настоящую столицу, где – якобы! – 
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и есть подлинная жизнь. К сожалению, и такая точка зрения име-
ет право на существование. Но насколько права и прозорлива пи-
сательница – мать «Терракотовой старухи» – покажет будущее. 

Роман в очередной раз требует от нас рассмотрения судьбы 
городов в широком историческом, социокультурном и территори-
альном контекстах и постановки ряда принципиальных вопросов. 
Как осуществляется историческая эволюция городской (столич-
ной и провинциальной) культуры? И каким образом эти две части 
связаны между собой? Что их разделяет и (или) объединяет? От 
правильных ответов на эти вопросы зависит многое. Банально, но 
социальная жизнь также немыслима без пространства, как чело-
веческая история без временной протяженности. По отношению 
к провинции «просто» город всегда первичен. Поэтому необходи-
мо детальное понимание, как создается, и из каких именно перво-
элементов состоит «тело» города.

 Города возникают на сравнительно высокой ступени социаль-
но-экономического развития. Для их появления необходимы из-
лишки, а также имущественная и социальная дифференциация. 
Соответственно, древним городам (также как и современным) 
присущи особые подсистемы для сохранения материальных цен-
ностей, их перераспределения, обоснования прав собственности 
и обоснования собственного существовыания. Эти компоненты 
могли быть по-разному представлены, территориально разобще-
ны или едины. В последнем случае, случае единства, это города 
или, ранее – протогорода. 

Однако далеко не всегда данные компоненты территориально 
сведены воедино. Это могли быть обособленные центры неземле-
дельческого производства (ремесленные поселки, затем пришед-
шие им на смену заводы). Это – необходимая транспортная сеть 
(дороги, пристани, ямы, станции). Это – непосредственные места 
обмена произведенной продукции (ярмарки, склады). Это – си-
стемы защиты (крепости, замки). Это – административные цен-
тры, санкционирующие перераспределение (резиденции, ставки, 
дворцы). Это – места рекреации (загородные дворцы, курорты, 
дачи). Это, наконец, – сакральные центры, также претендующие 
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на долю материальных благ (храмы, монастыри). Все это в буду-
щем окружит столицу и станет называться провинцией.

Исторически обусловленное взаимное тяготение данных 
функциональных компонентов и порождает, в конечном итоге, 
города. В тоже время, их генезис не отменяет существования 
элементов городской инфраструктуры вне их собственной тер-
ритории. Напротив, по мере роста городов рос обслуживаемый 
ими и обслуживающий их сельский район. Так, например, для 
древнегреческого полиса его сельская хора была в пределах днев-
ной пешей досягаемости и, в большинстве случаев, не требовала 
наличия особых вне города «городских» культурных артефактов. 
Древнеримские же города уже нуждались в специфических, вы-
несенных в сельскую местность, городских форпостах. Не слу-
чайно, что Римская империя также немыслима без своих дорог, 
как и без завоеванных ею провинций. 

Провинции являются следствием не только агрессивной по-
литики (далеко не всегда они завоевываются), но и результатом 
ожесточенной конкуренции среди городов. Экономический ба-
зис, «запускающий» урбанизационные процессы, лишен ста-
бильности, он непрерывно меняется. Растущая мощь одних горо-
дов выдвигает их на центральные места в социальной иерархии. 
Нерешенные проблемы других городов отбрасывают их на пери-
ферию. В конечном итоге иерархия среди городов окончатель-
но оформляется с помощью особого института – государства. 
Со временем именно государство устанавливает критерии отне-
сения того или иного поселения к собственно городу. Оно облада-
ет правом определять юридический статус каждого конкретного 
города. При необходимости оно же и является главным строите-
лем новых городов.

 Реальная жизнь или теоретические потуги интеллектуалов, ко-
нечно же, воздействуют на решения, принимаемые государством. 
Но последнее слово, легитимация свершившегося факта или же-
лаемого события принадлежит исключительно государству. Оно, 
и только оно, решает, где быть столице, а где – провинциальным 
центрам. Причина такого относительного волюнтаризма государ-
ства предельно проста. Ведь государство и город имеют общую 
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генетическую природу. Они «вырастают» из излишков, живут за 
их счет и, соответственно, занимаются их перераспределением.

 Только государство делает это в больших масштабах, чем про-
сто город. Государство – это бывший город, который в ходе исто-
рического развития сумел качественно перерасти самого себя. 
Чтобы стать государством город должен добиться у подчиненного 
населения на покоренных сельских территориях и в конкуриру-
ющих урбанистических центрах, признания верховенства своих 
прав, то есть суверенитета. Прежнее собственное городское про-
странство этого победителя становится столицей, а вся остальная 
подчиненная периферия – территорией государства.

 Применительно к процессам урбанизации гегелевская (а за-
тем и марксовская) диалектическая триада предстают перед нами 
в своей классической завершенности: «просто» город, затем пе-
реходное город-государство и, наконец, «просто» государство. 
Однако, при детальном рассмотрении, данная умозрительная 
схема оказывается, все же, наполнена не только экономико-поли-
тическим содержанием. Дело в том, что город, а вслед за ним и 
государство, не способны существовать исключительно лишь как 
хозяйственные системы. Поскольку человек обладает свободой 
воли, его экономическое и политическое бытие нуждаются также 
и в культурном обосновании.

Внутренняя изменчивость культурных механизмов урбаниза-
ции связана с принципиальной незавершенностью, открытостью 
человеческого существования, с его постоянной тягой к идеалу. 
Городской человек непрерывно выламывается из природы и для 
такого отчуждения ему необходимы соответствующие, способ-
ные к изменению материальные инструменты. Они эволюциони-
руют от ручных орудий и примитивных защитных сооружений 
вплоть до городского антропогенного ландшафта. Город не про-
сто ограждает человека от внешней природы. На своей террито-
рии он заменяет собой природу как таковую. 

Возникшая дихотомия материального и идеального компонен-
тов требует для общественного сознания не только общекультур-
ного, но и, применительно к конкретному городу, идеологическо-
го обоснования его городских претензий. Данное обоснование 
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несовершенному городу приходится заимствовать извне. Чтобы 
стать самостоятельным субъектом и сохранить новые качества 
город в процессе своего становления вынужден подражать дру-
гим уже успешно реализовавшимся субъектам. 

Это может быть мир в целом (тогда город становится его мо-
делью). Это может быть трансцендентный мир, где обитают бо-
жественные существа (тогда город становится объемной иконой). 
Это может быть другой город (тогда начинается подражатель-
ство, использование для собственной выгоды узнаваемого обра-
за, бренда). Это, наконец, может быть человек в многообразии 
его социальных ролей (тогда город приобретает очеловеченные 
черты). 

Различные образы города всегда относительно субъективны. 
Они, эти образы, в отличие от природы, подвижны и постоянно 
меняют свои качества. Такие качества стремятся достигнуть сво-
его максимума, но не способны постоянно ему соответствовать. 
Поэтому городской мир не просто является вещным, но всегда 
не завершенным воплощением оторванности человека от есте-
ственной среды. Он еще и претендует на некие особые идеаль-
ные качества. Чтобы жить, он стремится одухотворить собствен-
ное существование. В крайних мыслимых пределах город всегда 
вызывающе сакрален. Максимально полная самоактуализация 
города предполагает как воссоздание исторической реальности в 
общественном сознании с помощью мифов, так и архитектурное 
моделирование целого мира на своей территории. 

Однако это творение человеческих рук, перманентно несовер-
шенно и совсем лишено стабильности. Нарастание положитель-
ных подвижек на его территории чередуется с отрицательными 
проявлениями урбанизационных процессов. Генерирование горо-
дом сакральных качеств оборачивается, в конечном итоге, их дис-
кредитацией. Вначале город активно создает, затем использует ту 
или иную сакральность и постепенно «вычерпывает» ее ресурсы. 
Город приобретает негативные антисакральные черты. Утеря са-
кральности не ведет к потере одушевленности города. В образной 
картине мира для посторонних меняются знаки города – и только. 
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Фактически прежним сакральным качествам со временем 
придаются новые оценки, противоположные первоначальным. 
Затем следует повторение цикла. В любом случае несовершен-
ный город назойливо предъявляет наблюдателю свои трансцен-
дентные качества. Вынос вовне его внутреннего содержимого 
обусловлен, по меньшей мере, двумя обстоятельствами. Первое 
заключается в том, что объективно всегда город занят перерас-
пределением (а для себя – и потреблением) излишков, произ-
веденных, в том числе, на окружающей его территории. Это его 
основная функция. Однако ресурсная база города, находится, 
по преимуществу, извне. И, во вторых, город, даже будучи объ-
ективной данностью, создан и непрерывно воспроизводится 
людьми на искусственной основе и, соответственно, нуждается 
в субъективном обосновании.

 Город вынужден постоянно стремиться к собственной исклю-
чительности и запредельности, причём не важно, положительной 
или отрицательной. В ходе исторического развития разные ци-
клы и разные сакральные качества накладываются друг на друга. 
Их взаимодействие на локальной территории и создает своео-
бразный колорит конкретного города. Все города лишены одно-
значности, они внутренне противоречивы. И это фиксируется 
наблюдателями. Отсюда проистекают полярные оценки городов, 
идущие от древности до сегодняшнего дня. 

Город, в людских глазах, может быть как святым местом, так и 
Вавилонской блудницей. Для него это естественно. Неестествен-
ным будет нейтральное отношение людей к конкретному городу. 
Это нонсенс, оксюморон, выморочное состояние, утрата несущих 
культурных конструкций. Как только город теряет одушевленные 
черты и функционально превращается только в место для работы 
и проживания, он – обречен.

Культурные (в пределе – сакральные) свойства непрерывно 
востребуются городом и непрерывно им же утрачиваются. Об-
ретение и утрата данных свойств города происходят не только 
в ментальной сфере, но и в конкретном географическом про-
странстве, в том числе и вне города. Это приводит к складыва-
нию механизмов обмена культурными компонентами между 
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городом и окружающей его местностью. Таким образом, исто-
рическая эволюция городской культуры осуществляется че-
рез причудливый калейдоскоп комбинаций и рекомбинаций. 
 Протогородские центры перевоплощаются в города, кото-
рые, в свою очередь, генерируют городскую культуру вне го-
родов. Данные сегменты вне столиц (в периферийных городах 
и даже вне городов) можно определить как провинциальную 
культуру. Ее формируют расположенные в нестоличном про-
странстве городские управленческие связи и соответствующая 
инфраструктура. В целом, провинция выполняет посредниче-
ские функции между столичной и традиционной культурой. 
Будучи медиатором, она вынуждена существовать с неявно 
очерченными границами и тяготеть к нестоличным городам. 
 Провинция активна и пассивна одновременно, так как ее тер-
ритория уже окультурена, но степень развитости ее культуры не 
соответствует столичным стандартам. Провинциальная культу-
ра, достаточная для обыденного существования, но нуждается 
и в столичных новациях, и в традиционалистском фундаменте. 
При этом дефицит нового не сопровождается его тотальным за-
имствованием. Выступая в роли культурного агента, провинция 
избирательна и предпочитает стабильность. Объективно она ре-
визует как положительное новаторство, так и нездоровую спеку-
лятивность в сфере культуры.

Описанная схема в целом соответствует уровню развития 
аграрного общества. Однако при переходе к индустриальному об-
ществу картина в значительной степени меняется. На смену ци-
кличности и эпизодичным связям постепенно приходят унифика-
ция и стабильность. Внегородские заимка, мастерская, ярмарка, 
крепость, почтовая станция и монастырь все более вытесняется 
стационарными промышленными и торговыми предприятиями, 
железнодорожными станциями, дачами и курортами. В инду-
стриальном обществе эта инфраструктура плотно заполняет вне-
городское пространство. 

Характерно, что теперь провинция тяготеет и обслуживает не 
только определенный город. Она включается в систему перепле-
тающихся между собой связей региональных, национальных и 
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формирующегося глобального рынков. Эти рыночные механиз-
мы оказываются избавленными от монополизма конкретного ло-
кального центра. Поэтому быстро меняющийся индустриальный 
город теряет исключительные права на «свой», только им обслу-
живаемый район. Пересечение и переплетение рыночных связей 
постепенно упраздняет также и многие региональные культур-
ные различия. Исследователи уже давно обратили внимание на 
региональную неравномерность распределения различных ком-
понентов прежней традиционной культуры [5, 78 – 85]. 

Новые рыночные отношения одновременно разрушают преж-
ние культурные связи. Теперь в общественном сознании мистика 
и сакральность перевоплощаются в рациональные начала, в праг-
матизм, в больший, чем ранее, комфорт. Теперь обожествляются 
уже не мир в целом, божественное небо, монарх или далёкий сто-
личный город. Идолами становятся ближайшее вещное окруже-
ние индивида: квартира, дача, машина. Уменьшение масштабов 
сказывается и на культуре. Она начинает избавляться от сложных 
семиотических значений. Культура упрощается и вульгаризиру-
ется. Она все более тяготеет к примитивизму, вплоть до языче-
ства [6]. 

Именно тогда появляются брутальные персонажи, представ-
ленные художественной литературой, вплоть до сегодняшней 
«Терракотовой старухи» Е. Чижовой. Этот процесс достаточно 
противоречив и неоднозначен. Он не ликвидирует культуру как 
таковую, но чем ниже в социальной и культурной иерархии рас-
полагаются, ее компоненты, тем выше степень их архаизации. 
Отсюда проистекает большая свобода на местах – в том числе 
и от дисциплинирующего воздействия господствующей культу-
ры. В максимальной мере данная тенденция затронула, конечно 
же, маргинальную сферу. К ней могут относиться бизнес в со-
временной России, любые криминальные структуры, художе-
ственное творчество или отдельная отчужденная личность. Это 
может быть провинциальный мир, чьи скрытые ужасы были не-
однократно обнажены в художественном творчестве; достаточно 
вспомнить Стивена Кинга или знаменитый американский кино-
фильм «Соломенные псы». Это может быть, наконец, и умираю-
щий деревенский мир.
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 Известный чешский писатель Милан Кундера в культовом ро-
мане «Невыносимая легкость бытия» противопоставляет совре-
менную ему сельскую жизнь прежней патриархальной деревне. 
Ранее это «был мир соборности, в котором все – одна великая се-
мья, связанная общими интересами и привычками: ежевоскрес-
ное богослужение в церкви, трактир, где сходятся мужики без 
женщин, и зал в том трактире, где по субботам играет оркестрик 
и вся деревня танцует». 

И, напротив, в период социализма все «мечтали лишь об од-
ном: уехать в город. Деревня не предлагала ничего такого, что по-
ходило бы на мало-мальски привлекательную жизнь. И, пожалуй, 
именно потому, что в деревне никто не хотел осесть навсегда, го-
сударство утратило над нею власть. Земледелец, которому уже не 
принадлежит земля и он лишь рабочий, возделывающий поле, не 
дорожит ни родным краем, ни своей работой, ему нечего терять, 
не за что бояться, Однако благодаря этому равнодушию деревня 
сохранила заметную самостоятельность и свободу» [7, 228].

М. Кундера описывал некогда существовавшую социалисти-
ческую Чехословакию. Дело, впрочем, заключается не в специ-
фике конкретной страны или политического режима. Формирую-
щееся индустриальное общество с необходимостью уничтожает 
традиционную культуру. Из-за социальных потрясений, связан-
ных воедино модернизации, индустриализации и урбанизации 
осколки прежнего патриархального монолита рассеиваются в 
новом культурном пространстве. Горизонтальная и вертикальная 
социальные мобильности выбрасывают их и их носителей в ин-
дустриальные города.

 «Это и есть новое переселение народов, вертикальное распро-
странение варварства – замечал венгерский философ Бела Хам-
ваш. – И сопровождается оно тем, что положение меняется не 
только внешне; с изгнанием развитого, высокого духом челове-
ка, с уничтожением развитого, высокого образа жизни по-иному 
складывается психологическая ситуация, в которой находится 
человек. То, что было вверху, попадает вниз; то, что было внизу, 
всплывает на поверхность. Бессознательное оказывается вверху, 
сознательное – внизу» [8, 123]. 
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Итак, переплетение традиции и модернизации провоцирует 
культурный конфликт. Его появление связано со смещением на 
городскую территорию старых культурных стереотипов. В этом 
конфликте данные стереотипы не исчезают, но теперь они рас-
полагаются либо в зоне умолчания, либо – в зоне ожесточенной 
критики. Затем происходит их частичная реабилитация. В опре-
деленной мере эти процессы затрагивает все население. Перво-
начальное неприятие горожанами примитивного, вплоть до жи-
вотной жестокости поведения новых жителей рано или поздно 
сменяется взаимным дополнительным культурным сближением.

Даже декларируемый разрыв с традицией ряда «продви-
нутых» горожан на поверку оказывается мифом. По мнению 
К.В. Чистова, «желая зарекомендовать себя «антикультурой», они 
внутренне по-прежнему ориентируются на нее и часто, осознав 
свою собственную культуру как традиционную, возвращаются 
к той традиции, которая еще недавно столь решительно отвер-
галась (так называемый стиль «каунтри», все стили «ретро» и 
т. д.)» [5, 109]. Подтверждением этому является востребован-
ность «Терракотовой старухи» – если не сегодня, так в будущем 
(романа, образа, носителя традиции, исторического источника).

В результате воздействия модернизации дискретная (а это ей 
присуще генетически) традиционная культура окончательно рас-
падается на отдельные фрагменты. Им уготована роль второсте-
пенных частей переусложненного столичного континуума. В силу 
своего происхождения, инаковости, они оказывается пасынками 
растущей столичной культуры. Для носителей этих фрагментов 
(причем не обязательно выходцев из деревни) агрессивность и 
примитивизм выступают способами адаптации к столичной куль-
туре. В иерархичном столичном мире нарочитая «детскость», не-
серьезность, отказ от авторитетов и возвеличивание собственной 
неполноценности могут быть ярким контрастом для слишком 
сухой упорядоченности и одним из способов раскрепощения 
личности. 

И здесь происходит разительное перевоплощение этих ка-
честв. Они «забывают» или отрицают свое традиционное или не-
давнее прошлое. Не случайно, что главная героиня «Терракотовой 
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старухи» на дух не переносит тот нищий советский период, ко-
торый и дал ей добротные интеллектуальные знания. Заимство-
ванный, но без пиетета, привычный интеллектуальный багаж, 
накопленный ранее городской культурой, подвергается такими 
социальными слоями тотальной ревизии и осмеянию. Городская 
свобода и свобода от традиционной культуры оборачиваются 
здесь смеховым началом. Демонстрация такого смеха есть явный 
вызов господствующему центру, провокационная ставка на пери-
ферийность и бравирование собственным эпатажем. 

Окончательное оформление данной культуры с нарочито под-
черкнутыми маргинальными свойствами происходит только по-
сле смерти основного традиционного массива. Именно тогда 
создаются условия для эстетизации и мифологизации ушедших 
реалий. Так, например, на рубеже XIX – XX вв. стилизация язы-
ческих мотивов в культуре модерна стала отголоском исчезающе-
го традиционализма. 

Несколько позднее, еще одной из его несерьезных наследниц 
стала культура, возникновение которой датируется рубежным 
1917 г. [9, 13]. Время ее расцвета также неслучайно. Оно при-
ходится на последнюю треть XX в., того периода, когда уже на-
чался закат индустриального общества. Эта культура – культура 
постмодернизма или постмодерна. По сути, постмодерн – запо-
здавшее смеховое проявление ужаса регулярной городской сре-
ды перед наступающей мигрантской неоязыческой культурой. Но 
этот ужас во многом ритуален. Так прощаются родственники с 
телом усопшего деспотического человека. Постмодернизм сим-
волизирует освобождение человека от тесных патриархальных 
оков. Культурный мир индивида оказывается един и, одновремен-
но, многообразен, лишен запретов и поэтому дискомфортен. 

Столица, перехватывая функции провинции, оказывается бле-
клым фоном для фрагментов расщепленной и неструктурирован-
ной культуры. Она выгорает изнутри и оказывается нездорово 
провинциальной. И нынешний несуразный Санкт-Петербург, 
великий своим историческим прошлым, не единственный тому 
пример. Столичное пространство теперь переполнено хаосом 
смыслов и только лишь постмодернистские ирония и цинизм 
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оправдывают его относительное благополучие. Глобальные сто-
личные миры сегодня быстро смещаются от прежних собствен-
ных центров к миру сотовой связи и Интернета, саммитам, за-
крытым клубам, локальным островам элитной недвижимости, 
горным курортам или богемным кварталам. 

Именно там, вдали от журналистской суеты, формируются 
стратегически значимые редестрибутивные отношения. Это не 
есть некая единая мировая закулиса, чей зловещий образ сегодня 
так любят превозносить отечественные и зарубежные конспиро-
логи. Неформальные управленческие центры создаются, посто-
янно конфликтуют, трансформируются и неизбежно исчезают. 
Они сохраняют большую часть городских функции, но их образы 
пока еще расплывчаты для наблюдателя. Нечто подобное проис-
ходило в глубокой древности с образами прежних, привычных 
для нас городов, в непростой период их возникновения. 

Сегодняшний мир стал, меньше и безопаснее, психологиче-
ски расстояния очень сильно сократились. Теперь центрам при-
нятия решений вовсе нет жесткой необходимости огораживать 
себя крепостными стенами или громоздить джунгли каменных 
кварталов. В мире быстро нарастают не востребованность или 
превращение в музей устаревшей столичной промышленной и 
жилой застройки. 

Так некогда престижные, близкие к центру и храму места 
на кладбище постепенно меняют свой статус. Они либо руини-
зируются, либо превращаются в необременительные, лишен-
ные сакральных свойств, сегменты антропогенного ландшафта. 
И напротив, престижными вдруг оказываются периферийные за-
хоронения, близкие к дороге и коммуникациям. Нечто подобное 
происходит и с современными столицами, При внешнем к ним 
почтении, всё более утрачивают и энергетику, и способность на-
вязывать свою волю подчиненным им территориям. 

А что же происходит с противостоящей им провинцией? С раз-
витием транспортной инфраструктуры, средств связи и средств 
массовой информации она окончательно загоняется в тупик и 
лишатся посреднических функций. Теперь ей попросту некуда 
переносить заимствованные столичные новации, ведь прежний 
деревенский мир сместился в небытие. Экономическая целесо-
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образность существования провинции перестает дополняться ее 
культурной спецификой. 

Провинция все более превращается в отдаленный филиал сто-
личного мира. Она – примитивный потребитель и поставщик ре-
сурсов. Она – строго функциональное место рекреации уставших 
столичных жителей. Порожденная когда-то столичным городом 
для его собственных потребностей провинциальная культура те-
перь уже не нужна ему. В новом информационном пространстве 
она изживает себя и перестает быть конкурентоспособной. 

Маргинализация культуры столицы дополняется возрастаю-
щей маргинализацией всей провинции, идущей с разных направ-
лений, в том числе и из столицы. Стремительно исчезают простота 
и наивность, так характерные для нее ранее. Пущенные на поток 
и донельзя коммерциализированные этнографические поделки 
и услуги для заезжих туристов нисколько не меняют положения 
дел. Складывается удручающая картина тотального культурного 
распада нестоличных пространств. Это – клиническая смерть и, 
на сегодняшний день, «покойник скорее мертв, чем жив». 

Что ожидает разные части очеловеченного пространства? Есть 
ли выход из данной ситуации? Сохраняются ли потенциальные 
возможности для качественного роста столичной, городской и 
провинциальной культуры? Состоится ли в будущем их новое 
возрождение? Вне всякого сомнения. Ведь человек живет (неваж-
но где – в столице, деревне или в провинции) только благодаря 
постоянному приращению культуры. В этих условиях, сама по 
себе маргинальность не обязательно только безнадёжность и упа-
док. Она, одновременно, и значимая предпосылка для будущей 
положительной культурной трансформации.

 В литературе достаточно хорошо описаны общие закономер-
ности смены господствующих парадигм [10]. И чем выше степень 
маргинальности, тем больше возможностей для нового культур-
ного рывка. За культурным падением может и должен следовать 
подъем. Но осуществится он не автоматически, «сам по себе», а 
в результате нашего жертвенного осмысления и переосмысления 
сегодняшнего кризиса культуры. Очеловеченное пространство и 
его образы имеют внутреннюю логику своего развития, алгорит-
мы которой продолжают ждать своих исследователей.
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