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ВВЕДЕниЕ

Одна из важнейших проблем в современных исторических 
дисциплинах заключается в следующем: насколько познавае-
мо наше прошлое? Способны ли сохранившиеся исторические 
источники отобразить некогда бывшие события и насколько 
адекватно их отображение? Нет сомнения, что приращение 
общего количества источников с их последующей научной 
критикой в принципе должно содействовать положительным 
сдвигам в познавательных процессах. Но это только в прин-
ципе. В реальности простое количественное увеличение их 
массива ведет к увеличению исследовательских вопросов. Не-
редко неискушенный исследователь буквально «тонет» в море 
сухих исторических сведений, которые оказываются негатив-
ным фильтром на пути его познания. 

Следовательно, важны не только объемы исторической 
информации, но и её неоднородность, разноплановость. Оп-
тимально, когда цифровые данные массовых исторических 
источников возможно перепроверить (подтвердить, дополнить 
или опровергнуть) материалами, почерпнутыми из источни-
ков, не всегда пригодных к математической обработке. Расши-
рение источниковой базы будет особенно эффективно за счет 
включения в научный оборот художественных литературных 
текстов. Данное включение предполагает осмысление той ин-
формации, которую они содержат и уточнение исследователь-
ских методов. С одной стороны, использование художествен-
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ных текстов имеет давнюю историографическую традицию 
(вспомним фольклор, летописи, выборочное цитирование ма-
териалов литературных произведений), а с другой, за исклю-
чением текстов из истории Древней Руси, они фактически не 
считаются полноценными источниками.

Выделим основное противоречие, которое здесь существу-
ет: объективным знаниям о прошлом, к которым стремится 
история как наука, противостоят субъективные образы, по-
рожденные фантазией их создателя. В различиях между об-
разом и объектом присутствует одна психологическая особен-
ность. В реальности возникновение и существование объекта 
всегда предшествует образу. Образ прямо или опосредовано 
нуждается в своём материальном носителе. Для появления об-
раза также нужен наблюдатель – человек. Однако в человече-
ском сознании образ обычно первичен и доминирует над объ-
ектом. Власть образа настолько велика, что многие люди и не 
пытаются преодолеть его господство. 

Тот иллюзорный мир, который некритично порождают 
образы, сплошь и рядом оказывается намного комфортнее, 
чем действительно существующая жизнь. Так, например, 
люди, приходя в цирк, субъективно желают стать свидете-
лями волшебства. Поэтому покупка билетов на представ-
ление не означает получение истинных знаний о закрытых 
особенностях профессии и жизни цирковых артистов. Но 
художественная литература вполне способна предоставить 
о цирке вполне реальные сведения. Достаточно вспомнить 
великолепные произведения А.П. Чехова, А.А. Куприна, 
В.В. Кунина, Дины Рубиной. 

Проблема заимствования исторической наукой сведений 
из художественной литературы до недавнего времени реша-
лась стихийно. Но то, что использовалось de facto, в акаде-
мической среде долгое время не признавалось de jure. Только 
в последнее время частью отечественных теоретиков была 
осознана возможность признания художественных текстов в 
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качестве исторических источников [1; 2]. Данное обстоятель-
ство ведет к постановке ряда вопросов. При каких услови-
ях допустимо рассматривать художественное литературное 
произведение как полноценный исторический (историко- 
этнографический) источник? Является ли его источнико-
ведческое использование вынужденной мерой, призванной 
утолить исследовательский голод? Каковы функции такого 
источника в научном процессе? Способен ли литературный 
текст служить только иллюстративным материалом для ожив-
ления излишне сухого текста или он обладает куда большими 
информационными возможностями? 

Недостаток методических обоснований по использованию 
произведений художественной литературы вынуждает нас об-
ратиться к предварительным источниковедческим коммента-
риям. Нет сомнений, что между художественным произведени-
ем и историческим источником существуют принципиальные 
различия. Главное из них то, что художественная литература – 
это авторская версия, субъективное моделирование тех или 
иных событий, вне зависимости от того, имели ли они место 
быть в реальной действительности. Исторический же источ-
ник, напротив, претендует на объективное отражение событий 
прошлого. Однако помимо различий присутствуют и точки со-
прикосновения. Перечислим некоторые из них. Художествен-
ное произведение и исторический источник в равной мере от-
носятся к сфере культуры. Они созданы людьми, передаются 
от поколения к поколению, и в них всегда присутствует тот 
«глоток свободы», то твор ческое начало, без которого человек 
немыслим. 

Поэтому даже документальный исторический источник 
всегда несет в себе субъективные свойства, ведь он тоже со-
творен человеком. Это не значит, что от него следует отка-
заться. Необходима историческая критика данного источника. 
Научные методики, разработанные историческим источнико-
ведением и близкими к нему гуманитарными дисциплинами, 
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позволяют выделить полезную историческую информацию. 
Точно также требуется создание методик, ориентированных 
на работу с художественными литературными текстами. Ролан 
Барт считал, «что упорное нежелание историков литературы 
переходить от литературы к истории говорит нам о следую-
щем: литературное творчество обладает особым статусом; мы 
не только не можем относиться к литературе как ко всем про-
чим продуктам истории (никто этого всерьез и не предлагает), 
но, более того, эта особость произведения в известной мере 
противоречит истории; художественное произведение по сути 
своей парадоксально, оно есть одновременно знамение исто-
рии и сопротивление ей». Вывод классика постструктурализма 
достаточно категоричен: «для изучения литературы требуются 
две дисциплины, различные и по объекту, и по методам изуче-
ния». По его мнению, кроме изучения литературного творче-
ства, необходимо изучать литературную институцию с помо-
щью исторического метода «в самой современной его форме» 
[2, 210].

Необходимо также учитывать отсутствие непреодолимых 
границ между художественным произведением и историческим 
источником в его «чистом» виде. Источник и художественное 
произведение обладают способностью взаимно перевопло-
щаться. Во многом это зависит от позиции исследователя. Так 
у конкретного артефакта допустимо анализировать преимуще-
ственно его историческую, или, напротив, художественную ос-
нову. Существует, наконец, множество творений, обладающих 
двойственными свойствами: и исторического источника, и 
художественного произведения. Взаимное переплетение объ-
ектов человеческого творчества оказывается, таким образом, 
не просто случайным, а неизбежным. «Реальности, составляю-
щие мир, – прозорливо замечает поэтесса Ингеборг Бехман, – 
нуждаются в нереальном: лишь исходя из него они могут быть 
познаны» [3, 6].
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Любое творчество тяготеет к исповедальности, в нем не-
пременно задействовано биографическое начало. Сам же ав-
тор всегда ограничен собственным присутствием в историче-
ской конкретике. Таким образом, творческое самовыражение, 
в конечном итоге, оказывается и отображением определенной 
эпохи с господствующими в ней нравами. Вопрос заключается 
лишь в степени возможного использования авторских текстов 
и их адекватной интерпретации. Иногда процесс их познания 
крайне затруднен, иногда, напротив, художественный текст 
«открыт» для использования: в ряде деталей он может быть 
максимально точен в изложении произошедших событий. 

Нельзя забывать, что художественная литература, особенно 
отечественная, проникнута историзмом. Об этом свидетель-
ствуют приемы литературоведческих исследований. Многие 
из них имеют сходство с историческими разысканиями. Мож-
но назвать, в частности, биографический, культурно-истори-
ческий, социологический и компаративистский методы [4]. 
Примечательно, что еще один метод – культурной герменев-
тики – опирается на положения немецкого философа ХХ в. 
Х.-Г. Гадамера о том, что подлинный смысл текста или худо-
жественного произведения никогда не может быть исчерпан 
полностью и что приближение к нему – бесконечный процесс 
[5; 6]. Эти положения перекликаются с источниковедческими 
постулатами об информационной неисчерпаемости всех исто-
рических источников [7, 124-125].

При изучении общества и даже отдельного человека невоз-
можно обойтись без использования значимых образов. А они 
порождаются сознанием, в том числе и посредством литера-
турных текстов. Образы могут быть как типичными, так и 
специфическими. Литература стремится к типизации, социо-
логизму, традиции и, одновременно, для неё важны приори-
теты в раскрытии новых тем, оригинальность, неповторимые 
художественные достоинства. Кажется, что в последнем слу-
чае литературный текст должен быть отброшен из сферы исто-
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рических источников. Однако такой вывод неверен. «Парадок-
сальным образом, главная помощь, которую литература может 
оказать истории, состоит как раз в её «сомнительности», не-
точности, в самом качестве фантазии, поскольку литерату-
ра – специфический историографический источник, главное в 
котором – зафиксированные представления об истории. А так-
же формы исторического сознания» – обоснованно заявляют 
М.А. Литовская и Е.К. Созина [8, 62].

Литература с её сомнительностью и неточностью оказыва-
ется не только «историографическим источником». Диапазон 
её возможностей гораздо шире. Кроме представлений об исто-
рии (как правило, неофициальных) она отображает повседнев-
ное существование социума и характерные для него психиче-
ские процессы, выявляет особенности менталитета, этические 
и эстетические пристрастия, биографические моменты у 
конкретных лиц. Альтернативные точки зрения, характерные 
именно для литературы, создают многомерное видение исто-
рического процесса, а зачатую и реабилитируют наше про-
шлое. В ряде случаев ускользающий субъективный «искажен-
ный» образ оказывается много важнее для понимания истории 
чем строго официальный документ. Так, например, массовым 
идеологическим штампам советского прошлого противосто-
яли «тихие» частушки, анекдоты, бардовские песни и иные 
неофициальные формы общественного сознания, без которых 
наше понимание истории ХХ в. будет неполным и ущербным. 
Их важность нельзя недооценивать. 

Историческая наука с неизбежностью несет в себе не толь-
ко поиск объективной истины, но и наши оценочные сужде-
ния. Помимо фактологии исторические дисциплины отвечают 
на «вечные» человеческие вопросы о добре и зле. И это род-
нит их с нравственными основаниями художественной лите-
ратуры. Более того, эмоциональные оценки, аналогии лишают 
исторические дисциплины академической сухости и вновь 
возвращают нас к образному ряду. Отстраненность и консер-
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ватизм гуманитарных академических наук частенько оказы-
ваются препятствием для осознания специфики конкретного 
человеческого существования. 

Антропологи А. Гупта и Дж. Фергюсон приводят характер-
ный пример. В 1956 г. на бенгальском языке была опубликова-
на «Река под названием Титаш» Адвайды Маллабармана. Ро-
ман представляет собой описание повседневных дел, обрядов 
и ритуалов индусской рыболовецкой касты мяло, живущей на 
территории современного Бангладеш. Это литературное про-
изведение оказалось гибридным сочетанием этнографических 
деталей и обычного повествования. Его ценность возрастает 
еще и потому, что громадные политические перемены, охва-
тившие субконтинент, уже тогда вели к разрушению привыч-
ного уклада. А. Гупта и Дж. Фергюсон задаются следующим 
вопросом: «Если антрополог может «написать» этнографию на 
основе материалов, собранных 20-30 лет назад во время своей 
докторской полевой работы, почему нельзя «туземцам» «напи-
сать» этнографию, основанную на их жизни?». 

Выводы, к которым пришли эти антропологи, следующие: 
«Вместо того, чтобы рассматривать антропологов как облада-
телей уникального знания и понимания, которыми они могут 
делиться с «обыкновенными людьми», мы настаиваем на том, 
что антропологическое знание сосуществует с другими фор-
мами знания. Политическую задачу мы видим не в том, чтобы 
«делиться знанием с теми, кому его недостает, а в том, чтобы 
выстраивать возникающие благодаря различиям в позициях 
связи между разными видами знания и прослеживать нити для 
возможных союзов и единых целей» [9, 27-32]. 

И, наконец, в последнее время произошел фактический от-
каз от прежде незыблемого положения, что история не знает 
сослагательного наклонения. Контрфактические исторические 
исследования явочным порядком уже получили право на су-
ществование сначала на Западе, а теперь и в России [10]. Фак-
тически художественная литература также есть своеобразное 
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контрфактическое моделирование человеческих отношений. 
Авторский произвол создает в ней условный водораздел меж-
ду литературным вымыслом и реальными историческими пер-
сонажами и событиями. Художественный вымысел с одной 
стороны искажает объективное знание о прошлом, а с другой – 
активно формирует массовое историческое сознание и, в ряде 
случаев, компенсирует дефицит исторической информации. 
Запоздалое обращение историков к художественным текстам 
в целом закономерно. Их интерес к литературе непосредствен-
но связан с историческими этапами развития индивидуализма. 
Ранее историческая наука последовательно развивалась как 
деяния богов, героев, царей, народов, классов. Её характерной 
чертой был телеологизм. Исторический процесс считался пря-
мым проявлением объективных идеальных или материальных 
закономерностей. Жизнь заурядного человека особой ценно-
сти не представляла. Соответственно и не было социального 
запроса на её изучение в прошлом. 

Положение начало меняться при переходе сначала к инду-
стриальной, а затем и постиндустриальной волне цивилизации. 
Резко возросли материальные вложения в социальное воспро-
изводство человека. Цена и качество человеческого материала 
заставили общество обратить внимание на внутренний мир ин-
дивида, его настроения, психику, субъективные переживания. 
Началась замена обезличенного конвейерного производства 
индустриального общества креативными сотрудниками обще-
ства информационного. Она вела к радикальному изменению 
психологии, что также содействовало дальнейшему прогрессу 
в сфере исследований.

Историки вынужденно повернулись лицом к человеку. Со 
второй половины XX в. наблюдается отход от анализа социаль-
но-экономических закономерностей к изучению специфики 
конкретной человеческой жизни. Востребованной стала интел-
лектуальная история, постмодернистские подходы, использо-
вание лингвистических и историко-психологических методов. 
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Теперь стал важен сам человек, его мысли, чувства, душа, по-
вседневное существование, ближнее внешнее окружение. На 
передний план вышли история социальных групп (предприни-
мательства, горожан, военнослужащих, учителей и учеников, 
провинциалов, маргиналов; гендерная история). Определен-
ная закрытость тех или иных субкультур потребовали нового 
инструментария, пригодного для изучения локальных блоков 
противоречивой и разнородной информации. 

Антропоцентризм современного гуманитарного знания 
далеко не случаен. Господствующие ранее способы исследо-
вания преимущественно статистических материалов свои воз-
можности во многом исчерпали. Формальные данные, «циф-
ра», сыграв свою положительную роль, все более дополняются 
неформальными началами, свободой исторической научной 
интуиции, чувством, неравнодушия к нашему прошлому, хо-
рошо обоснованному историческими источниками. Осознание 
ценности каждой человеческой жизни усиливает внимание к 
«частностям». Это быт, повседневность, менталитет, психиче-
ские процессы, общественное сознание, имидж, символика. 

Для исторического и музейного сообществ стал макси-
мально интересен образный ряд, этнографические подробно-
сти. Широко обсуждался вопрос о «визуальном повороте» в 
исторических исследованиях. Так, например, в методических 
предложениях по развитию военно-исторического наследия 
г. Волгограда присутствует раздел «Произведения искусства 
как исторический источник». [11, 16]. Получается, что про-
блема интерпретации нашего исторического прошлого во 
многом зависит от того, какие вопросы мы ему – прошлому – 
задаем. В разные времена эти вопросы менялись. Вынужден-
ный поиск новых ответов объективно ведет к расширению 
источниковой базы. 

По сути, история источниковедения – это процесс по-
ступательного сближения источника с человеком. Ведь пер-
воначально источник, как непосредственное вместилище 
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наиболее значимых персонажей, событий закономерностей, 
стоял над обычным человеком подобно монументальному 
памятнику. Отказ от жестких ригидных установок, от став-
ки на единственно правильную точку зрения привел к тому, 
что исторический источник стал сопоставим с масштабами 
человека. Это позволило увидеть многомерность мира людей. 
Разумеется, что не обошлось и без перегибов. Другая, теперь 
уже сегодняшняя крайность: отказ исторической науке в ве-
рификации её методов и акцентирование внимание на волюн-
таризме исследователей. 

Принципиальная возможность использования литератур-
ных текстов отнюдь не отменяет историческую критику этих 
источников. Нет особой необходимости доказывать, что они 
могут быть использованы лишь выборочно. Данные источ-
ники нуждаются в последующей перепроверке и тщательном 
документальном подтверждении. В произведениях художе-
ственной литературы присутствует историческая информация 
с особыми свойствами. Анализ текста, созданного писателем, 
заставляет исследователя не просто заниматься исторической 
критикой такого непривычного источника, но и постоянно со-
относить воображаемый мир с некогда бывшей действитель-
ностью. От историка требуется детальное сопоставление с 
официальными документами, циркулирующими в обществе 
преданиями, слухами и непроверенными сведениями, запечат-
ленными в других источниках. 

Автор литературного произведения не является професси-
ональным историком и нам предпочтительнее испытывать к 
нему только относительное доверие. Тщательная перепроверка 
и селекция информации из литературных текстов – не само-
цель. Она важна для реконструкции тех компонентов прошло-
го, которые совсем не отражены или отражены недостаточно в 
иных видах источников. Поэтому достоверность описаний тер-
риториально и хронологически обычно ограничена близкими 
к писателю событиями, современником или даже участником 
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которых он доподлинно являлся. И напротив, его обращение 
к далекому прошлому обычно позволяет увидеть не столько 
само это прошлое, сколько уровень исторической культуры 
того времени, где живет наш писатель. 

Однако бывают и исключения. Наличие субъективных 
моментов в литературных текстах как затрудняет осозна-
ние нашего прошлого, так и позволяет выявить нечто новое, 
ускользнувшее от внимания современников. Л.Н. Толстой, ре-
конструируя в «Войне и мире» события 1812 г., не был их оче-
видцем; воевал его отец. Роман появился много позднее описы-
ваемых на его страницах событий. Сам писатель в знаменитом 
романе, бывало, грешил против исторической истины. Но кто 
рискнет утверждать, что Л.Н. Толстой не содействовал наше-
му историческому национальному осознанию той Отечествен-
ной войны? Обоснованные претензии к классику современных 
профессиональных историков, их заочная критика произошед-
шего не отменяют главного. Л.Н. Толстой навсегда остался не 
только великим писателем, но масштабным историософом. 
Благодаря собственной гениальности, писатель смог заметить 
и воссоздать, в описываемом им историческом прошлом, мно-
гие уникальные черты.

Известно, что русская литература обычно ставила перед 
героями своих произведений проблемы, которые были мно-
го острее, чем в реальной жизни. Некритичное восприятие 
литературной информации «работает» на искажение образа 
прошлого. Так, например, историки обратили внимание на 
российскую специфику народной памяти. В ней укоренились 
представления, что богатство сплошь и рядом наживается не-
праведным путем [12, 71-72]. Эти представления были заим-
ствованы и отечественной литературой. В художественных 
произведениях российских писателей до сих пор очень мало 
положительных образов предпринимателей и доминирует кри-
тическое отношение к ним. Нарочито назидательная и иллю-



15

Литературный текст как историко-этнографический источник

стративная функции литературы имеют для исследователей 
прошлого как положительные, так и отрицательные стороны. 

Субъективно реконструируя некогда бывшие реалии, апел-
лируя к религиозным и философским концепциям, отечествен-
ная литература обращала внимание на ранее потаенные сведе-
ния. Предавая их широкой огласке, она открывала эти сведения 
для настоящего и будущего. Примером подобной открытости 
являются литературные произведения второй половины XIX в. 
Очень часто они обладают неповторимой информационной 
ценностью. В ряде случаев их тексты способны выступать в 
качестве незаменимых исторических источников. Данное об-
стоятельство связано с особенностями культуры периода за-
вершения становления индустриального общества. Люди той 
эпохи были своеобразными пленниками идеологии линейного 
прогресса, они искренне верили в положительную роль объек-
тивного знания. Отсюда проистекало их стремление к социо-
логизму, к максимальной точности в описаниях. 

Следует также учитывать, что критический реализм в ху-
дожественной литературе той поры претендовал именно на 
отображение существенных сторон жизни и воспроизведение 
типичных характеров в типичных обстоятельствах. Повести и 
романы, насыщенные бытовыми подробностями, по степени 
точности воспроизведения были близки путевым очеркам с их 
литературными вкраплениями, зарисовкам с натуры, газетной 
и журнальной публицистике, фельетонам. Они передают для 
нас, присущим им ярким образным художественным языком, 
общественную психологию того времени, мысли и чувства 
действующих лиц. Благодаря этой литературе мы способны 
лучше понять прежде существовавший образ жизни и специ-
фику общественной психологии.

На рубеже конца XIX – начала XX вв. началось вхождение 
мировой цивилизации в позднеиндустриальную фазу своего 
развития. Быстро менялся культурный ландшафт. Появились 
большие города, массовое конвейерное производство, бур-
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но развивался транспорт. Психологически мир уменьшился в 
размерах, а человек, наоборот, увеличился. Но это была «од-
номерная», отчужденная и во многом стандартизированная 
социальная особь [13]. Одинокая в человеческом мире, она, па-
радоксально, постоянно жила и работала среди малознакомой 
или незнакомой людской массы и остро нуждалась в коллек-
тиве. Так возник феномен толпы, своеобразного социального 
организма, в котором люди на время расставались со своими 
личностными свойствами. Появление на авансцене истории 
больших масс людей зафиксировали многие мыслители: эко-
номисты, философы, психологи и, конечно же, писатели. Всем 
им потребовались новые средства отображения изменившихся 
социальных реалий. Критический реализм для этого годился 
далеко не всегда. 

Рубеж двух веков стал для творческих лиц временем бур-
ных культурных экспериментов. Эпатажные выходки предста-
вителей богемной публики родились одновременно с еще не 
вполне дисциплинированной городской толпой. В обществе 
были в моде поза, актерство, стремление к изображению не-
свойственных для индивида ролей [14]. Социокультурный ана-
лиз доказывает закономерность подобных перевоплощений 
[15, 203-242]. Действия стихийной массы в целом и её отдель-
ных сегментов, вплоть до конкретных индивидов, могли быть 
первоначально поняты только вне узко рациональных подхо-
дов. Выход за ранее очерченные рамки требовал художествен-
ного воспроизведения социальных девиаций, глубинных, ир-
рациональных состояний человеческой психики. И лишь затем 
началось ужесточение дисциплинарных практик: в политике, 
экономике, а затем и в сфере культуры. 

Процессы внутреннего раскрепощения в условиях кроваво-
го ХХ в. протекали подспудно, но они нашли своё воплощение 
в литературе, кинематографе, в иных видах художественного 
творчества. В большинстве гуманитарных дисциплин были 
найдены собственные специфические методы исследований 
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вызовов новейшего времени. К сожалению, даже с известной 
долей условности в это сообщество избранных муз пока еще 
нельзя включить историческую науку. И сегодня её штудии в 
основном базируются на «обкатанных» ранее социологиче-
ских, позитивистских, вульгарно-материалистических и иных 
традиционных объяснениях. Видимо не случайно, что в нашем 
Отечестве так и не выработано добротной научной оценки со-
бытий вековой данности. До сих пор не преодолен дефицит ис-
следований о конкретно-человеческих, образных проявлениях 
жизни индивида. Так и не наполнено конкретно-историческим 
содержанием исследование феномена толпы в эпоху бурных 
социальных потрясений, начатое работами Г. Лебона, Г. Тарда 
и З. Фрейда.

И в дальнейшем история нашей страны воспроизводилась 
не только в сухих академических текстах. «Разгром» А. Фа-
деева, «Повесть непогашенной луны» Б. Пильняка, «Рекви-
ем» А. Ахматовой или «Новое назначение» А. Бека оказались 
своеобразными моментальными «снимками», выполненными 
замечательными художниками слова. На этих прекрасных по 
содержанию изображениях фиксируются увлекательные су-
щественные детали, представлено восприятие современни-
ками окружающей их конкретики, присутствуют значимые 
авторские оценки. Данным произведениям не хватает только 
одного: их включения в область исторических исследований с 
детальным выявлением и анализом объективных реалий, худо-
жественно запечатлённых мастерами слова.

Кто знает, как наши потомки будут научно судить о нынеш-
нем состоянии постсоветской России? Не исключено, что и по 
максимально пристрастным и неоднозначным литературным 
произведениям. Таким как поэма Тимура Кибирова «Сквозь 
прощальные слезы», роман Юрия Полякова «Небо падших», 
сага об олигархах Юлии Латыниной. Ведь искренности в этих 
книгах больше, чем в иных «правильных», но максимально 
ангажированных исторических трудах. Ясно лишь, что выяв-
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ление сложных корреляционных зависимостей в нашем про-
шлом допустимо как с помощью историко-математических, 
так и историко-психологических наработок. 

Все вышеизложенное доказывает актуальность избранного 
исследования. Помимо академического интереса здесь при-
сутствуют потребности образовательного процесса. Для боль-
шинства людей углубленное знакомство с историей начинает-
ся не с научных монографий. И, как это ни прискорбно, не из 
школьных учебников. Они лапидарны, написаны сухо, бегло, 
почти «телеграфным стилем». Без дополнительной педагоги-
ческой работы наши учебники – увы! – часто воспринимаются 
детьми как информационный шум. Этих недостатков лишены 
лучшие произведения художественной литературы на исто-
рическую тематику. Они задают эмоциональное напряжение, 
оживляют события прошлого за счет создания ярких запоми-
нающихся образов.

Умение работать с образами прошлого оказывается необ-
ходимым условием и для тех, кто учит, и для тех, кто учится. 
Какие именно усилия взрослых способны дать положительные 
результаты? Творческая работа учителя. Встречи со свидетеля-
ми и участниками исторических событий. Привлечение детей 
к историческим театрализованным мероприятиям и ролевым 
играм, первые исследовательские работы. Однако на этом по-
знавательном пути имеется существенное препятствие. Обра-
зы способны как адекватно отражать прошлое, так и создавать 
мифы, имеющие мало общего с некогда бывшими событиями. 

Так возникает потребность разобраться: какую же соб-
ственно информацию мы получаем через те или иные образы? 
Каково её качество и степень достоверности? Но если школь-
ный учитель-историк обладает определенными профессио-
нальными навыками чтения и анализа научной исторической 
литературы и исторической критики традиционных источни-
ков, то детальный разбор степени достоверности текстов худо-
жественной литературы может поставить его в тупик. Исполь-
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зование интеграционных механизмов и междисциплинарных 
связей в гуманитарных дисциплинах усложняет педагогиче-
ский процесс и ко многому обязывает. Встает вопрос: как пра-
вильно использовать художественное слово для формирования 
исторического сознания? 

Некоторые ответы на данную проблему предложены в на-
стоящей работе. Её целью является исследование практиче-
ского использования текстов литературных произведений как 
исторических и историко-этнографических источников о жиз-
ни локальных российских социумов. Достижение поставлен-
ной цели возможно при разрешении ряда задач. К ним отно-
сятся: выявление объективных реалий, характерных сначала 
для второй половины XIX в., затем – для рубежа XIX-XX вв., 
и, наконец, для советского и постсоветского периодов.

Объектом исследования выступает выборочная подборка 
текстов художественной литературы, как правило, созданных 
на периферии. В этих текстах фиксируются события отече-
ственной истории, по преимуществу региональные. Соответ-
ственно, литературные тексты одновременно являются и исто-
рическими источниками.

Предметом исследования является анализ исторической ин-
формации, содержащейся в данных литературных текстах, по-
вествующих о жизни локальных территориальных сообществ 
(обычно провинциального уровня), о её восприятии глазами 
внешних наблюдателей и местного населения. 

Источниковая база настоящего исследования представлена:
1) художественными текстами (произведения Ф.М. Решет-

никова, Д.Н. Мамина-Сибиряка, А. М. Горького, С.И. Карцев-
ского, Б.А. Тимофеева, К.Д. Носилова, Е. Федорова, Н. Зару-
бина, А. Крона, Ю.Г. Слепухина, Е.Д. Айпина, ряда других 
писателей);

2) архивными материалами (фонды ГАСО, ГАШ, ГУТО ГА 
в Тобольске).
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Произведения отечественных писателей относятся к раз-
ным направлениям и жанрам. Использование проблемно-хро-
нологического принципа, позволило, с известной долей услов-
ности, систематизировать массив анализируемой литературы. 
В каждом разделе монографии предпринята попытка выявить 
некоторые специфические черты конкретного времени. Отчасти 
это связано и с особенностями литературного процесса, в кото-
ром присутствовало усложнение способов отображения окру-
жающей действительности. Старые направления на авансцене 
литературной жизни дополнялись новыми. Так, например, кри-
тический реализм был вытеснен социалистическим реализмом. 
На смену последнему в конце XX в. пришел неотрадициона-
лизм. Авангардизм и модернизм начала XX вв. в последующем 
стали интеллектуальной основой для возникновения постмо-
дернизма. Хронологические рамки исследования: вторая поло-
вина – время почти непрерывной ускоренной модернизации как 
России в целом, так и её периферии. 

Ядром территориальных рамок исследования являются 
произведения писателей Югры, Урала и Сибири, в которых 
зафиксированы особенности жизни локальных сообществ. 
Для автора данной работы важно акцентирование внимания 
на текстах, созданных именно на периферии. Это не случай-
но. Как исторические источники они почти не включены в 
научный оборот. Их ценность возрастает при изучении тер-
ритории с недостатком исторической информации и с фак-
тическим господством культуры «безмолвствующего боль-
шинства», на которой, однако, уже появились наблюдатели, 
способные к рефлексии и профессиональному литературно-
му изложению своих мыслей. Имя этой территории – про-
винция. Именно на её просторах художественные тексты 
были способны не только детализировать прошлое, но и, в 
ряде случаев, представить оригинальную целостную карти-
ну развития значимых социальных процессов. В тоже время, 
провинциальная литература далеко не всегда отображала но-
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вации в историческом развитии. Данное обстоятельство со-
действовало при анализе текстов вынужденному выходу за 
пределы относительно очерченных территориальных рамок. 
История изучения произведений художественной литературы 
пока недостаточно систематизирована. 

Специализированных историографических трудов по дан-
ной проблематике практически нет. Одна из немногих обоб-
щающих работ – статья И.А. Манкевич «Литературно-ху-
дожественное наследие как источник культурологической 
информации» [16]. В ней сосредоточены сведения о исполь-
зовании литературных произведений в истории исторической 
науки. Они избавляют от необходимости дополнительно осве-
щать данную проблематику. В начале нынешнего тысячелетия 
журнал «Отечественная история» выпустил два специализи-
рованных номера, посвященных междисциплинарным взаимо-
действиям: история – литература и история – кино (№1 2002 г. 
и №3 2003 г. соответственно). 

Анализ истории развития местной региональной литера-
туры и её произведений представлен в тематической подбор-
ке «Уральского исторического вестника» (№1 (22) за 2009 г.). 
Одна из положительных сторон данного журнала – постоян-
ное присутствие литературоведческих работ на его страницах. 
Это ведет к симбиозу истории и литературы. Интересны также 
сборники «Литература Урала» (Екатеринбург, 2006-2012 гг.). 
Их седьмой выпуск сделан специализированным: он посвящен 
региональным взаимоотношениям истории и литературы [17]. 
Нечто похожее представлено и в коллективной монографии 
сибирских ученых [18]. Рубежным явлением в гуманитарных 
исследованиях стало появление книги Н.Н. Родигиной «Дру-
гая Россия» [19]. Широко использован анализ литературных 
образов в книге американского исследователя Юрия Слёзкина 
«Арктические зеркала: Россия и малые народы Севера» [20].

Историческая информация из художественных текстов за-
имствуется разнопланово. Иногда при таком усвоении господ-
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ствует фрагментарность – плоды литературного труда употре-
бляются на историческом «столе» от случая к случаю, в виде 
необязательного десерта. Иногда литературные тексты, напро-
тив, представлены максимально широко: как неисчерпаемый 
резервуар исторической информации. В последнем случае 
сама работа рискует оказаться развернутым приложением к ху-
дожественному слову.

Особенно часто это происходит при описании повседневной 
жизни или социальных нравов. На сегодняшний день быстро 
растет число исследований по микроистории и, соответствен-
но, заимствований информации из произведений художествен-
ной литературы. Антропологи обосновывают это важной ро-
лью повседневности для современного человека, живущего в 
состоянии перманентного стресса [21, 8]. Однако есть осно-
вания считать, что художественные тексты не ограничиваются 
фиксацией некогда существовавших бытовых подробностей 
или социальных нравов. Их потенциал много больше. Художе-
ственная литература тем и интересна, что, опираясь на истори-
ческую конкретику, образным языком разрешает вопросы бы-
тия человека вообще. Данный философский подход помогает 
преодолевать узко этнографические частности в использова-
нии художественных текстов.

Несмотря на внешнее разнообразие, у большинства работ, 
использующих литературные тексты, имеется ряд отличи-
тельных признаков. Эти тексты оказываются иллюстратив-
ным материалом, относительно которого почти не присут-
ствует научная рефлексия. Минимальное источниковедческое 
теоретизирование и отказ от рассмотрения исторической ди-
намики самих литературных текстов обедняют процесс исто-
рического познания. Это вынуждает нас обратить внимание 
на методологию исследования. Традиционно она базируется 
на основополагающем принципе историзма. Учет истори-
ко-генетических связей, преемственности, в исследовании 
всегда максимально важен. Однако, помимо этих определяю-
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щих факторов, необходимо также обратить внимание на куль-
турные новации, качественные переходы, разрывы. По метко-
му выражению М.И. Веллера, талантливый литератор должен 
быть «перпендикуляром», по отношению к окружающим.

И здесь уместно использование ряда принципов постмо-
дернизма и постструктурализма. Так Ю. Кристева теоретиче-
ски обосновала феномен разрыва в своей книге «Силы ужаса. 
Эссе об отвращении» (1982 г.). По мнению этой исследователь-
ницы, «отвратительное» лежит на грани разделения субъек-
тов, предшествуя их возникновению, а также смыслам, языку, 
желаниям. Отвращение, таким образом, выступает как некий 
предвестник культуры. Ю. Кристева считает, что отвращение 
устанавливает границу самосознания субъекта, сопровождает 
религиозные построения и, в конечном итоге даже отобража-
ется в литературе [22]. Заметим, что в результате цивилизаци-
онного раскола Петра Великого интеллектуалы, в том числе и 
литераторы, были вынуждены заново открывать Россию. Эти 
«открытия» вызывали у них далеко не всегда положительные 
психические реакции. При изучении художественных текстов 
концепция болгарской исследовательницы оказывается доста-
точно результативной.

Восприятие знаковой информации, словесного массива 
исторически изменчиво, на что обратил внимание М. Фуко. 
Этот мыслитель разработал понимание эпистемы – изменяе-
мой исторической структуры, действующей как некое тоталь-
ное поле, которое определяет мнения, теории, науку, творче-
ство. Он же объяснил особую функциональную роль автора 
текста [23]. Его теоретическое наследие является одной из ме-
тодологических оснований настоящей работы. Труды Ю. Кри-
стевой и М. Фуко характеризуются междисциплинарным под-
ходом и интеллектуально востребованы в литературоведении. 
Но их применение в конкретных исторических разработках 
требует определенной адаптации. 
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Похожая ситуация сложилась и с литературоведческими 
методами, также задействованными при анализе литературных 
текстов. Не случайно, что ведущий отечественный источни-
ковед О.М. Медушевская обоснованно замечала: «нынешнее 
сближение историко-источниковедческого и современного ли-
тературоведческого исследовательских подходов представля-
ется весьма перспективным. Поставив вопрос таким образом, 
можно лучше понять, что историческая наука, и особенно её 
источниковедческое (и отчасти историографическое) направ-
ление, накопила весьма значительный конкретный опыт об-
щегуманитарного эпистемологического знания. Достаточно 
вспомнить, например, дискуссии отечественных историков 
о том, являются ли художественные произведения историче-
ским источником и какую именно информацию несут они в 
этом качестве. На данном направлении междисциплинарных 
исследований источниковедов и искусствоведов ждут весьма 
перспективные эпистемологические открытия» [24, 146-147]. 
Объективно междисциплинарный подход ведет к применению 
методов исторической компаративистики. Их частным случа-
ем можно считать использование уже упомянутых контрфак-
тических исследований. 

Значительная часть материалов данной книги была ра-
нее опубликована в виде отдельных статей в периодических 
и продолжающихся изданиях [25-33]. Автор благодарен за 
плодотворное сотрудничество ответственному редактору и 
рецензентам настоящего издания, а также коллегам, уже вы-
сказывавшим свои советы и замечания: Н.А. Беловой, А.Г. Да-
нилову, Н.А. Слепухиной, Д.В. Филипчуку. 
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ГЛаВа 1 
тЕКСты ВтОРОй пОЛОВины XIX –  

начаЛа XX ВВ.

1.1. на грани Сибири: местные реалии у бытописателей

На сегодняшний день осознание специфики социокуль-
турных процессов, происходивших в российской глубинке 
еще достаточно схематично. Так в исторических дисциплинах 
плохо обоснованы наши знания об особенностях менталитета 
отечественного «безмолвствующего большинства». Для иссле-
дований в основном характерны иллюстративные описания, 
без детального анализа скрытых причин и учета региональной 
конкретики. Пока мы лишь приблизительно представляем на-
строения того времени, особенно среди социальных низов. Су-
щественную роль здесь играет такое обстоятельство как узость 
источниковой базы. 

Чем оно порождено? В первую очередь закрытостью обще-
ства. У провинциалов присутствовали и недоверие к властям, 
и игнорирование законов, и желание сохранить в неприкос-
новенности привычные семейные, корпоративные и деловые 
устои. Все это вело к изоляции от государственных структур 
и от представителей господствующей культуры. Открытости 
препятствовал и невысокий образовательный уровень боль-
шинства жителей периферии того времени. Он максимально 
затруднял создание исторических источников, в которых рас-
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крывались бы социально-психологические характеристики 
конкретных представителей локального социума. 

Неспособность к внятному выражению собственных мыс-
лей и отсутствие рациональной рефлексии были в основном 
присущи для людей, живших в условиях, близких к патриар-
хальной культуре. Ее изживание во второй половине XIX в. 
вызвало ожесточенный конфликт с новыми слоями бурно фор-
мирующегося индустриального общества. Развитие индиви-
дуальных начал, реализация принципов правового равенства, 
проявлялись через отрицание прежних социальных норм. По-
добное отрицание в провинции исходило, в первую очередь, 
от людей, отчужденных от обыденного существования. Они, 
будучи культурными маргиналами, открывали латентный для 
европейски образованного человека мир провинциальной 
действительности и стремились преобразовать его своими 
действиями и творческими усилиями. К таким людям отно-
сились представители «приличной публики» и тяготеющие к 
ним слои: краеведы, образованные путешественники и, конеч-
но же, писатели. Творения писателей представляют особый 
интерес, особую ценность и особую сложность для изучения 
истории российской провинции и общественной психологии 
ее населения. 

Следует назвать ряд писателей, хорошо знающих про-
винциальную жизнь Урала и Зауралья. Среди них выделяют-
ся имена Ф.М. Решетникова (1841-1871 гг.), Д.Н. Мамина- 
Сибиряка (1852-1912 гг.), Д.Н. Телешова (1867-1957 гг.). 
В меньшей мере известно литературное творчество С.И. Кар-
цевского (1884-1955 гг.). Мы считаем, что, при определен-
ных условиях, та информация, которая содержится в текстах 
вышеупомянутых писателей, может быть использована в 
историко-этнографических исследованиях. Соответственно, 
оказывается важен выборочный предварительный анализ 
их произведений, рассматриваемых в качестве историко- 
этнографических источников. 
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Дело в том, что сведения, приводимые этими писателями, 
зачастую уникальны. Их литературные тексты, вне сомнения, 
не похожи друг на друга. Здесь сказывались различия в личном 
опыте и круге знакомств. Писатели исследовали неодинаковые 
социальные группы. У Ф.М. Решетникова наиболее ценны 
характеристики людей «из народа». Д.Н. Мамин-Сибиряк до-
полнительно анализировал причины тех или иных поступков 
лиц из сферы предпринимательства. Д.Н. Телешов, будучи ко-
ренным москвичом, смотрел на местности, расположенные за 
Уралом, глазами дорожного путешественника. Уроженец Зау-
ралья С.О. Карцевский, напротив, был максимально включен 
в местную жизнь.

Значимым для писательского творчества оказался фактор 
времени – в эпоху ускоренной модернизации даже промежу-
ток в одно десятилетие существенно менял провинциальное 
общество. Естественно, что у наших авторов присутство-
вали не только различия, в том числе географические, но и 
было немало точек соприкосновения. Они, демократически 
настроенные выходцы из народа, художественными сред-
ствами отображали окружающую действительность. Взгляд 
очевидца позволял им с большой долей точности запечатле-
вать ускользающие социальные реалии. В первую очередь к 
таким текстам относятся дорожные очерки, в которых много 
повидавшие писатели со знанием дела показали особенности 
передвижения, повседневный быт путешественников, харак-
терные черты коренного населения.

Так, при описании обычной телеги важны даже не столь-
ко технические подробности, сколько уважение Д.Н. Мами-
на-Сибиряка перед изобретательностью сибиряков: «Нужно 
сказать, сибирская ямщичья телега в своем роде идеальное 
сооружение, начиная с того, что за исключением железной 
оковки колес и железного крюка, она вся деревянная до по-
следнего гвоздя. Затем она вся сложена неизвестным меха-
ником необыкновенно остроумно, до того включительно, что 



31

Литературный текст как историко-этнографический источник

её можно починить и поправить где угодно. В ней рассчитан 
каждый гвоздь, каждый вершок, каждый оборот колеса и толь-
ко на ней можно было мотать путины по сибирским трактам 
тысячами вёрст. Она необыкновенно легка на ходу, потому 
что передние колеса, несмотря на свою величину, свободно 
подворачиваются под кузов, и, наконец, кузов поставлен так, 
что возовая тяжесть распределяется наивыгоднейшим для ло-
шади образом. Воз не мотается на ходу, легко добывается из 
зажор (глубоких рытвин. – Е.М.), и в такой телеге везде мож-
но проехать. Российская телега ничего общего с сибирской 
не имеет, – длинна, высока, неповоротлива, вообще тяжела» 
[1, 390]. Подобная характеристика присутствует в еще одном 
произведении писателя – очерке «На большой дороге» (1895 г.)  
[2, 322-323].

В рассказе «На тройках» (1892 г.) Н.Д. Телешова приведены 
близкие характерные черты зимней купеческой повозки, похо-
жей на «бабушкин чепчик»: «Много было прикушено языков, 
много было посажено синяков на лбы и шишек на затылки, 
прежде чем выдуман такой экипаж. Русский человек доходил 
до него постепенно, не торопясь, и всякий раз умудрялся горь-
ким опытом. И, наконец, состряпал такую штуку, что кати на 
ней хоть к чертям на кулички, – горя мало! <…> Все в этой по-
возке отличается прочностью и удобством: косогор ли, ухабы – 
все ей нипочем! Засел в этот «бабушкин чепчик», приделан-
ный к высоким розвальням, натянул на ноги меховое одеяло, и 
лети хоть за тридевять земель, ни о чем ни горюя. 

Что ей сделается, этой повозке? Наскочила на кочку – не-
бось не опрокинется набок потому что по бокам приделаны 
отводы вроде вторых оглобель, которые берегут ее и слева и 
справа. Понесется ли она по ухабам, и то не беда, – разве толь-
ко охнешь от неожиданности, а уж язык не прикусишь и не 
станешь бодаться с ямщицкой спиной или с своим собствен-
ным чемоданом. Чепчик сделан из прочного лубка и околочен 
циновкою; на случай солнца – сверху спускается «зонтик», на 
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случай голода или жажды в кузове имеются два кармана, где 
хранится все необходимое: закуска, коньяк, табак и тому по-
добное. Под сиденьем – перина, за спиною – подушки, так что 
ни сидишь, ни лежишь, а натягиваешь на ноги меховое одея-
ло да завернешься покрепче в доху поверх полушубка, подни-
мешь фартук, опустишь зонтик да выпьешь на сон грядущий – 
так тут не то что тут ухабы или мороз, а никакая метель не 
страшна!» [3, 39-40].

Глубокое знание местной специфики вело к взвешенным 
оценкам. Ф.М. Решетников и Д.Н. Мамин-Сибиряк отнюдь 
не идеализировали дорожных героев своих очерков. Как до-
статочно заурядное явление воспринимают инсценировку с 
ограблением персонажи Ф.М. Решетникова в «Очерках обоз-
ной жизни» (1867 г.). На вопрос писателя, откуда у хозяйки по-
стоялого двора дешевый чай, следует недвусмысленный ответ 
возчика: «У кого ей лучше купить как не у нас? У нас тоже 
бывает так, что мы всей артелью бываем должны хоть той же 
Анне Герасимовне, рублей по десяти, ну вот и отдаем ей сооб-
ща место чаю, и квит, а потом и объявим, што срезали, а если 
будут взыскивать, так опять-таки сообща заплатим, и меньше. 
Одново разу мы так четыре места ухнули. Одново разу у ям-
щика лошадь пала почти на самом большом переходе. Ну, а сам 
знаешь, ему горько, да и нам-то неприятно, потому хлопот – 
сколько: нужно на себя примать с пустой телеги кладь, а мы 
накладываем на телеги летом восемнадцать и двадцать пудов, 
а зимой и двадцать два пуда, в оккурат постоянно…

Ну, подрядчик говорит: так нельзя, надо как нибудь довезти 
воз до постоялого да ему купить лошадь. А хорошая лошадь, 
для обоза годная, стоит восемьдесят и сто рублей; так, говорит 
подрядчик, надо чаи задеть… Ну, конечно, все с этим соглас-
ны, потому свой человек, с маленьких лет с ним ходим – жалко. 
Приехали к дворнику (содержатель постоялого двора. – Е.М.): 
так и так, говорим, – подрезали, одно место взяли и ямщиков 
избили… А дворник смеется: «Рассказывайте, говорит, сказки, 



33

Литературный текст как историко-этнографический источник

здешнее место еще бог миловал; это, говорит, не под Ключами 
или Тамисками!» Ну, мы и говорим, какое дело. «Ладно, гово-
рит, за место чаю я свою лошадь отдам, а штобы вам опаски не 
было, давайте еще два места: одно за то, что я старшина в воло-
сти, а другое становому – он вам бумагу даст и будет следствие 
производить…» Тут наш подрядчик и говорит: «Ты, дворник и 
старшина, скажи становому-то, што, мол, у нас четыре места 
срезали: одно место мы себе возьмем, с дворником в городе 
нужно рассчитаться…» Ну и получили бумагу от станового, 
што у нас четыре места подрезали и нас избили ловко» [4, 344]. 

Что интересного в этом обыденном разговоре? Со-
временники ранее неоднократно отмечали что выгодная 
торговля китайским чаем провоцировала на злоупотре-
бления приказчиков [5, 136-137]. Решетников же фикси-
рует диффузию аморальных «рыночных отношений» уже 
в сообщество обозных, близких к неиспорченной кре-
стьянской культуре и изменение их общественной пси-
хологии. Напомним, что ранее участники крестьянско-
го извоза славились честностью и неподкупностью [6, 
15]. Путешествующий человек, на что также обратили 
внимание писатели, стремился остановиться не там, где 
было дешево и комфортно, а там, где жили «свои люди».  
А среди «своих» брать деньги за постой и услуги счита-
лось «грехом». 

Кроме возможной культурной разобщенности с постояльца-
ми, у хозяев имелись и чисто экономические причины для от-
сутствия радушия. В рассказе «Ночевка» (1891 г.) Д.Н. Мамин- 
Сибиряк с большим юмором описал злоключения кучера и его 
хозяина, ищущих ночлег в ночном Челябинске. Даже добрав-
шись до вожделенного постоялого двора они так и не находят 
желанный отдых. «Я кое-как перебрался на крылечко и вошел 
в низкую избу, такую грязную, что страшно было сесть на лав-
ку. Старуха сидела у стола и дремала. Оплывшая сальная свеч-
ка горела около нее в облепленном разной гадостью железном 
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подсвечнике. Я с тоской оглядел всю избу, напрасно отыскивая 
уголок, где можно бы было прилечь.

– А я думала, обоз пришел… – ворчала старуха.
– Да ведь ты видела, бабушка, что не обоз, так о чем тут 

разговаривать. Нельзя ли самоварчик…
– Ну вот, ставь еще самовар вам. … Ежели бы обоз… 

беспокоят добрых людей… Обозные-то сколько одного сена 
возьмут, овса, а то один самовар…

– Не буду же я есть сено для твоего удовольствия!» [7, 236]. 
Дело было не в старушечьих причудах. По данным Ре-

шетникова содержательница постоялого двора в Шайтанском 
заводе также отказывалась принимать путников вне обо-
зов: «Таких я не принимаю; раза уж хорошо знакомого. Рас-
чету нет, – потому раз – такому много ли надо овса на одну 
лошадь? А другой насорит да съест насколько… Нет, невы-
годно» [4, 337]. В рассказе Мамина-Сибиряка «Крупичатая» 
(1881 г.) описан постоялый двор на Крестовской ярмарке вбли-
зи Шадринска: «Обозные ямщики ели, как едят только обо-
зные ямщики: целый котел одних щей съели, пока от самих 
не пошел пар, как от загнанных лошадей. А там еще каша, 
да пирог с просом, да пирог с соленой муксуниной, да то-
локно с суслом. Ели до того, что приходилось распоясывать-
ся, потом отдыхать, запивать квасом и снова есть. Из едо-
ков больше обозной ямщины едят только одни пильщики»  
[1, 257]. Похожее высказывание о еде есть в уже упомянутом 
очерке «На большой дороге» [2, 326-327].

Содержание постоялого двора и продажа путникам продо-
вольствия в патриархальной среде оценивались достаточно не-
гативно. Это шло из города и, в идеале, подлежало осуждению. 
В очерке Ф.М. Решетникова «Тетушка Опарина» (1868 г.) од-
ноименная героиня была решительно против отъезда племян-
ницы в город к матери: «Што она в городе-то выживет? Чему 
научится? Еще, пожалуй, пельмянницей али калашницей сде-
лается… Да и какие ноне нравы в городе!» Непринятие города 
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«К.», судя по тексту – Камышлова, равно как и продаж пельме-
ней и калачей, достаточно условно. Ирония ситуации заклю-
чается в том, что сама Опарина и ее городская сестра активно 
занимались мелочной торговлей, в том числе и продовольстви-
ем [4, 190]. Индустриальное общество наступало, а вместе с 
ним – пора равенства денег. Они становились определяющими 
факторами при взаимоотношениях между людьми. 

Однако в дороге присутствовало и прежнее стремление к 
сохранению привычной иерархии, к личному возвышению за 
счет других. В рассказе Д.Н. Телешова «Между двух берегов» 
(1903 г.) маленький колесный пароход «Сокол» неторопливо 
движется вверх по Иртышу, таща за собой баржу. Пассажиров 
из благородной публики (то есть второго класса, расположив-
шихся в отдельных каютах) здесь всего четыре человека. Вряд 
ли они приносят большую прибыль владельцам парохода. Чем 
и пользуется пожилой повар Иван Михайлович. Он отнюдь 
не расположен тратить на путешественников судовые припа-
сы даже за деньги. Для него важнее иное – подчеркнуть соб-
ственную значимость. Покупка провизии на берегу у русских 
крестьян и остяков оказывается для пассажиров парохода чуть 
ли единственным выходом. Местные жители приносят на при-
стань, все, что можно продать. Это рыба, утки, огурцы, ягоды, 
яйца, хлеб, ватрушки. Есть даже брага в берестяных туесах. 
А матросы тем временем загружают топливо для парохода – 
дрова [3, 168-170].

Предприниматели в рассказе Н.Д. Телешова «На тройках» 
торопятся из Москвы на Ирбитскую ярмарку. Престижной для 
них является быстрота передвижения. Однако жизнь уже внес-
ла свои поправки. От Перми до Камышлова путешественни-
ки вынуждены ехать поездом, который на время уравнивает 
скорость и комфорт в дороге [3, 89-91]. Персонаж еще одно-
го рассказа Д.Н. Мамина-Сибиряка «Главный барин» (1893 г.) 
непутевый мужик Македошка, выманив у железнодорожников 
деньги, утрачивает чувство реальности: «Сбесился человек…
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Слова у него пустые, осатанел… Ездит по деревне и орет: «Всех 
озолочу!» Заметим, что в рассказе «главным барином», точнее 
его прототипом, был инженер и писатель Н.Е. Гарин (Михай-
ловский), проводивший разведку железнодорожной линии Ека-
теринбург – Ирбит [7, 18, 364]. «Главный барин» стилистиче-
ски близок к одному из сюжетов книги очерков «Кама и Урал» 
(1890 г.). В ней В.И. Немирович-Данченко емкими штрихами 
изобразил железнодорожное строительство, появление множе-
ства инженеров и развитие рынка в уральской глубинке. «Я вам 
так скажу, – цинично резюмировал один из специалистов, – до 
нас десяток яиц стоил гривенник, а баба – рубль; а теперь при 
нас яйца стоят рубль, баба гривенник» [8, 178].

Обращал внимание Д.Н. Мамин-Сибиряк и на негативные 
моменты демократизации перевозок. В его рассказе «Послед-
няя веточка» описана суматоха при посадке в пассажирские 
вагоны. «Публика совалась с узлами и дорожными принадлеж-
ностями из вагона в вагон, отыскивая хорошие места. Проис-
ходили неизбежные в таких случаях недоразумения и прере-
кания из-за мест, публика ссорилась, ворчала, на скорую руку 
прощалась с провожавшими родственниками и знакомыми и 
вообще сильно волновалась. Напротив меня на скамье поме-
стился неизбежный «купец», без которого вы не обойдетесь ни 
на одной железной дороге или на пароходе. Такой купец не-
пременно занимает три места и отстаивает их всеми правдами 
и неправдами, пока не наткнется на какого-нибудь зубастого 
обер-кондуктора. 

Купец везде забрал большую силу и располагается на же-
лезных дорогах и на пароходах, как у себя дома, а вся остальная 
публика служит только некоторым дополнением к нему. Мой 
купец был достойным представителем своего сословия и дер-
жал себя с большим апломбом, обложившись кругом мешками 
и подушками, точно крепость в осадном положении. Рядом со 
мной – тоже купец, тоже занял два места и тоже отбивался от 
осаждающей публики.
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– Занято место… нельзя-с!.. Проходите дальше…
– Да у вас целых три места!
– Это женино место, а тут дитю… пожалуйте дальше-с!.. В 

следующем вагоне даже пустота…
Доверчивые пассажиры тянули к несуществующей пусто-

те, а купцы переглядывались и хихикали» [7, 279].
Публичная грубость распространялась одновременно с 

рынком. В корреспонденции 1913 г. хорошо показана агрес-
сивная обстановка возле железнодорожных касс. «Требование 
соблюдать строгую очередь при покупке билетов исходило, 
как это ни странно, не от станционного жандарма, но от му-
жиков и баб, четвероклассных пассажиров, делавших грозные 
окрики по адресу дам и барышень и запрещавших даже другим 
покупать для них билеты. Положительно какая-то диктатура 
четвертого класса, не признающая рыцарства», – сокрушался 
образованный современник [9, 118]. 

Одной из вершин творчества Д.Н. Мамина-Сибиряка 
является роман «Хлеб» (1895 г.), основанный на фактах 
ожесточенной конкуренции между крупными капиталиста-
ми-винокурами в Зауралье [10]. За литературными персо-
нажами романа легко угадываются их подлинные прототи-
пы (Май-Стабровский – А.Ф. Козелло-Поклевский; Михей 
Зотыч Колобов – Климентий Ушков). Хорошо узнаваем и 
центр хлебной торговли – уездный Шадринск, выведенный 
в романе под названием города Заполье [11]. Сюжет романа 
органично разворачивается через конкретику человеческих 
судеб, наложенную на сложные экономические процессы. 
Так, например, автор романа сумел убедительно показать 
существенные психологические различия между предпри-
нимателями старой формации и новыми дельцами, цинич-
ными и не обремененными прежними сентиментальными 
чувствами, даже по отношению к близким людям. 

Острые противоречия между старыми и молодыми купца-
ми присутствуют в рассказе «Старики не запомнят» (1900 г.). 
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В захолустном степном городке заканчивается прежняя от-
лаженная жизнь. Скоро к нему подойдет железная дорога, а 
вместе с нею прибудут и новые социальные реалии. Однако 
у представителей старшего поколения предпринимателей от-
сутствуют как вера в собственные силы, так и прогностиче-
ские навыки для анализа непривычных им рыночных усло-
вий индустриального общества. Именно этих качеств лишен 
главный герой рассказа Иван Герасимович, неспособный 
справиться с удачливым дельцом-сыном. Престарелому отцу 
и его друзьям остается одно: критически отслеживать и осу-
ждать грядущие изменения. Конец рассказа трагичен: при 
попытке озлобленного Ивана Герасимовича отстранить сына 
от дел, тот объявил отца слабоумным… [7, 226-232]. Рас-
сказ, несомненно, имеет ценность исторического источника.  
В нем выявлено множество черт зауральской действительно-
сти рубежа XIX-XX вв. Так, например, упоминание о скупке 
сорок не является выдумкой автора. Шкурки и перья этих птиц 
некоторое время действительно поставлялись в Западную Ев-
ропу для дамских нарядов [12, 349]. В рассказе акцентируется 
внимание и на мотивационных предпочтениях при принятии 
решений в деловом мире. 

В своих произведениях Д.Н. Мамин-Сибиряк через об-
разные средства художественного текста, изучал те ориенти-
ры, коими руководствовались предприниматели, отслежива-
ет трансформацию нравственных ценностей. В частности, 
он придирчиво исследовал пределы допустимых поступков 
и внутренние границы дозволенного в рассказах «Зверство» 
«Наследник», «Штучка» (1885 г.), «Крупичатая» (1891 г.). 
Первые два произведения связаны с судьбой конкретного 
человека – известно, что реальным прототипом литератур-
ного Валина был богатый шадринский купец Вагин [13, 54].  
В рассказах ставятся вопросы о культурных причинах жесто-
кости. Где же ее больше – у мужика-зверя или «полированно-
го» горожанина? Если деревенские парни жестоко убивают 
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«гулящую» девку, то образованный сорокалетний Миловзоров 
после первой брачной ночи доводит до самоубийства достав-
шуюся ему девушку «с прошлым»…

Последние два рассказа – «Штучка» и «Крупичатая» – на-
полнены бытовыми и криминальными подробностями опи-
сания жизни Ирбитской и Крестовской ярмарок. Здесь была 
широко распространена преступная торговля «живым това-
ром» для жадных до плотских удовольствий заезжих купцов. 
И вновь автор занят изучением общественной психологии. Он 
подводит читателей к мучительным размышлениям: кто же 
хуже? Местные жители, продающие дочерей на ярмарках для 
утехи купцам, сами купцы, или словесно осуждающие пороч-
ную практику, но бездействующие благополучные интеллиген-
ты? Для общественного сознания того времени эти вопросы 
были максимально злободневны. Н.Д. Телешов также исследо-
вал нравы Ирбита. В его рассказе «Сухая беда» (1897 г.) стару-
ха-хозяйка не против того, чтобы её внучка пошла по стопам 
развратной племянницы и развлекала приезжих купцов [3, 119-
120].

Сумбурная атмосфера Ирбитской ярмарки великолепно 
отображена у Д.Н. Мамина-Сибиряка в романе «Привалов-
ские миллионы» (1883 г.) [14, 351-373]. Эпизод, где ревнивый 
Виктор Бахарев выстрелом из зала убивает актрису Катеньку 
Колпакову, не является исключительной выдумкой уральского 
писателя – он имел аналог в действительности. Следует уточ-
нить, что реальный прототип литературного персонажа актри-
са А.Я. Романовская, получив тяжелое ранение, все же выжи-
ла [15, 200]. Данное различие весьма показательно. Проблема 
заключается не в недостатке правдивой информации, дело в 
ином. Художественная литература ставит перед своими геро-
ями более сложные задачи, чем настоящая обыденная жизнь, 
что необходимо учитывать при источниковедческом анализе 
текста. Заметим, что Д.Н. Мамин-Сибиряк был хорошо осве-
домлен о ярмарочных реалиях – он имел друзей в Шадринске 
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и родственников в Ирбите. Во время одного из приездов на 
ярмарку он останавливался именно в гостинице «Биржевой», 
упомянутой в романе [16, 34].

Уральским писателем не выдуманы разгульные нравы и де-
тали ярмарочной жизни. Один из героев романа Веревкин рас-
сказывает ярмарочные новости: «Вы не слыхали, какую шутку 
устроил Данилушка с Лепешкиным? Ха-ха… Приходят в одну 
гостиницу, там аквариум с живыми стерлядями; Данилушка в 
аквариум купаться… конечно, все раздавил и за все заплатил» 
[14, 354]. Известно, что живую рыбу (в том числе осетров) 
крестьяне ухитрялись доставлять на ярмарку с Иртыша и Оби, 
зарабатывая хорошие деньги. Такого осетра ловили осенью и 
привязывали веревкой за жабры. Зимой, перед поездкой на яр-
марку, рыбину доставали из воды. «Вытянут и парного в ту-
луп, – сообщал информант, – в рот мокрую тряпку и на воз. 
Через несколько дней, чтобы не уснул, дед его взбадривал вод-
кой – капал немного на мокрую тряпку. И неделю осётр жил… 
За подводу, двадцать пять пудов груза, купец платил пятнад-
цать рублей – дед на пяти лошадях ходил – а за живого осе-
тра – больше всей ездки! Потому как диковинка…» [17, 37].

Присутствуют в романе и другие сюжеты, близкие к исто-
рически достоверным фактам. Ограничимся краткой характе-
ристикой одного из второстепенных персонажей «Привалов-
ских миллионов»: «Данила Семеныч Шелехов был крещеный 
киргиз, купленный еще дедом Сергея Привалова в одну из же-
стоких степных голодовок. Обезумевшие от голода родители с 
большим удовольствием продали шустрого ребенка за мешок 
муки и пару плохих сапог» [14, 190]. Известно, что прототипом 
Шелехова был Е.И. Жмаев, имеющий калмыцкие корни [18]. 
Существование этнического рабства в Сибири вплоть до конца 
первой четверти XIX в. фиксируется историческими источни-
ками [19]. Однако эта тема мало освещена как в научной, так и 
в художественной литературе.
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Проблема межэтнических контактов, в том числе между 
русскими и коренными народами Севера также затронута 
в творчестве Д.Н. Мамина- Сибиряка. В рассказе «Старый 
шайтан» (1903 г.) описана «благородная» публика из уезд-
ного городка Заволочье (судя по географическому распо-
ложению, его прототипом была Чердынь), находящегося 
на Северо- Западном Урале. Провинциальные персонажи, 
иронично показанные писателем, отправляются в двухднев-
ную, неподготовленную экспедицию. Цель – обоснование 
очередного утопического проекта неуёмного председателя 
местной Земской управы. Заблудившиеся и перессорившие-
ся интеллигенты встречают в лесу престарелого мансийско-
го князя. Его люди давно переселились за Урал, на Лозьву. 
Он – последний хранитель родной земли – остался. Князь 
знает, что произойдет, после его смерти:

– Тогда все вогулы вернутся сюда и прогонят всех русских, – 
уверенно проговорил он. – О, вогулов много как листьев на де-
реве!.. Вогулы самый сильный народ… Вот ты строишь для 
них свою дорогу… И все другие будут работать для вогулов… 
я уж видел в Усолье, какие для них устроены русскими желез-
ные лодки и железная лошадь… Все это для вогулов… Они 
только ждут, когда им идти… Вернутся и все покойники… 
они только отдыхают пока… Все покойники придут. Старый 
шайтан все знает, только молчит… И я буду управлять своим 
народом, а ты будешь мне кланяться… Все вогулы будут есть 
каждый день, и все будут счастливы… [20, 351].

Как далека эта реалистичная эпическая фигура от клиши-
рованных типажей благородных дикарей или наивных детей 
природы, размноженных отечественной литературой в неверо-
ятных количествах и засоряющих наше культурное сознание! 
Данный образ не мог появиться, «сам по себе», детали выдают 
впечатления очевидца. Уникальность наблюдения заключается 
в реконструкции языческой картины мира, с круговоротом ре-
инкарнаций, характерной именно для обско-угорских народов. 
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Писатель художественными средствами передает трагедию 
манси, вынужденных ради сохранения этнической идентично-
сти, уходить за Урал.

Не чурался этнографических деталей и Ф.М. Решетников. 
В его романе «Где лучше?» (1868 г.) один из пьяных золото-
добытчиков на Удой-кинских (судя по контексту, это Южный 
Урал) золотых приисках запевает песню:

Во Шадринском во селенье
Живут люди-староверы
С давних уже лет…

Все подхватили последний стих и продолжали во все горло:
Они пастыря не знают,
Сами требы исправляют (bis),
Во всем Шартоше, 
Вот родятся, умирают
И усопших отпевают
Сами без попа (bis) [21, 146].

Повторы (bis), мало уместные в художественном произве-
дении о простонародье, косвенно свидетельствуют об аутен-
тичности текста песни. Видимо, автор включил его в роман 
именно так, как и записывал. Известно, что город Шадринск и 
селение Шарташ, расположенное поблизости от Екатеринбур-
га, славились как центры старообрядчества.

Тема межкультурных, в том числе и межэтнических контак-
тов затронута в повести С. Карцевского «Ямкарка» (1910 г.). 
Повесть посвящена недолгой любви между крестьянской де-
вушкой и проезжим учителем, следующим к месту службы в 
глухую деревню на р. Конда. Из-за погодных условий, пока 
не встал лёд на реках, учитель вынужден коротать время на 
деревенской земской ямской квартире, где и сблизился с до-
черью хозяев. В повести множество достоверных деталей 
быта: описание крестьянских работ на Севере, половозраст-
ное распределение труда, досуг деревенской молодежи [22]. 
Подобная осведомленность неудивительна: Сергей Карцев-
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ский, уроженец Тобольска, свою просветительскую деятель-
ность начал с работы учителем в с. Нахрачи, расположенном 
именно на Конде.

Отвлекаясь от возможных автобиографических моментов, 
присутствующих в повести, заметим, что начинающий писа-
тель смог зафиксировать в своем произведении множество 
новых реалий. Среди них – снижение социального статуса 
учителя. Герой повести достаточно демократичен. Его труд-
но отнести к «благородной публике». Учитель не против по-
курить с деревенскими парнями, поехать на ловлю рыбы или 
сгребать сено с местными крестьянами. Рядом со здоровой, но 
неграмотной деревенской девушкой ему куда интереснее, чем 
возле «учительницы, старой девицы с огорченным выражени-
ем лица». Образованный молодой человек не рассматривает 
возможный брак с крестьянкой как мезальянс. Он даже готов 
увезти девушку на место службы. Даша, его любимая, отказы-
ваясь ехать на Конду, ревнует учителя к женщинам-остячкам:

 – Там у тебя анки будут красивые… лучше меня [22, 37]. 
В этой реплике отображено начавшееся психическое сбли-

жение между этносами, хотя в повести пока еще присутству-
ют моменты пренебрежения к коренным народам Севера со 
стороны русского старожильческого населения. При первой 
встрече учителя с кондинскими манси его удивило, «что остя-
ки оказалось самые обыкновенные люди. На них не было зве-
риных шкур, не было луков в руках» [22, 24]. В ремарке явно 
отложились рудименты неизжитых культурных стереотипов, 
характерных для европейской образованности: дикари, конеч-
но же, должны были быть «как на картинке» …

Русские крестьяне в повести охотно используют на рыбо-
ловных промыслах одежду и очаги-чувалы, опыт изготовления 
которых позаимствован у коренного населения. С. Карцев-
ский фиксирует, как в среде русского крестьянского населения 
происходят еще незавершенные процессы имущественной и 
культурной дифференциации. В земской квартире поставле-
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на печь-голландка, а Даша прихорашивается перед зеркалом, 
оклеенным конфетными бумажками. Традиционно богатей 
Шаламов считает нужным пригласить на новоселье все село. 
Только комнаты в его доме уже обставлены по-городскому, 
даже имеется ручной органчик – «герофон» [22, 45-46].

Писатели исследуют воздействие социума на своих геро-
ев, но не абсолютизируют его. Их персонажи вполне реали-
стичны. Они порядочны или аморальны преимущественно по 
своей внутренней сути, безотносительно к их профессиональ-
ной деятельности. Весьма характерна нравственная позиция 
Лекандры (Никандры) Михеича, героя повести «Все мы хлеб 
едим (Из жизни на Урале)» (1882 г.). Сын богатого священника, 
имеющий возможность получить высшее образование и уже 
доучившийся до третьего курса, вдруг решает «опроститься», 
возвращается домой и переходит к крестьянскому труду. Обо-
снование его следующее: «Плутовство одно – это наше обра-
зование самое, и больше ничего. Кричат про кулаков, что они 
такие-сякие, а я больше уважаю такого кулака, чем какого-ни-
будь доктора или учителя гимназии. Кулак собственным лбом, 
по крайней мере, дорогу прошиб, а доктор или учитель доплы-
вет до своего диплома на ту же земскую стипендию. Тьфу!» [1, 
129-130]. 

Эта колоритная личность, явно списанная с реального про-
тотипа, выступает не столько против образования, сколько 
против подмены настоящей деятельности фантомом показной 
учености. Герой нацелен на конкретные дела, на физический 
труд и, поначалу, боится жениться на хрупкой юной Тоне, до-
чери старичка-капитана Гордея Федоровича, местного поме-
щика, разоряющего крестьян. Литературоведческими разы-
сканиями установлено, что писатель исключил из публикации 
ряд сюжетов. К ним, в частности, относится попытка создания 
Лекандрой учительского кооператива, пресеченная властя-
ми и самодеятельный концерт в доме Гордея Федоровича [23, 
852-853, 855-856]. Интересна перекличка образов двух геро-
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ев Д.Н. Мамина- Сибиряка: Лекандры (Никандры) Михеича 
и Лександра Васильича Аргентского из очерка «На большой 
дороге». В психологическом отношении оба персонажа прак-
тически неотличимы друг от друга. Их многое объединяет: 
фамильярность имен, временная работа в школе, женитьба на 
учительнице, независимость в суждениях, жизненные ценно-
сти, неприхотливость в быту, проживание к югу от Екатерин-
бурга. Оба описаны автором как герои дорожных очерков.

Заметим, что в Шадринске проживало семейство Аргентов-
ских. Оно славилось домашними концертами. Его главой был 
Павел Васильевич – ветеринарный врач. В юности он учился 
в Казанском университете, участвовал в революционной де-
ятельности. Женой П.В. Аргентовского была Надежда Федо-
ровна, урожденная Степовая, дочь местного помещика, слу-
жившего некогда исправником [24, 51]. Скорее всего, именно 
Аргентовский был прототипом двух вышеназванных персона-
жей. У литературных героев и реальных лиц много близкого в 
биографиях, фамилиях и именах: Тоня и Таисья. Последнее – 
имя матери Надежды Федоровны и, одновременно, одной из 
дочерей в их семействе [25, 211-216]. Насколько точно пере-
даны реальные психические черты Аргентовских доподлинно 
неизвестно. Сведения о них сохранились благодаря краеведам, 
записавшим устные предания. Пока еще не осуществлено пол-
ноценных архивных разысканий по истории этого семейства.

Стоит ли отказываться в исторических трудах от исполь-
зования литературных источников, в том числе произведений 
вышеупомянутых писателей? Полагаем, что ответ должен быть 
отрицательный. В ином случае мы фактически признаем тщет-
ность исследовательских усилий по множеству направлений. 
Наше прошлое не ограничено «голой» статистикой, оно много 
шире и богаче официальной бюрократической отчетности. Од-
нако на сегодняшний день в исторических исследованиях всё 
еще господствуют иллюстративные описания, без детального 
учета и последующего анализа религиозной, региональной, 
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возрастной и личной конкретики. Знание исторической пси-
хологии и общественного сознания, истории повседневности 
и, наконец, истории предпринимательства требует интеллек-
туального обращения к личностному началу, к общественным 
настроениям ушедшей эпохи, к её неповторимому аромату, к 
этнографическим деталям. 

Всё это присутствует в анализируемых выше литературных 
текстах. Творчество писателей-реалистов основывалось на 
знании деталей российской провинциальной жизни, на осве-
щении бытовых подробностей. Не случайно, что современни-
ки считали Ф.М. Решетникова и Д.Н. Мамина- Сибиряка быто-
писателями. Они и их коллеги оставили также великолепные 
описания Урала и прилегающих к нему территорий. Жанровая 
принадлежность таких текстов – путевые очерки или их эле-
менты, включенные в состав основного повествования. Через 
многие авторские произведения красной нитью проходит про-
тивостояние между традиционным укладом и жесткими зако-
нами модернизирующегося общества, рынка. Бытописатели 
достаточно негативно, причем с опорой на действительные 
события, оценивали вторжение рыночных отношений в патри-
архальную среду.

Наличие достоверных невыдуманных материалов ока-
зывается важным обстоятельством для историков. Наследие 
данных писателей, если им правильно воспользоваться, дает 
возможность сократить число лакун в сфере локальной исто-
рии. В частности, будет сокращен недостаток наших знаний 
о провинциальной культуре, об особенностях межэтнических 
контактов. Та ценная информация, которой располагали эти 
писатели, в ряде случаев использовалась ими параллельно или 
повторно. Дублирование сюжетов в литературных текстах – 
косвенное свидетельство их типичности и заимствования из 
реальной жизни. Это дополнительно содействует признанию 
данных текстов именно как исторических источников.
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Произведения писателей-реалистов отличаются острой 
социальной направленностью. Преимущественное внима-
ние в их текстах уделено внешним условиях существова-
ния. В меньшей мере раскрыты глубинные психические пе-
реживания отдельного человека или больших масс людей.  
К этим вопросам в приоритетном порядке обратятся отече-
ственные писатели следующей волны. 
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1.2. творчество К.Д. носилова:  
между христианством и свободой

«Он никогда не замахивался на крупные жанры, писатель-
ское дыхание его было коротким. Это не недостаток: из его 
сюжетов можно накроить немало повестей и романов, но он 
придерживался своего принципа. Писал только о том, что хо-
рошо знал. Возможно, богиня фантазии не часто парила в его 
писательском кабинете, но ведь то, что он видел за многотруд-
ную жизнь, для многих было поистине фантастично. Если чи-
тать все книги подряд, скоро начинаешь узнавать героев – они 
связаны и местом действия, и временем. Если задаться целью, 
можно проследить, как один рассказ как бы «вытекает» из сю-
жета другого. Сдается, наш автор молился одному богу – до-
стоверности» [1, 135-136].

Эти чеканные строки тюменского публициста А.К. Омель-
чука из его книги «К. Носилов» для историка многое расстав-
ляют по своим местам. Нет сомнения, что правдивое литера-
турное произведение, не обремененное авторской фантазией, 
будет, как никакой иной художественный тест, обладать цен-
ностью исторического источника. Но признание этого обстоя-
тельства не только не отменяет критики данного источника, но 
и, напротив, предполагает подключение особо тонких исследо-
вательских практик. Причина их использования, в общем-то, 
проста. Применительно к творчеству К.Д. Носилова у иссле-
дователя отсутствует возможности применять наработки, при-
годные для массовых источников. 

Между тем, исследование взаимоотношений К.Д. Носило-
ва с аборигенами Сибири представляется достаточно актуаль-
ным. Известно, что тексты зауральского путешественника ши-
роко используются как историко- этнографические источники. 
Специалисты, при дефиците информации о носителях тради-
ционной культуры, достаточно часто обращаются к произведе-
ниям К.Д. Носилова. Вполне допустимое критичное отноше-
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ние к автору многочисленных публикаций (ненаучный подход, 
предвзятость, излишняя легковесность, беллетристика) все же 
грешит некой ущербностью. При таком подходе личность са-
мого Носилова по сути остается за пределами внимания специ-
алистов, за рамками исследовательского интереса.

В советское время большая часть литературного наследства 
писателя не была востребована. В его произведениях слишком 
сильна была религиозная составляющая, неприемлемая для 
строителей нового мира. Переиздавались только отдельные 
рассказы о детях аборигенов. Соответственно, отсутствовало 
системное изучение творчества К.Д. Носилова. На сегодняш-
ний день нет полной библиографии трудов писателя, рассы-
панных по сотням старых и современных изданий, не проведе-
но полноценное выявление архивных материалов о его жизни. 
Так в частности, в Государственном архиве города Шадринска 
слишком «тощий» личный фонд исследователя в основном со-
стоит из фотокопий, опубликованных им некогда работ [2].

Достаточно кратка историография работ о Носилове. Все-
го несколько авторов написали очерковые научно-популярные 
работы о личности этого незаурядного человека. Среди них 
выделяются имена К.Н. Донских [3], В.П. Бирюкова [4, 445-
460], Н.В. Вехова [5], А.К. Омельчука [1], Л.П. Осинцева [6] и 
Ю.Д. Охапкина [7]. Почти все эти историко-краеведческие ра-
боты были написаны в советское время с вполне определенной 
целью: они призваны возвеличить знаменитого земляка. Есте-
ственно, что неудобные вопросы в них либо замалчивались, 
либо сглаживались. Наверное, единственным исключением яв-
ляется работа А.К. Омельчука. В его публицистической книге 
присутствует аналитика, но поданная со строго официальных 
советских позиций. 

Какие источниковедческие вопросы допустимо поставить 
при анализе текстов литературных произведений К.Д. Носи-
лова? Важнейшим среди них будет вопрос о мировоззрении 
самого исследователя и его истоках. Как он воспринимал 
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окружающий его мир, и каким образом моделировал его в 
своем литературном творчестве? Каковы были причины, по-
будившие К.Д. Носилова заняться описаниями природного 
мира и людей традиционной культуры? Чем была порождена 
его мотивация к путешествиям? Что толкало известного ис-
следователя провести значительную часть своей жизни вдали 
от привычного комфорта? 

Разрешение данных проблем немыслимо без понимания 
воздействия социального окружения на личность незаурядно-
го человека. Кто же он такой, Константин Дмитриевич Носи-
лов? Различные справочники сообщают о нем как о полярном 
исследователе, путешественнике, этнографе, журналисте, пи-
сателе. Родился в 1858 г. в семье священника с. Маслянско-
го Шадринского уезда, умер в 1923 г. в местечке Пиленково в 
Абхазии. Между этими крайними датами лежит незаурядная 
жизнь, наполненная множеством событий, путешествий, сот-
нями публикаций. В России начала ХХ в. имя К.Д. Носилова 
было хорошо известно благодаря его литературному таланту 
и сотрудничеству с замечательными русскими педагогами и 
книгоиздателями Д.И. и Е.Н. Тихомировыми. Книги Носилова 
выходили массовыми тиражами в популярных сериях «Юная 
Россия», «Библиотека детского чтения», «Библиотека семьи и 
школы», «Учительская библиотека». Произведения К.Д. Но-
силова были неоднократно официально рекомендованы для 
изучения школьниками младших классов и воспитанниками 
кадетских училищ. 

Причина столь большой популярности зауральского автора 
кроется в талантливой поэтизации природы, понимании со-
кровенного мира детства, и значимости духовных ценностей 
в жизни каждого человека. Истоки его творчества обнаружи-
ваются в той сельской действительности, которая окружа-
ла будущего писателя в детские годы. Шадринский уезд был 
своеобразной стыковой территорией, на которой происходили 
контакты различных культур. Здесь встречались лес и степь, 
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Азия и Европа (административно Шадринский зауральский 
уезд относился к европейской Пермской губернии), люди нео-
динакового социального положения, разной этнической и кон-
фессиональной принадлежности. В уникальном положении 
находилась семья самого Носилова. Стоит ли говорить, что 
священник и его близкие на селе всегда оказывались в цен-
тре внимания? А если, к тому же священник был достаточно 
образован, сравнительно богат и проживал в местности, где 
сосуществовали официальное православие и оппозиционное 
старообрядчество? 

Не здесь ли скрыты причины специфического отчужде-
ния Носилова от социальной действительности и подспудное 
стремление к одиночеству? Сам Носилов многое объясняет 
в цикле автобиографических произведений «Золотое время. 
Очерки и рассказы» в 1908 г. [8]. В рассказе «Мое первое путе-
шествие (Из воспоминаний детства)» он вполне конкретно по-
казал происхождение своих пристрастий. Одними из его ярких 
детских впечатлений были встречи с бродягами. Шадринский 
уезд лежал на столбовой дороге из Сибири в Европейскую 
часть России. Жители уезда летом на дорогах, бывало, встре-
чали бродяг – многие из этих несчастных возвращались домой, 
«в Расею», сбежав с каторги или поселения. В местностях, где 
был беглый элемент, действовало неписанное правило: сторо-
ны относились достаточно благожелательно к друг другу. До-
ходило до того, что попадья, мать будущего писателя, могла 
попутно подвезти бродяг до города в своей конной тележке. 

Ореол загадочности вокруг тех, кто путешествует, привел 
к тому, что на вопросы взрослых о будущей профессии ма-
лолетние братья Носиловы ответили по-разному. Старший из 
поповичей – Гино – заявил о желании стать архиереем, а вот 
младший – Константин – к неудовольствию родителей, решил 
стать странником! Сказано – сделано, ведь всякое неожидан-
ное слово хорошо запоминается, особенно – в детском возрас-
те. И действительно, малолетнему пытливому мальчишке были 



53

Литературный текст как историко-этнографический источник

интересны только походы. Дошло до того, что он однажды, по 
собственной инициативе, самостоятельно отправился к распо-
ложенной в нескольких верстах от родного села знаменитой 
и многолюдной Крестовской ярмарки, одной из крупнейших в 
России [8, 100-113]. 

Следует учесть и иные, схожие обстоятельства. Для христи-
анской культуры юродивые, странники, нищая братия были не-
отъемлемой частью повседневной религиозной жизни. У Но-
силова данный феномен исследован в цикле «Божьи люди» 
(1915 г.). В рассказе «Маленький Христос» Василий Симонов-
ский, дедушка Константина, частенько радушно принимает у 
себя в доме, в селе Ичкинском, «странных людей»: монахов, 
странников, прохожих, старцев [9, 25-39]. Путешествовали не 
только нищие. В те, уже далекие ныне времена, при отсутствии 
хороших транспортных сообщений, родители, занятые хозяй-
ством или службой, нередко отправляли детей в практически 
самостоятельное путешествие: погостить у дальних родствен-
ников, на учебу в уездный или губернский город. Хорошо еще, 
если юных путешественников в их многодневной дороге вез 
знакомый попутный ямщик или крестьянин, занятый извозом. 
Такое путешествие детей описано в рассказе «Возвращение со 
святок» (1910 г.). П. Инфантьев, автор рассказа, приходился 
родственником К. Носилову [10, 121-149].

В традиционной русской культуре детям вообще предостав-
лялась большая самостоятельность. Малодоходные сбор ягод, 
грибов, рыбалка с удочкой считались несерьезными, во мно-
гом детскими занятиями. В деревенском мире занимались рыб-
ным или охотничьим промыслом, и это великолепно показано 
в автобиографических рассказах Носилова, люди не от мира 
сего: чудаки, одиночки, оригиналы. И напротив, такая мелоч-
ная подсобная работа для детей была хорошим средством со-
циализации. В рассказе «За саранками» [8, 46-62] писатель пе-
редает собственные малолетние переживания: возьмут ли его 
старшие дети в лес, искать съедобные луковицы диких лилий?



54

Ершов М.Ф.

Сельский социум умел создавать для начинающего про-
мысловика положительную мотивацию. В рассказе «Горе-ры-
болов» (1911 г.) приводится традиционное приветствие рыба-
кам: «Клев на уду!» Отвечать полагалось: «Спасибо!». Однако, 
стоило мальчишке только один раз оказаться в смешном поло-
жении, как интерес к рыболовству у Константина пропал [11, 
9-12]. Возможно, здесь проявилось отсутствие близкой друж-
бы со своими деревенскими сверстниками. Во всяком случае, в 
автобиографических рассказах её особо не отмечено. Еще раз 
обратим внимание, что семьи духовенства в деревне были на 
особом положении. Далее юного Константина привлекла охо-
та. Еще более чем рыбалка она была удалена от человеческого 
жилья. В книжке 1911 г. «На охоте. Очерки и рассказы» [12] 
хорошо переданы впечатления от нового увлечения.

Но и профессиональным промысловым охотником Носи-
лов не стал. Помешали ценностные установки, ненавязчиво 
переданные мальчику окружающими. Это уже упомянутый 
священник В. Симоновский, который держал у себя дома жу-
равлей, но был против поимки им на корм лягушек. «Он учил 
нас любить и журавлей, и лягушек, говоря, что и лягушки хо-
тят жить, как и журавли, и что для того, чтобы журавли были 
счастливыми, достаточно для них и одного гороха» – сообща-
лось в рассказе «Дедушкины журавли» [12, 40]. Это и ценитель 
природы, страстный охотник из деревни Погореловки (её под-
линный географический прототип – Погорелка), описанный в 
рассказе «Дядя-кузнец». Он устроил для деревенских ребяти-
шек у себя дома настоящий зоологический музей [12, 45-63].

Бережная охота, по их мнению, не предполагала истребле-
ния животных исключительно для собственного удовольствия. 
Нравственные принципы, сформированные в детстве, К.Д. Но-
силов пронес через всю жизнь. Он отрицательно относился к 
хищным действиям людей в животном мире. В рассказе «Пти-
чий остров» (1908 г.) писатель показал варварское разоре-
ние самоедами гнездовий при добыче яиц. «Я, обыкновенно, 
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всегда убегал от этого тяжелого зрелища. Мне стыдно было 
за человека, за его кровожадность, за его безрасчетность, нако-
нец… Нужно человеку чем-нибудь прокормить себя, – возьми 
от природы сколько требуется тебе, – возьми расчетливо, без 
озорства. Нет, – человек давит птицу руками и ногами, бьет её 
об скалу, топчет гнезда и яйца, словно обезумевши среди этого 
отчаянного птичьего крика и потоков крови, которая льется по 
скалам» [13, 87]. 

Еще один рассказ «В Киргизской степи» (1915 г.) посвящен 
эволюции поведения переселенцев из Украины в казахских 
степях. Вначале идет романтичное описание жизни на заим-
ке в первые годы колонизации, когда у рассказчика «взрослые 
сыновья и даже дочери превратились как бы в дикарей и дика-
рок». Все новоприбывшие с увлечением занялись охотой. Пер-
вые восторги затем сменяется сухими негативными оценками: 
«Природа уступила свое место промышленности, и человек 
уже не охотился, а вел животноводство, не наслаждался при-
родой, а выжимал из нее копейку. Девушки не скакали лихо на 
степной дикой лошади, а сидели у окошек нарядные и скучные, 
а молодые люди не пропадали на охотничьем промысле, забро-
сив даже ружья, а ходили с гармонями и пьяным разгулом». 
В рассказе приводится предупреждение главного персонажа, 
переселенца-деда молодым охотникам: «выбьете дичь, пере-
пугаете больше её, и она оставит эти места, благословленные 
Богом, предназначенные для человека».

Писатель показывает, что пренебрежение к природе меняет 
и самого человека: «Это была новая Россия. Даже изменился 
резко самый язык, наречие. Хохол выродился в какого-то жад-
ного и не особенно приветливого сибиряка». Старший сын 
главного героя Никеша завел маслодельное предприятие, лав-
ку, городскую обстановку, давал деньги в рост. Для его верую-
щего отца всё это было нравственно неприемлемо:

– Вон кто работает на пашне у моего Никеши – киргизцы, 
рабы! Ну скажите, для этого мы ехали в степь, чтоб заводить 
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рабов и наживать на спине их деньги? Сказано в Писании: 
«В поте лица ешь хлеб», а мы вместо того завели торговлишку, 
обман. И вот ловим в эту петлю бедных киргизов и заставляем 
их отрабатывать взятое» [14, 63-74].

Носилов последовательно отрицает хищничество как по 
отношению к природе, так и по отношению к человеку. Для 
него подлинная вера несовместима с бесцельным убийством 
любого живого существа. Мальчик Зося, главный герой одно-
именного рассказа, сын богатого крестьянина и детский друг 
Константина, истово религиозен. Он поет на клиросе и озабо-
чен тем, чтобы не впасть в грех. Однако религиозность Зоси 
отнюдь не мешает его охотничьим увлечениям. Характерна по-
следующая взрослая оценка писателя поступков детей: «Какие 
мы дикари ещё, в самом деле!» [8, 63-85].

Под пером писателя Бог и природа сливаются воедино. Не 
случайно, что в коротком рассказе «Инок» (1910 г.), молодой 
монах-зырянин на Соловках обращается с призывом к своему 
собеседнику:

– Любите лес – закончил он, – в нем Бог! Лес – это храм 
для молитвы! [15, 67]. Здесь вполне допустим поиск куль-
турных аналогий, но писатель Носилов в целом был далек от 
отвлеченных размышлений. В своих литературных произве-
дениях он на множестве примеров не только передает красо-
ту природы, но и доказывает, что животные также способны 
чувствовать, переживать, страдать. Таковы носиловские рас-
сказы «Наши «инженеры», «Пип», «Клуша», «Ворона», «Пу-
ночки», «Яхурбет».

Рассказ «Волки. Из детских воспоминаний» производит 
особенно сильное впечатление. Его начало просто и эпично: 
«Совсем не стало волков в нашей стороне, как и многого дру-
гого зверя. Да и где водиться нынче серому волку? Леса все 
повырублены и вывезены на дрова в город; болота, займища, 
где так любил прятаться и устраивать себе логово волк, уже 
все высушены». Теперь крестьяне перестали бояться зорить 
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волчьи гнезда. Что же их сдерживало раньше? Многое, в том 
числе и страх, что потерявшая щенков волчица придет и будет 
выть под окнами избы охотника. 

«Говорят, что это ужасное зрелище, – сообщает писатель – 
волчица худая, облезлая, голодная, думающая только о щенках, 
с жалким выражением глаз, которые то вспыхивают недобрым 
зеленым огоньком при виде человека, то покрываются слеза-
ми, неотступно преследует охотника. И случается, что даже 
черствый крестьянин и тот отступает перед её материнской 
лю бовью и уходит прочь от её логова, не вынеся её жалкого 
вида». Воспоминания детства о волках, о том, как эти хищники 
зимой резали домашний скот, для Носилова оказываются толь-
ко зачином, художественным способом донесения до читателя 
естественности и красоты природного мира. Писатель отнюдь 
не против охоты на опасных хищников, он боится другого – их 
полного истребления [8, 1-30].

Такое восприятие природы во многом объединяло взгля-
ды К.Д. Носилова с мировоззрением коренных народов Севе-
ра. «Первобытное сознание не ставит резкого водораздела не 
только между отдельными индивидами, но и между человеком 
и природой вообще. Силы природы еще не противопоставле-
ны человеку, а находятся с ним в таинственной связи. Он при-
надлежит к ним, а они продолжают его» – замечал И.С. Кон 
[16, 125]. Для Носилова жизнь аборигенов Севера во многом 
была куда более естественна, чем у его цивилизованных и об-
разованных современников. Будучи религиозным человеком, 
писатель считал, что близость к природе перевоплощается в 
близость к Богу.

В книге «На Новой Земле» исследователь, фиксируя мифи-
ческие рассказы аборигенов об их встречах с Николаем Свя-
тителем, случаи ясновидения и предсказаний будущего в их 
среде, делает поразительный вывод: «Кто знает, читатель, быть 
может, мы с вами, живя среди довольства, роскоши, родных, 
друзей, по самому содержанию нашей жизни, не можем читать 



58

Ершов М.Ф.

тех заповедных страниц книги природы, которые открыты этим 
дикарям…Кто знает читатель, быть может, эта чистая душа ди-
каря и его детство привлекают к нему того, кто, кто всю жизнь 
приходил к погибающим и обремененным, и он приходит и 
теперь к тем, кто действительно предоставлен самому себе в 
этой суровой обстановке жизни, кто действительно способен 
верить и молиться…Как много мы еще не знаем в природе. Но 
это еще ничего: досадно то, что мы так уверенны в себе, так 
слепы ко всему подобному… И мы будем всегда такими, пото-
му что не имеем такой чистой души как этот дикарь, не умеем 
верить и молиться…» [17, 17-32]. 

Интересно, что для Носилова отсутствовало «лобовое» 
противопоставление между аборигенами с их наполовину 
языческими, наполовину христианскими представлениями 
и официальным православием. В обоих случаях подлинная 
вера означала для автора свободное присутствие на террито-
рии чудес. «Странный народ, странная жизнь, странные веро-
вания, – размышлял Носилов о религиозных представлениях 
коренных жителях Конды, – но я думаю, что эта странность 
многое потеряет, если мы, отбросив свои предвзятые взгляды, 
просто заглянем глубже в нашу жизнь, вглядимся в некоторые 
странные случаи из нашей жизни, в которых нельзя не найти 
чего-то такого, что уже знакомо тем детям природы, которых 
мы называем дикарями…» [18, 23].

Для внутреннего мира писателя чудеса были почти обыден-
ны в экстремальной жизни на Новой Земле или в глухих таёж-
ных дебрях Кондинского края. Но чудеса для него были вполне 
возможны и в стенах Долматовского духовного училища, где 
учился малолетний Костя Носилов. Жизнь воспитанников это-
го училища в средине XIX в. была достаточно сурова. Маль-
чик, вырванный из родного дома, оказался далеко не в добром 
мире: «Нас били и наказывали, драли за каждую малость, и не 
проходило ни одного урока без подобных жертв, которые робко 
сами шли на кухню к старому солдату для сечения. В классах 
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били нас учителя по чем ни попало, били по лицу, били по шее, 
таскали за волосы, как таскают пьяные подмастерья своих не-
счастных учеников», – так описывал годы своей детской учебы 
Носилов в рассказе, посвященном монаху Августину. 

Именно схимник Августин сумел поддержать отчаявшего-
ся мальчишку и показал ему образец подлинных человеческих 
чувств. Он смог нейтрализовать для своего подопечного, как 
угрозу унизительного сечения на кухне, так и повторное жела-
ние ученика сделаться бродягою. К келье старца многие веру-
ющие приходили за утешением и даже публичным покаянием. 
Существовало множество преданий о его святости, прозорли-
вости, способности предсказывать людям их грядущее. Часть 
предсказаний старец передавал для бабушки будущего писате-
ля, с которой был лично знаком [9, 3-24]. Итак, перед впечатли-
тельным мальчиком вновь возникли два мира: свободный мир 
природы, подвижничества, добра, уединения и несвободный 
мир, в котором царили человеческая жестокость, формальное 
обучение и официоз.

Стоит ли удивляться, что в последующем Носилов так и не 
закончил Пермской духовной семинарии, не получил высшего 
образования, хотя и слушал лекции в Парижской Сорбонне. Он 
выбрал свободу (передвижения, творчества, вида занятий) и – 
одиночество. С одной стороны этого исследователя отличали 
широчайшая эрудиция, стремление к новому, а с другой – от-
сутствие подлинной научной системности, четкой специализа-
ции, а в ряде случаев и почти демонстративное отчуждение от 
социума. Здесь, несомненно, имеется прямое сходство принци-
пов Носилова как с христианскими традициями (к Богу близки 
наивные, не испорченные люди и безгрешные дети), так и с 
просветительскими идеалами, идущими от Руссо (близкие к 
природе благородные дикари, не испорченные цивилизацией).

Заметим, что данная позиция была достаточно распро-
странена в российском обществе. По мнению американского 
исследователя Ю. Слёзкина, еще в первой половине XIX в., в 



60

Ершов М.Ф.

глазах образованных русских, «Невинная Природа породила 
невинных детей, и вскоре сибирский литературный ландшафт 
оказался населен гордыми туземцами, которые, которые «бес-
страшно бродили вокруг шаманских могил», не ставили ни-
чего превыше свободы и наслаждались простыми радостями 
беззаботного кочевого существования» [19, 95]. К.Д. Носилов, 
как провинциальный писатель, также был вынужден придер-
живаться определенных литературных традиций. На литера-
турном горизонте он не был звездой первой величины и в сво-
ем творчестве представлял для образованного читателя уже во 
многом привычные, узнаваемые туземные темы. Он писал о 
том, что импонировало ему лично, и что было благосклонно 
востребовано широкой читающей публикой. 

Так, например, его освещение мира детства на примере 
разных этносов (русских, вогулов, самоедов, киргизов) интри-
говало читателя и неплохо служило просветительским целям. 
Детские персонажи К.Д. Носилова («Сестра Оля», «Таня Ло-
гай», «Таня Богданова (Из уральской старины)», «Юдик», «Де-
душка Савва и его внуки», «Галейко. Из жизни киргизов» и 
др.), всегда максимально симпатичны и практически лишены 
недостатков. При этом их индивидуальные качества во многом 
растворены в клишированных сентиментальных описаниях. 
Сложно сказать, какие причины превалировали в подобном 
выборе писателя: литературная конъюнктура, его подспудная 
тяга к детям и полноценной семейной жизни (Носилов очень 
поздно обзавелся потомством), чувство подлинного гуманизма 
или сохраненная уже взрослым человеком свежесть собствен-
ных детских воспоминаний? 

При создании детских образов, в первую очередь образов 
детей аборигенов, К.Д. Носилов с удовольствием демонстри-
рует запоминающееся экзотические детали, непривычные для 
«обычного» юного русского читателя. Однако автора подво-
дит его мировоззренческая заданность. Исходя из лучших по-
буждений, читателю предлагается непременно любить (или 
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как минимум – жалеть) этих литературных героев. Разумеется, 
что только на основании этих художественных творений невоз-
можно полноценно изучать этнографию детства. В произведе-
ниях Носилова по отношению к туземным детям, как и к абори-
генам вообще, во многом реализована привычная российская 
парадигма. Для их блага обязательно нужно немедленно что-
то делать: проявлять эмоциональные чувства, распространять 
христианство, осуществлять просветительские проекты.

Симпатизируя миру традиционной культуры, К.Д. Носилов 
вовсе не идеализировал его. Он не избегал публичного обсуж-
дения деликатных вопросов: распространения пьянства, анти-
санитарии, болезней, темных суеверий в среде аборигенов. В 
то же время он не снимал ответственности за бедствия корен-
ных народов Севера с русского общества в целом, предпри-
нимательских слоев и официальных властей [20]. Он многое 
сделал для того, чтобы застарелые проблемы не были скрыты 
за заговором молчания. По его мнению, назрела острая необ-
ходимость в радикальном изменении культуры и социальных 
отношений в аборигенной среде.

Трансформация культуры понималась им однозначно. Для 
Носилова-христианина были неприемлемы кровавые жертво-
приношения. Он не скрывал, что испытывал тяжелые чувства, 
наблюдая ритуальное умерщвление и поедание оленей. Инте-
рес этнографа здесь вступал в противоречие с его мировоззре-
нием, в котором осуждалось мучительное убийство животного 
[18, 36-43, 104-108]. Изучение народов Севера не было основ-
ной целью для К.Д. Носилова. Он надеялся на христианиза-
цию аборигенов и фактически сам неоднократно выступал 
как миссионер. Чтение Евангелия, осуждение идолопоклон-
ства, организация христианских праздников, поиск денежных 
средств и хлопоты по строительству храмов, многочисленные 
публикации в церковных изданиях – эти и иные его действия 
невозможно трактовать иначе как миссионерские. По мысли 
Носилова христианизация «дикарей» должна была идти парал-
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лельно с распространением русской культуры, образованием и 
даже благодетельной, по его мнению, русификацией.

Носилов отдавал себе отчет, что быстрые успехи на этом 
пути невозможны. «Вот уже двадцать лет как я их наблюдаю, 
а незаметно, чтобы этот народ перенимал русскую жизнь» – 
замечал он в очерке «Вогульская школа» [18, 278]. Появле-
ние в творчестве К.Д. Носилова очерков «Вогульская школа», 
«Школа у остяков», «Самоедская школа» и «Киргизская шко-
ла» далеко не случайно. Исследователь постоянно пытался 
обнаружить в аборигенной среде те явления, которые бы сви-
детельствовали, по его мнению, о сдвигах к лучшему. Он опти-
мистично фиксировал разнообразные приметы ожидаемой им 
новой жизни, будь то знание русского языка, распространение 
фабричной одежды и самоваров в быту или случаи христиан-
ского усердия у народов Севера.

В разговоре с неким старичком, жителем Обдорска, Носи-
лов защищал новообращённых аборигенов от нападок своего 
критичного собеседника: «что нам за дело до того, как выра-
жают свою веру дикие люди; раз они выражают её – они уже 
веруют, раз веруют – они научатся после и поклоняться. Время 
сделает их истинными христианами, как нас с вами, потому 
что и наши предки, вероятно, имели не менее их суеверий» 
[21, 318]. Его ожидания, далеко не всегда были оправданы, и 
исследователь пытался обнаружить причины собственных не-
удач. Одна из них – наивные упования на цивилизующую роль 
«нормальной» торговли. 

Очерк Носилова «Через десять лет» фактически явился 
публичной исповедью о совершенной лично им ошибке. Раз-
работав маршрут от Северной Сосьвы к бассейну Печоры, и 
пригласив, в противовес своекорыстному березовскому ку-
печеству, крупнейшего и достаточно культурного сибирского 
предпринимателя А.М. Сибирякова для торговли с абориге-
нами, исследователь надеялся на улучшение их жизни. Этого, 
однако, не произошло. Развитие рынка спровоцировало рост 
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потребностей, усилило обнищание и алкоголизм. «Ситец вме-
сто своего холста из волокна крапивы, сукно вместо налимьей 
кожи, оленины, разнообразных шкур; сапоги, бродни вместо 
оленьих пимов и сапог из той же оленьей шкуры; чай, вино, бе-
лый хлеб, когда прежде они обходились почти вовсе без хлеба, 
употребляя мясо и рыбу, всё это потребовало от дикаря средств 
и средств» – вынужден был признать исследователь. Он даже 
задавался вопросом, о том, что, теперь, может быть, придется 
защищать «дикаря» от цивилизации [18, 166-170].

К.Д. Носилов и далее не потерял оптимизма и продолжал 
сохранять позитивный настрой. Он не отказался от попыток 
привнесения в северную глушь новых культурных норм, но 
сместил свой интерес к освоению Ямала, в том числе – к про-
кладке через полуостров морского канала, сокращавшего путь 
из Сибири. Благодаря Ямальскому каналу планировалось под-
ключение к международному рынку больших сибирских тер-
риторий [22, 323]. Уточним, что от этого переноса активности 
позиция исследователя не стала более взвешенной – идея ка-
нала оказалась далека от основательной проработки и, соот-
ветственно, так и не была реализована [1, 176-191]. Носилов 
по-прежнему надеялся на быстрое экономическое преображе-
ние заброшенных северных пространств. Это была своеобраз-
ная вера в чудеса технического прогресса, характерная именно 
для рубежа двух веков. 

Такая вера была далека от пассивной созерцательности. 
Её неофитами становились деятельные люди, не жалевшие 
личных усилий для блага общества. Чудесные ожидания от 
возможностей технических решений у них сочеталась с нео-
правданными надеждами на скорое улучшение социальных 
отношений. Интересно, что подобные оптимистические ожи-
дания были во многом спровоцированы общей социально-эко-
номической отсталостью России от Западной Европы. Данное 
обстоятельство объективно порождало настоятельную потреб-
ность в модернизации страны. Вся Россия и особенно её пери-
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ферийная часть, были поражены комплексами собственной не-
полноценности. Непродуманные и откровенно недостоверные 
сведения о технических проектах, намного опережали уровень 
развития техники и технической грамотности [23, 224-225]. 

Стремление к лучшему оборачивалось тягой к популярным 
знаниям, верой в благодетельность эксперимента вообще. В 
какой-то мере вся жизнь К.Д. Носилова стала своеобразным 
журналистским и писательским откликом на интеллектуаль-
ные запросы людей того времени, длительным социальным 
экспериментом, осуществленным на удаленных друг от друга 
географических пространствах. Он участвовал в экспедициях 
на Северный Урал и Ямал. Писатель посещал в юго-западную 
Сибирь, Алтай, Грузию, Казахстан, прибрежные территории 
Белого и Каспийского морей. Он побывал в Палестине, Египте, 
Турции, Греции, Манчжурии, Монголии, Норвегии, Швеции. 
Жил во Франции, трижды зимовал на Новой Земле. 

По своим идеалам Носилов был отчасти близок к католиче-
скому святому Франциску Ассизскому, тому самому, что про-
поведовал перед цветами и птицами. Г.К. Честертон парадок-
сально резюмировал, что Франциск «не любил природу». По 
мнению английского мыслителя, этот святой «не видел леса 
из-за деревьев. Он и не хотел видеть леса. Он хотел видеть 
каждый дуб, каждый тополь, ибо тот сын Богу, и потому – брат 
человеку. Франциск не желал стоять на условных подмостках, 
где нарисован на заднике лес; можно сказать, что он был слиш-
ком деятелен для действа. В его театре подмостки оживали, всё 
выходило на авансцену, все освещалось огнями рампы. Каж-
дый предмет становился персонажем, действующим лицом. 
Вот почему как поэт он прямо противоположен пантеисту. Он 
не звал природу матерью: он звал братом вот этого осла, се-
строй – вот эту ласточку» [24, 54-55]. 

Отличительными чертами личности Носилова также были 
нацеленность на положительные действия, гласное обсужде-
ние значимых земных проблем. Его, бывало, подводили жур-
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налистская назойливость, стремление быстрее донести до чи-
тателя свежую новость, еще неизвестную широкой публике. 
Извиняло эту торопливость одно обстоятельство: искреннее 
желание сделать как лучше. Носилов не стал академическим 
учёным и не пытался подняться до широких обобщений, он 
жил конкретикой добрых дел. Подобно своему католическому 
собрату наш российский исследователь предпочитал кабинет-
ной научной отстраненности гордое одиночество полезного 
путешествия. Как подлинный миссионер он не ограничивался 
смиренной монашеской безопасной кельей (благоустроенной 
дачей), но выходил из неё для спасения встреченных живых 
душ на широкие просторы природного мира.

К.Д. Носилов – что весьма характерно – на бытовом 
уровне был технически подкованным человеком. Для него 
фотоаппарат, геодезические приборы, паровой катер, пе-
чатная машинка и даже недавно созданный диктофон были 
вполне привычными помощниками. Однако наличие под 
рукой полезных технических приспособлений отнюдь не 
делало нашего исследователя обладателем профессиональ-
ных инженерных знаний. Точно также хорошее знание 
местности к Востоку от Уральских гор не превращало его 
в специалиста по региональной экономике или прокладке 
железных дорог. Между тем, азартный К.Д. Носилов по-
стоянно публиковался в периодической печати, консуль-
тировал те или иные проекты, горячо обсуждал вопросы, 
связанные со строительством железнодорожных магистра-
лей в Зауралье. Общественное обсуждение этих вопросов 
тогда было настолько острым, что оппоненты нередко пе-
реходили на выяснение личных отношений.

Данное неравнодушие и общественная активность в опре-
деленной мере роднили исследователя и со строителями ново-
го мира, пришедшими к власти в 1917 г. Известно, что больше-
вики привлекали маститого исследователя, в последние годы 
его жизни, к разработке ряда северных проектов. Однако, Но-
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силов, в отличие от победивших революционных культуртре-
геров, максимально ценил личную свободу и органически не 
принимал насилие. В 1907 г. с его подачи разразилась газетная 
полемика, отображенная на страницах столичного «Нового 
времени» [25] и провинциальных «Пермских губернских ведо-
мостей» [26]. Носилов обвинил земского врача из Шадринско-
го уезда Любимова в смерти пациентки и в принадлежности 
к социал-демократам. Заметим, что определенные основания 
для подозрения врача в сочувствии к революционерам у Носи-
лова были, хотя врачебный совет и поддержал Любимова [27].

Носиловское стремление к свободе, по сути, было всеобъ-
емлющим. Как только появились соответствующие материаль-
ные возможности, писатель предпочел жить не в городе и не 
на селе, а поближе к природе, особняком, на собственной даче. 
К.Д. Носилов, судя по сохранившейся не слишком большой 
переписке, ни с кем не поддерживал особо тесных контактов. 
Его связи с учеными, писателями, общественными деятелями 
в целом были благожелательными, корректными, но не более 
того. С близко живущими крестьянами он поддерживал добро-
соседские отношения. В случае острой нужды Носилов мог 
помочь – и помогал! – своим бедным соседям. Но это была по-
мощь не равного по положению своего брата соседа, а добро-
го, просвещенного, богатого и чудаковатого барина, ставящего 
себя много выше крестьян. По устным преданиям шадринцев, 
в годы Гражданской войны доброжелательные отношения не 
помешали крестьянам разграбить дачу Носилова и разбить её 
зеркальные стекла. Весьма характерны воспоминания носи-
ловского кучера Степана: «У него большой покос был. Сено 
косить – помощь. Кому охота и неохота – все шли. Вечером по-
пойка. Раздерутся. Носилов говорит:

– Степан, пущщай дерутся, только без палок!
Сам выйдет на балкон, смотрит. Вот один другого огрел, 

тот и с ног долой. А Носилов говорит:
– Хорошо бьет, каналья!
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Или пароход подымать. Мужики придут, веревками паро-
ход подымут, а потом напьются – ноги кверху» [6, 11]. 

Официально Носилов никогда не был в браке. Одно из 
немногих его художественных произведений, посвященных 
социальной проблематике русского Зауралья, носит примеча-
тельный заголовок: «Как люди женятся. Рассказ из сибирских 
нравов» (1896 г.). Сюжет его, наполненный этнографически-
ми подробностями зауральского быта, достаточно прост. Ку-
печеский сын вынужден жениться по недомыслию, чтобы не 
обесчестить отца невесты [28]. Неизвестно, является ли авто-
биографическим еще один рассказ – «Вешний лед» – о крат-
кой любви между путешественником и ветреной красавицей 
«дикаркой» с верховий Конды [29]. Куда большей достовер-
ностью обладают сведения, полученные краеведами о прямых 
потомках К.Д. Носилова на реке Печоре. Из тех краев Носи-
лов привез в Шадринск юную старообрядку Арину Лызало-
ву. Различия в культуре и боязнь «греха» привели к тому, что 
беременная избранница Носилова предпочла вернуться на ро-
дину…[30]. Весьма жестко обрисовал матримониальное пове-
дение писателя В.П. Бирюков: «Живя на своей даче «Находке» 
лишь периодами, путешественник довольствовался времен-
ными связями с женщинами, которые были у него на положе-
нии экономок, старшей прислуги. Не обошлось при этом и без 
драмы. Попала в такие временные жены одна любящая душа. 
Сколько помнится, фамилия её – Мальцева. Привязалась она к 
Константину Дмитриевичу всей душой, и когда он легкомыс-
ленно стал предпочитать другую, покончила самоубийством. 
Это случилось примерно в 1907 г.» [4, 445-460]. 

За грехи молодости церковные власти Шадринска налагали 
на Носилова епитимью [1, 215]. Известно, что он перелагал 
свою руку сестре шадринского фотографа С.С. Мамаева Ан-
тонине, не рискнувшей выйти замуж за путешественника [6, 
43]. Только на шестом десятке лет у писателя появилась посто-
янная привязанность, гражданская жена много моложе его, – 
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Дарья Романовна. В 1917 г. у них родился первенец Виктор, 
затем дочь Юния. Нравы того времени были снисходительны 
к холостому человеку из «приличного общества». Его возмож-
ные связи с простолюдинками и заботы о внебрачных детях не 
предполагали обязательного церковного венчания. Создание 
полноценной семьи, и однозначное следование общепринятым 
нормам не были для К.Д. Носилова на первом месте.

Применительно к реалиям XXI в. его можно было бы на-
звать «фрилансером», своеобразным вольным стрелком, при-
чем не только на профессиональной стезе – журналистике – но 
и много шире, по жизни. Путешествия и литературные гоно-
рары сводили к минимуму внешние дисциплинирующие прак-
тики и обеспечивали К.Д. Носилову материальную и опре-
деленную социальную свободу. Тот культурный ландшафт, в 
котором он находился и который описывал в своих произве-
дениях, был выразителен и немноголюден. В предельном ос-
новании пространство Носилова сводилось к природе, дому 
и храму. Достойное существование человека одухотворялась 
здесь приобщением ко всему живому, приобретением знаний, 
полезной деятельностью и искренней религиозной верой. Ли-
тературные тексты К.Д. Носилова не ограничиваются ценно-
стью только этнографических источников. Диапазон их охва-
та много шире. Здесь имеется информация для исторической 
психологии, истории религии, экономической истории и ряда 
других гуманитарных дисциплин.
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1.3. Социально-психологический анализ  
в орнаментальной прозе

Рубеж конца XIX – начала XX вв. – время удивительное. 
Мировая цивилизация тогда вступала в позднеиндустриаль-
ную фазу своего развития. Закончился экстенсивный период 
становления рыночных отношений, необходимо было пере-
ходить на рельсы интенсификации. Это касалось не только 
экономики, но и социальных отношений, шире: культуры в 
целом. Качественные изменения почувствовали многие: от 
Дж. Гоббса с его работой «Империализм» (1902 г.), Р. Гиль-
фердинга, автора «Финансового капитала» (1910 г.) до 
В.И. Ленина, написавшего «Империализм как высшая ста-
дия капитализма» (1914 г.). Радикально менялся мир людей, 
менялись его отдельные части. Очеловеченное пространство 
всё более нивелировалось, обретало множество общих черт, 
оно сделалось легко «узнаваемым» для внешних наблюда-
телей. Окончательное «открытие» провинции, её осознание 
содействовало смене направлений в литературных текстах. 
Возникла потребность в новых художественных средствах 
для качественно иного познания провинции. Остается выяс-
нить лишь одну «малость»: какие новые черты появились у 
литературных произведений и как их использовать в качестве 
историко-этнографических источников.

Однако прежде необходимо понять произошедшее измене-
ние роли провинции. Дело в том, что прежний провинциаль-
ный социум постепенно начал утрачивать свои посреднические 
функции в индустриальном мире. Провинциалы, прибывав-
шие в столицы, попадали здесь в своеобразную ловушку. Те-
перь столица почти не нуждалась в приезжих интеллектуалах с 
оригинальными мыслями. Ей требовалось иное – квалифици-
рованная, дисциплинированная и обезличенная рабочая сила. 
Данное обстоятельство имело ряд последствий. Иногороднему 
человеку, чтобы закрепиться в столице, как минимум, требова-
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лось расстаться с провинциальной идентичностью. А для того, 
чтобы добиться известности, было необходимо удивить пре-
сыщенное местное население своим эпатажем. Серебряный 
век русской культуры – это появление на столичной культур-
ной арене многочисленных мигрантов с нарочито вызываю-
щим поведением, вплоть до аморальных поступков. 

Ранее провинциалы были здесь заняты репрезентациями 
провинциальных реалий. Но с развитием средств массовой ин-
формации, провинция оказалась изучена и стала мало интерес-
на столичным жителям. «Провинция уже не воспринималась 
как некая экзотическая страна, открытая попавшим за первую 
заставу столичного города образованным человеком» – обо-
снованно замечают В.Н. Козляков и А.А. Савостьянова [1, 194-
195, 262]. Провинциальный мир, утрачивая в столице высшего 
заинтересованного арбитра и заказчика посреднических услуг, 
оказался обречен на самостоятельное, почти одиночное суще-
ствование [2, 228-262]. Возросли его самоуважение и нужда в 
самоидентификации и самоопределении. Соответственно, ли-
тераторы, отойдя от путевых и этнографических описаний, со-
средоточили своё внимание на психологии провинциалов. И у 
самих провинциалов появилась потребность в анализе соб-
ственного места проживания в очеловеченном пространстве. 

Местные земские деятели, журналисты, писатели как мог-
ли и как умели, отвечали на злободневные вопросы. Может 
быть, максимальной основательностью среди них отличался 
выходец из Нижнего Новгорода А.М. Горький. Будучи про-
винциалом по происхождению, он и в столицах остался на 
положении культурного маргинала, не смог укорениться, что 
называется, не прижился окончательно. Именно Горький смог 
наиболее последовательно и системно препарировать провин-
циальную действительность. В цикле произведений «Городок 
Окуров» (1909 г.), «Жизнь Матвея Кожемякина» (1910-1911 гг.) 
незаконченной повести «Большая любовь» (1909 г.) он осуще-
ствил реконструкцию социальных отношений, существующих 
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в масштабе уездного города. Пролетарский писатель не сомне-
вался, что в этих работах он реализует не только художествен-
ную, но и историческую миссию. В начале 1910 г. он замечал в 
письме к А.В. Амфитеатрову: «Наступают на меня десятками 
эти российские люди и каждый просит: меня запиши! Тоже хо-
роший человек был и зря прожил всю жизнь. Уговариваю: от-
ступитесь братцы, я вам не историк! А они: «Да кому, окромя, 
историком-то нашим быть? Эх, землячок, ты гляди, чего дела-
ют писателе-те, совсем нас, Русь, похерили в сердцах своих!» 
Монахини, канатчики, бродяги, окуровцы идут, идут, идут. 
И чувствую, что мне с ними, как будто не по силам справить-
ся» [3, 521].

Перед писателем, который не понаслышке знал провин-
цию, встала проблема типизации, создания обобщенного обра-
за провинциального городского социума и местного очелове-
ченного пространства. Наиболее ярко такой образ представлен 
в повести «Городок Окуров». Это действительно изображение 
заурядного города. Повесть начинается с описания пригород-
ного и собственно городского ландшафтов. Автор перечисля-
ет ближние деревни, реку Путаницу, разделяющую город, его 
очертания, районы, улицы. «Город имеет форму намогильного 
креста: в комле женский монастырь и кладбище, вершину – За-
речье – отрезала Путаница, на левом крыле – серая о старости 
тюрьма, а на правом ветхая усадьба господ Бубновых, большой 
облупленный и оборванный дом: стропила на крыше обнаже-
ны точно ребра коня, задранного волками, окна забиты доска-
ми, и сквозь щели их смотрит изнутри дома тьма и пустота.

На Шихане числится шесть тысяч жителей, в Заречье око-
ло семисот. Кроме монастыря есть еще две церкви: новый 
чистенький и белый собор во имя Петра и Павла, и древняя 
деревянная церковка Николая Мирликийского, о пяти разно-
цветных главах луковках, с кирпичными контрфорсами по бо-
кам и приземистой колокольней, подобной кринолину и недав-
но выкрашенной в синий и желтый цвета. 
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Мещане в городе юркие, но – сытенькие; занимаются они 
торговлей красным и другим товаром на сельских ярмарках 
уезда, скупают пеньку, пряжу, яйца, скот и сено для губернии; 
жены и дочери их вяжут из разноцветных шерстей туфли, коты, 
шарфы, фуфайки и дорожные мешки, – это рукоделие издавна 
привила им монастырская школа, где почти все они учились 
грамоте. Город славится вязанием, посылает его к Макарию на 
ярмарку и, должно быть, эта работа развила у жителей любовь 
к яркой окраске домов» [3, 8].

В этом тексте присутствует явная стилизация под историко- 
статистические описания конкретных городов второй полови-
ны XIX в. У читателя, таким образом, возникает ощущение 
достоверности. Писатель отдает должное социологической 
составляющей в образе городка Окурова. На страницах пове-
сти проходит череда типичных персонажей, обязательных для 
каждого города. Горький отмечает имущественное, сословное 
и даже территориальное разделение горожан (районы Шихан 
и Заречье) и притеснение со стороны городского населения 
приезжих крестьян. Но, в тоже время, он фиксирует множе-
ство положительных моментов: относительное материальное 
благополучие, психологическую близость между жителями, 
взаимную терпимость, благотворительность «отцов города», 
явные успехи в благоустройстве жилой территории.

В городе успешно развивается культура, местные жители 
понимают выгоды от образования: «так, заметив избыток де-
виц, мещанство решило строить прогимназию:

– Всех девок, видно, замуж не выдашь, – стало быть пусть 
идут на службу в учительницы!» [3, 9]. К положительным при-
метам нового времени относятся также спектакли местного 
кружка любителей комедии и драмы; горожане любят хор во 
главе с войсковым начальником Покивайко. Если бы писатель 
остановился только на этих частностях, то, наверное, из-под 
его пера вышло бы непритязательное сентиментальное чтиво, 
так похожее на современные ностальгические описания домо-
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рощенных краеведов о прежней России, которую мы некогда 
почему-то «потеряли».

Но Горький – и в этом величие писателя! – идет много даль-
ше простой фиксации общеизвестных типичных экономико-ге-
ографических, и социологических и этнографических фактов. В 
городе подспудно нарастает недовольство, идет скрытый про-
цесс осознания новых реалий. Не слишком-то грамотные жи-
тели Заречья в своих разговорах начинают подвергать ревизии 
прежде так ясные и понятные им максимы, о содержании кото-
рых и спорить-то вроде бы не пристало. Своеобразным мещан-
ским идеологом здесь выступает маргинал Яков Тиунов. Россия 
предстает в его сентенциях как государство «бессомненно уезд-
ное». Ведь губернских городов несколько десятков, а уездных – 
тысячи. Москва при таком раскладе оказывается некой «бобро-
вой шапкой» на нищем человеке [3, 15-16]. 

Тиунов постепенно подводит своих слушателей к тому, что 
главный в государстве – мещанин. Но ему, человеку мещан-
ского сословия, мешают жить люди с нерусскими фамилиями. 
Вообще-то, применительно к Окурову, немцев здесь всего три 
человека, но каких: председатель земской управы, земский на-
чальник и исправник! А затем отрывочные сведения о япон-
ской войне и революции выводят толпу на улицы городка и 
смешивают в один кровавый клубок, где нет правых и вино-
ватых и резонера Тиунова, и убийцу силача Бурмистрова, и 
других горожан. Интересно, что экономические противоречия 
в масштабах уездного городка не выглядят выпукло, ярко. Они 
далеко не на первом плане. В повести Горького их затмевает 
психопатология российской Смуты.

Жители городка, потеряв прежние нравственные ориен-
тиры, постоянно совершают немотивированные ситуативные 
поступки. Их поведение Б. Емельянов определил, как «реван-
шизм раба» [3, 531]. Такой реваншизм плохо поддается по-
следовательному рациональному объяснению. Но, в опреде-
ленных случаях, применение художественной реконструкции 
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оказывается близко к строго научным умозаключениям. Так, 
например, на рубеже XIX и XX вв. психологическая наука на-
чала интересоваться феноменом толпы. Как заметил француз-
ский исследователь того времени Г. Тард, толпа «обнаруживает 
присущую ей неустойчивость. Состоя из людей, в отдельности 
довольно здравомыслящих, толпа легко становится коллектив-
но безумной» [4, 366].

По мнению современного российского философа Б.В. Мар-
кова, город, по своей природе, много больше чем набор знаков. 
Он «представляет собой территорию, пространство, которое 
организует, упорядочивает и в каком-то смысле формирует ин-
дивидуальное и общественное тело» [5, 155]. Следуя подоб-
ному умозаключению, допустимо предположить, что Горький 
в своей повести, с помощью художественных средств, попы-
тался осуществить моделирование социального тела, находя-
щегося в состоянии жесточайшего кризиса. Данный подход, 
кстати, объясняет интерес писателя-гуманиста к такой непри-
глядной стороне города Окурова как местный публичный дом 
с неказистой жизнью его обитателей. Это не погоня за занима-
тельностью сюжета. Напротив, сцены в заведении Фелицаты 
тормозят действие романа, он становится вязким, «тягучим». 
Но они – необходимая часть полной реконструкции уездного 
городского тела, у которого существуют не только парадная, но 
и низменная, телесная сторона. 

И в других своих произведениях писатель не чурался поч-
ти этнографических описаний темных сторон жизни, непри-
глядного, но привычного всем поведения многих горожан, 
жертвами которых оказывались дети, девушки, женщины, 
все, кто проявлял хоть какую-то слабость. Перечисления же-
стоких городских нравов также неоднократно присутствуют 
в «Жизни Матвея Кожемякина» [2, 185-187] и в знаменитой 
автобиографической трилогии «Детство», «В людях», «Мои 
университеты» [6], и в других произведениях Горького.…
Рыхлое, неупорядоченное социальное тело небольшого уезд-
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ного города в период острых потрясений – именно это заме-
тил и описал художник слова – конвульсивно дергается, попе-
ременно ища то свободы, то православия, то просто крайнего 
на роль очередной жертвы. Последующий, более чем столет-
ний период нашей истории подтвердил и наблюдательность, 
и прогностические способности автора «Городка Окурова».

А.М. Горький был не единственным писателем, обратив-
шим внимание на проявление коллективного хаоса в жизни 
периферийных уездных городов. Применительно к городам 
Зауралья смутные события стилистически близко отобразили 
писатели Борис Александрович Тимофеев (1882-1920 гг.) и 
Дмитрий Четвериков (его подлинные имя и фамилия – Четве-
риков Борис Дмитриевич, 1896-1981 гг.). Оба были выходцами 
из семей прогрессивных земских служащих (первый – врача, 
второй – учителя). Отец Б.А. Тимофеева не ладил с началь-
ством и часто менял место службы [7, 6]. В сходных условиях 
прошло детство и Д. Четверикова. Дмитрий Никифорович Чет-
вериков, отец будущего писателя, – учитель истории и россий-
ской словесности – числился в царской России политически 
неблагонадежным. Поэтому он и его многочисленная семья 
вынужденно перебирались с места на место [8, 245]. Оба пи-
сателя оставили художественные произведения, в которых до-
статочно полно представлены автобиографические моменты. 

В повести Б.А. Тимофеева «Сухие сучки» (1913 г.) опи-
сан городок Асеев. Как установили литературоведы, прото-
типами Асеева и его обитателей послужили Шадринск и его 
отдельные жители. Так, один из современных районов этого 
города – бывшая деревня Осеева [9, 90]. Первоначально в го-
роде господствовали патриархальные обычаи. «Попался Асеев 
словно в заколдованный круг. Спереди узкой лентой тянулась 
река, а на откосе сторожила выходы белокаменная тюрьма. По-
зади широко раскинулись кладбища православное, еврейское, 
мусульманское. При жизни асеевцы теснились в куче, некогда 
было разбираться по народам; когда же умирали – каждый тя-
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нулся к отцовским могилам» [10, 222]. Однако начало ХХ в. и 
революция внесли смуту в городской социум. Политически и 
культурно он оказался расколот.

В 20-е гг. XX в. Д. Четвериков в ряде произведений вос-
произвел сохранившиеся в его памяти воспоминания детства. 
Применительно к провинциальной жизни до 1917 г. к ним 
можно отнести повести «Ирбит» [11, 73-116] и «Малиновые 
дни» [12, 17-90]. Данные литературные произведения впер-
вые были опубликованы в 1926-1927 гг. [13, 39]. События и 
герои повестей перекликаются между собой и во многом они 
связаны с реалиями ярмарочного Ирбита. Здесь и авторские 
гимназические впечатления, и знаменитая ярмарка, и передача 
восприятия революционных событий в либеральной земской 
среде, и фиксация митингового хаоса, непривычного ранее для 
уездного провинциального городка.

Отображением психологии провинциалов занимался и 
Г.Д. Гребенщиков. Этого профессионального журналиста и пи-
сателя отличало великолепное знание сибирской периферии с 
ее традициями и новациями. Один из героев его многотомной 
эпопеи «Чураевы», алтайский старообрядец Викула. Первона-
чально он думает о столице, «как о разноцветном и большом 
монастыре, затерянном в синей сумрачной пустыне, по которой 
ходят странники и богомольцы и все ходят они либо к Москве 
со всех концов, либо от Москвы во все концы земли, неведомой 
и синей». Действительность во многом изменила представле-
ния наивного сибиряка. Даже в Петровский пост столица от-
личалась обилием продаваемого мяса. «Оно ярко-кровавыми 
пятнами глядело из окон почти каждой бакалейной лавки и на-
поминало Викулу о городской греховности». Как считает Ва-
силий, брат Викулы, Москва – «большой базар-толкучка. Тут 
все найдешь, все купишь, все продашь: старое и новое, доро-
гое и дешевое, святое и греховное… Испокон веку Москва – 
живое, никогда не затихающее торжище». Еще один персонаж 
романа – Наденька – более сдержана: «Москве все к лицу: и 
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Серебряный бор, и Никола на Грязях, и Скорбященская Божья 
матерь, и Разгуляй» [14, 84, 96, 105.]. 

Смешение святости и греха было характерно также и для 
провинции. В третьем романе эпопеи Василий сталкивается с 
изнасилованием школьниками сельской учительницы. Вызвав-
шись быть защитником, он вскрывает причины произошедше-
го преступления. По его мнению, основная из них – исчезнове-
ние стыда: «в кругу городских людей, в кругах образованных 
людей особенно, понятие стыда все чаще стало заменяться 
новыми словами. Эти слова: совесть, мораль, порядочность, 
сознание, собственность, достоинства, правосознание и тому 
подобное. Словом, по мере того, как образованное общество 
становится все образованнее, понятия о стыде все более мель-
чают, все более видоизменяются, часто смешиваются с пред-
рассудками и делаются все менее доступным простым людям». 

В школе принудительно преподаются и литература, и За-
кон Божий, но, задается вопросом Василий, «дала ли что-ни-
будь, кроме пойманных и еще не пойманных преступников, эта 
красиво выстроенная школа?» А если бы не было школы? «А 
было бы только то, что почти не было бы грамотных, но зато 
Закон Божий, внушенный старческой простой молитвой, ка-
кой-либо суеверной, но богобоязненной старухи, был бы здесь 
заложен крепче и, поверьте, он управлял бы массою народной 
лучше, нежели все вооруженные силы или писанные книжные 
законы». На примерах из школьной жизни Василий показывает 
аморализм учащихся: один ребенок подделывает деньги, дру-
гой – подписи, третий «похабными словами искажал великого 
поэта Пушкина» [15, 51-84]. 

По наблюдениям современников, быстрая деградация 
прежних смыслов, ведущая к имитации, аморализму и расще-
пленности сознания, была достаточно распространена среди 
учащейся молодежи в начале ХХ в. [16; 17]. Дело, впрочем, 
не ограничивалось только сферой преподавания. Так, напри-
мер, сосуществование цензурного гнета и провозглашенной 
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в 1905 г. свободы печати породили в журналистике институт 
подставных редакторов для отсидки по суду, еще их называли 
зиц-редакторами [18, 20]. Формально не противоречащее зако-
ну использование псевдонимов и услуг зиц-редакторов, могло 
провоцировать провинциальных интеллектуалов на отказ от 
привычного поведения. Оно заменялось иными стереотипами, 
несущими прямо противоположные смысловые нагрузки. 

Данная трансформация была связана со спецификой созна-
ния провинциала, еще не освободившегося от множества па-
триархальных черт. Замена имени и участие в газетных сло-
весных «проповедях», могли привести к вытеснению местных 
социальных реалий из его внутреннего мира. Возвышаясь в 
собственных глазах, он, одновременно, погружался в симво-
лический мир словесного творчества, мало совместимого с 
нормальной жизнью, наивного и гипертрофированного. Отра-
жением подобной социальной мутации являются произведе-
ния, позабытого ныне поэта Федора Федоровича Филимонова 
(1862-1920 гг.). Проанализируем отдельные его стихотворения 
из сборника «Песни сибиряка» за 1890 г. [19]. Творчество Фи-
лимонова безрадостно. Поэт не устает оплакивать несбывши-
еся мечты:

Где та золотая пора идеалов
Когда начинали мы жить!
Когда мы клялися при звоне бокалов
Родимому краю служить? …
(Из стихотворения «Мимо»)

Сегодняшний день для лирического героя наполнен стра-
даниями и бессмысленным трудом. Этот труд лишает чело-
века-узника, отведенной ему малой доли свободы и поэтому 
он особенно тяжел. Стихотворение «В Сибири» наводит на 
мысль, что одноименная территория предстает исключительно 
как тюрьма или этапное пространство:

Стук молота от века и до века
Тяжелый звук заржавленных оков
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Друг, ты видал ли гнома-человека
На дне холодных рудников?

Чувство безысходности неоднократно проявляется в обра-
зах подземных тружеников. Выход к свету им заказан: 

Шли мы, к свету стремясь, …гибли, падали мы.
Находя в этом мраке свой гроб.
Как в глухом руднике средь удушья и тьмы 
Погибает боец-рудокоп.
(«Рудокоп (с французского)»)

Тема неволи красной нитью проходит через многие произве-
дения поэта: 

Я еду – все степи, да степи.
Конца не дождешься ты им. 
Зачем же опять эти цепи
Со звоном печальным своим.
(«Из путевых заметок»)

Параллельно теме неволи развиваются несбыточные мечты 
об освобождении. Таково содержание стихотворения «В стра-
не изгнания»:

Вдруг слезы мои затуманили очи,
Гром грянул и вся взволновалася степь…
Не верь… это звук кандалов среди ночи.
Звон цепи о цепь.

Современность воспринимается им как господство несо-
вершенного прошлого. Борцы за светлое будущее заключены 
в настоящем времени как в тюрьме. Для них нет и не может 
быть выхода: «Все ночь и ночь; рассвета дня / Увидеть мне не 
суждено» («Песни прошедшего»). Неудивительно, что изряд-
ную долю сборника составляют произведения, посвященные 
памяти безвременно ушедших из жизни. В частности, их геро-
ями стали широко известные современникам сошедший с ума 
В.М. Гаршин, самоубийца Д.А. Литышева, И.В. Омулевский. 
Победы достигнут лишь молодые борцы. Название единствен-
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ного оптимистичного стихотворения сборника говорит само за 
себя «В путь-дорогу (посвящается сельским учительницам)»:

Не трусь, борись ты до конца:
Тем тяжелей победа достается
Тем больше славы для борца! 

Творческий дар Ф. Филимонова в целом лишен ориги-
нальности, это поэт, далеко не первой величины. Он и его ли-
рический герой – сторонники насильственной смены обще-
ственного строя. В окружающем их мире бесконечно длится 
непрерывное сражение, но соратники уже пали в бою. В борь-
бе света и тьмы, пока еще побеждает тьма. Участь героя – быть 
одиноким борцом. Он не вполне свободен, ведь место его жи-
тельства – Сибирь. Это страна изгнания, труд в ней поднево-
лен. Однако надежда не исчезла. Поэт по-прежнему верит в 
светлое будущее. Сегодняшняя же жизнь воспеваемого им ли-
рического героя – страдание. Жизненные обстоятельства пре-
пятствуют достижению мечты, ей не суждено сбыться. Герой 
испытывает жажду рыданий и неразделенную любовь. 

Современный исследователь М.Б. Могильнер выявила ос-
новные признаки и эволюцию типичного «общественного» 
героя-революционера и причины последующего кризиса по-
пулярного образа. Этот литературный герой «молод, т.е. он 
не успел пожить, он отдал в жертву свою молодую жизнь, 
что делает его жертву несравненно ценнее, чем жизнь, ска-
жем, убитого им старика-министра или губернатора средних 
лет, успевшего пожить, <…> герой страдает, его образ свят 
(«страдальческий венец»), т.е. неподсуден простым смертным, 
а значит и преступному государственному суду». Так что же, 
Филимонов – революционер? Здесь нельзя дать однозначного 
ответа. В профессиональном плане, разумеется, – нет. Однако 
в социокультурной сфере он, как и многие, тяготеет к револю-
ционной идеологии. «Порой трудно определить, где конча-
лась подпольная Россия и начинялась легальная», – замечает 
М. Могильнер [20, 5, 10].
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Кто такой Ф. Филимонов? В первую очередь он – культур-
ный маргинал. Будущий поэт родился в Камышлове, в семье 
купца. Учился в Казани. За участие в студенческих беспо-
рядках его высылают в Ирбит на четыре года. В глазах совре-
менников Ф. Филимонов представал достаточно колоритной 
фигурой. Он обладал могучим телосложением и крутым не-
уживчивым нравом. Пользовался популярностью, издал не-
сколько поэтических сборников. В конце века переселился в 
Сибирь. В 1920 г. его расстреляли большевики за сотрудни-
чество с колчаковскими властями [21]. В судьбе Филимонова 
поражает неустроенность поэта, какая-то бесприютность его 
существования.

В целом, чувства, испытываемые Ф. Филимоновым, были 
достаточно типичны для провинциального интеллигента. Это 
ригоризм, тяготение к крайностям, нетерпимость к власти, оп-
понентам и противникам. Он «зациклен» на социальной про-
блематике. Всякое несоответствие идеалу вызывает у поэта 
реакцию отторжения. Поэтому окружающая действительность 
воспринимается им по преимуществу негативно. Сознание 
поэта болезненно биполярно, он неявный приверженец того 
типа мышления, которое А.С. Ахиезер емко определяет, как 
манихейство. «Манихейство – замечает исследователь – осно-
вано на абсолютизации жесткого противопоставления добра и 
зла, которые рассматриваются как две субстанции мира. Ма-
нихейство, следовательно, не только конкретно-историческая 
форма культуры, но методологическая и гносеологическая ка-
тегория, метод якобы простого, ясного решения сложных про-
блем. Манихейство – наиболее простой и прямолинейный от-
вет на усложнение социокультурных проблем» [22, 73]. 

Ф. Филимонов был не одинок, даже типичен в своих пред-
почтениях. Сходные черты прослеживаются в произведениях 
самой известной уральской поэтессы того времени Елизаветы 
Савишны Гадмер-Головой. Это «Письмо из тюрьмы», «Пись-
мо в тюрьму», «Дети», «Дедушке (памяти Генриха Гадмер)» и 
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иные стихотворения. Примечательны происхождение и судьба 
этой талантливой женщины. Ее отец был из знаменитой старо-
обрядческой семьи Ушковых. Мать Элиза – внучка немецкого 
оружейника из Златоуста и дочь домашнего учителя швейцарца 
Генриха Гадмер, покончившего самоубийством. Оставшись без 
отца, Элиза была вынуждена переселиться к двоюродной тетке 
в Шадринск, а затем без душевной привязанности вышла замуж. 
Безденежная кочевая жизнь родителей еще в детстве подорвала 
здоровье их дочери Елизаветы. На ее творчестве сказались ма-
териальные затруднения, неудачное замужество, смерть дочери 
и отсутствие интереса со стороны издателей [23].

Маргинальные нотки также явственно присутствуют в 
творчестве шадринцев Елизаветы и Сергея Виноградовых. 
«До зачисления ее на должность помощницы библиотекарши в 
Шадринской Земской публичной библиотеке, в коей состояла 
последние три года, Виноградова никаких определенных заня-
тий не имела, очень нуждалась и жила исключительно помо-
щью богатых людей из местного купечества» – указывалось в 
жандармском донесении от 22 января 1914 г. Здесь же сообща-
лось о том, что пожилая, вечно нуждавшаяся, не бывавшая за-
мужем Елизавета Васильевна, под влиянием эсера Н.В. Здоб-
нова, внезапно обратилась в своих стихах к революционной 
тематике [24, 15, 24]. Её младший брат Сергей уехал из Ша-
дринска и сотрудничал в либеральной «Екатеринбургской не-
деле» [25, 122-129]. Тогда мало кто знал, что «женские» поэзия 
и проза Нины Ивановой, имевшие бешеный успех у современ-
ников, были плодом творчества «законспирированного» С. Ви-
ноградова [26, 60-70].

Житейские трудности, видимо, были отличительными чер-
тами тогдашней художественной провинциальной интеллиген-
ции. Острота социальных противоречий нередко провоциро-
вала вдумчивого человека к политической деятельности или 
к литературному творчеству, что дополнительно осложняло и 
без того нелегкое существование. «Жил в Кургане, маленьком 
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сибирском городке, Кондратий Худяков, поэт, живописец вы-
весок и мой приятель, – писал в своих воспоминаниях о начале 
XX в. советский писатель Вс. Иванов. – Происходил он сам из 
староверов, упрямый. Одноглазый и – красивый. Он самоуч-
кой дошел не только до искусства писать стихи, но и до рисо-
вания вывесок. Обитал он в двух крошечных комнатушках. В 
одной комнатушке был маленький письменный стол с секрет-
ным отделением, им самим изобретенным (он все собирался 
уйти в политику, и в секретном отделении прятал бы он тогда 
прокламации и воззвания). Но на этом письменном столе ра-
ботать ему не удавалось: за дощатой перегородкой постоянно 
вопили дети, жена стряпала обед, – он уходил писать стихи на 
сеновал. Бывало, придешь к нему, а сынишка говорит: «Батя на 
сеновал мыслить отправился» [27, 195].

К. Худяков был не единственным литератором в Кургане. 
Кроме него в газетах публиковались Лариса Коровина, Павел 
Кузьминых, Аркадий Филиппов, Павел Булатов, Ф. Рябов [28, 
42-43]. Сам Вс. Иванов, будущий литературный классик, а тог-
да подросток, работавший в типографии, уже успел вкусить яд 
тщеславия от своей первой публикации и даже получил пись-
мо от А.М. Горького. По этому случаю, работники типографии 
«решили выпить и чтоб – вдрызг!..». Пьянку начали с прода-
жи сапожных голенищ новоявленного автора… Ценность вос-
поминаний о Кургане Вс. Иванова заключается в выявлении 
неоднозначности провинциальных процессов. С одной сторо-
ны – типография, в которой «зверски» пили, а с другой – до-
статочно насыщенная культурная жизнь. 

«Я находился тогда под впечатлением тех авторов, что 
утверждали – уездная жизнь необыкновенно звероподобна, 
тупа и что нет на свете большего падения, чем быть мещани-
ном. – замечал писатель <…> – Мещанство, именно Худяков 
обратил мое внимание на это, – в лице своих молодых пред-
ставителей много читало и много думало». Круг общения 
Вс. Иванова составляла провинциальная молодежь, увлека-
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ющаяся литературой. Собравшись после работы, они читали 
современные художественные произведения, не чурались ли-
тературных опытов [27, 196, 274-277]. Сам Вс. Иванов и его 
друг по типографии А. А. Жулистов участвовали в постановке 
любительских спектаклей [28]. 

В Кургане достаточно быстро сказались положительные и 
отрицательные последствия от проведения через город желез-
ной дороги. Наступление индустриальной эры разрушало па-
триархальную мораль, её ценности подлежали осмеянию или 
снисходительной жалости. И это обстоятельство также было 
отображено начинающим писателем в рассказах «Защитник 
и подсудимый» и «Вертельщик Семен» (1916 г.) [29, 103-105, 
109-112]. С одной стороны, это почти этнографические зари-
совки типичных персонажей, появляющихся на улицах про-
винциального городка, а с другой – исторический источник, 
рассказывающий о парадоксах общественного сознания по-
следних лет существования Российской империи. 

Кто из нас не читал книгу Я. Гашека о бравом солдате 
Швейке! Это великое произведение не было закончено – поме-
шала смерть автора. В заключительных главах романа Швейк 
попадает в русский плен, и мы можем только догадываться о 
дальнейшей судьбе этого литературного персонажа. Чешский 
журналист Карел Ванек, друг Я. Гашека, попытался закончить 
роман, написав книгу «Приключения бравого солдата Швей-
ка в русском плену» [30]. Его «Швейк», конечно же, уступает 
герою Гашека в выразительности. Но у продолжения романа 
есть иные достоинства. Эта автобиографичная книга обладает 
ценностью исторического источника.

Прежде чем заняться выяснением особенностей жизни ав-
стрийских подданных и их взаимоотношений с местными жи-
телями, необходимо кратко описать «русский анабазис» Швей-
ка и его друзей. Взятые в плен на фронте, они перемещаются в 
Киев (Дарницкий лагерь). Затем следуют Пенза, Воронеж, ра-
бота на крестьянских полях, проезд через Курган, лагерь в Ом-
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ске. В 1916 г. пленных из Сибири перебрасывают в прифрон-
товую зону для строительства дорог под Витебском. Военные 
неудачи вынудили русское командование отправить рабочую 
роту под Гомель, где военнопленных застала революция. Ро-
ман заканчивается счастливо: его герои встречаются в Праге в 
1920 г. В произведении также даются краткие характеристики 
русским офицерам, которые руководили пленными и нередко 
их обкрадывали.

Какие типические моменты в культурных и межэтнических 
контактах удалось зафиксировать К. Ванеку? Встреча предста-
вителей разных культур начинается с преодоления языкового 
барьера и бытовых частностей. Пикантность произошедшего 
здесь выражена тем, что русский язык Швейк начинает изу-
чать, к потехе конвоиров, с нецензурных выражений, а с бы-
товыми деталями знакомится через курение «козьей ножки». 
Швейк, как и ранее до плена, «расколдовывает» незнакомый 
ему мир, преодолевая его обветшалую сакральность и потен-
циальные угрозы через приземленные поступки и пошлые 
сентенции. Точно также поступают и его друзья. Так, когда 
вольноопределяющийся Марек, вступает в интимную связь с 
крестьянской девушкой Дуней, то последняя, перед соитием, 
поворачивает иконы лицом к стене, чтобы они смотрели на 
улицу [30, 121-122].

Эта этнографическая подробность русского быта, хорошо 
известная специалистам, свидетельствует как о достоверно-
сти произошедшего, так и о наличии неких психических ме-
ханизмов, коими руководствуются люди в условиях военного 
времени. Их поступки ситуативные, не более того. Они живут 
сегодняшним днем, мало задумываясь о грядущем. Объясне-
ние данного феномена в последующем дал Бруно Беттельхейм 
в книге «Просвещенное сердце» [31]. Психолог исследовал 
воздействие репрессий на отдельного человека в фашистских 
концлагерях. По его мнению, для заключенных были характер-
ны: наличие психических травм, инфантилизм, подавление ин-
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дивидуальности и отсутствие прогностических способностей. 
Схожие ситуации, но с меньшей степенью жестокости, возни-
кали в жизни пленных в Первую мировую войну.

Каким образом герои романа преодолевали или хотя бы ми-
нимизировали психические травмы от пребывания в плену и 
их последствия? Все они мечтали вернуться в обыденное мир-
ное существование. При этом способы возвращения, в силу их 
неисполнимости, существенной роли не играли. Разговоры о 
прошлом, будущем, еде, женщинах, забавных случаях из преж-
ней жизни занимали большую часть их свободного времени. 
И, как всегда, Швейк, с его неуёмной болтовней, был здесь 
вне конкуренции. Он, простак из народных низов, фактически 
выполнял для пользы окружающих компенсаторные функции. 
Нечто подобное, но на научном уровне осуществил в годы Вто-
рой мировой войны известный психолог Виктор Франкл. Его 
группа в концлагере нелегально оказывала терапевтическую 
помощь людям с суицидальными наклонностями. Применяе-
мые врачами аутогенные тренировки заключались в мыслен-
ном удалении пациентов из места заключения [32].

В романе отсутствует патетика. В землянках, на нарах, сре-
ди оборванных военнопленных, устраивающих драку из-за 
куска хлеба, она фальшива и неуместна. Здесь нет описания 
военных подвигов или полученных наград. Пленные, каждый 
из которых стремится избавиться от тяжелой работы или по-
лучить прибавку к пайку согласны на все: украсть, обмануть, 
перейти в добровольцы. Их поступки не осуждаются и не 
приветствуются. Они – данность. Точно такая же, как и амо-
ральное поведение русских тыловых офицеров. Господство 
биологических начал проявляется в сосуществовании и непре-
рывной борьбе со вшами. Вообще тема завшивленности про-
ходит красной нитью через роман: «Между пленными человек 
с образованием и хорошо ранее живший узнавался по тому, что 
он был самым грязным и самым вшивым. Это обстоятельство 
послужило материалом для общей поговорки: «Чем человек 
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интеллигентнее, тем крупнее на нем водится вошь». В некото-
рых лагерях определяли вшей по величине: были там деревен-
ские, учительские, профессорские, офицерские, генеральские. 
Тот, кто ловил двух «генеральских», заявлял, что начнет себе 
сооружать телегу» [30, 348].

Наличие педикулеза у пленных не отменяло, у них же, 
культурных проявлений. Но в плену эти проявления были све-
дены к минимуму или извращены. Например, Пискун делал 
бесцельные опыты по разведению вшей, от которых и так не 
могли избавиться в лагере. Пленные иногда пели песни, бы-
вало, что даже читали газеты. Но все это оставалось только 
блёклым фоном в борьбе за приобретение материальных благ. 
Их можно было получить силой, хитростью, обманом, за счет 
личной близости к начальству или обладания какими-то осо-
быми профессиональными навыками. Солдаты изготавливали 
статуэтки, табакерки, коробочки для папирос, веера и кольца 
для продажи, по возможности подрабатывали иным образом. 
Каждый стремился конвертировать приобретенное во что-то 
полезное для себя лично. 

Архаизация быта (вагоны, бараки, землянки, минимум 
удобств, вынужденные постоянные перемещения) вела, с од-
ной стороны, к стремлению людей сохранить немногие принад-
лежащие им вещи. С другой – к чрезвычайно легкому расста-
ванию с приобретенными ценностями. У пленных процветали 
обмен, нелегальная торговля, желание быстрее продать на ба-
заре и пропить любую вещь, оказавшуюся в их руках. Военная 
расточительность вела не только к преступному разбазарива-
нию материальных ресурсов и человеческих жизней. Её непре-
менным спутником было казнокрадство. Описания тылового 
воровства можно было бы списать на предвзятость автора ро-
мана – жизнь в плену не сахар. Но и иные источники, напри-
мер, мемуары В.В. Вересаева, свидетельствуют о распростра-
ненности краж как непременной детали военного быта [33]. 
К. Ванек в одной из глав романа, красноречиво озаглавленной 
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«Красть и не бояться», прозорливо замечал: «Всё, что солдаты 
брали в руки, все предназначалось к уничтожению, при кото-
ром люди вдобавок еще мучились и страдали. Отсюда появи-
лось стремление уничтожать это богатство, извлекая при этом 
максимум личного удовольствия» [30, 261].

Существование на войне и особенно в плену означало 
жизнь с перевернутыми смыслами. Изнанка культуры была 
здесь почти демонстративно вывернута наружу. Так, торже-
ства в Омске по случаю перехода значительной части военно-
пленных в православие, на которых господствовали официоз 
и сентиментальные слезы гражданского населения, были вы-
званы корыстным желанием части австрийцев облегчить свое 
положение в лагере. Вряд ли новообращенных могли увлечь 
проповеди малограмотного священника. Ведь преподаватель 
закона Божьего в женской гимназии города отец Иоахим гре-
зил о всеславянском единстве, совершенно не зная истории. 
Плачущий там Швейк, сразу же после ухода с церемонии, ока-
зался свидетелем супружеской измены жены начальника лаге-
ря с одним из военнопленных. И льготы для неофитов также 
закончились довольно быстро, когда одного из них застали с 
дочкой полковника [30, 236-237, 248]. 

В романе нет проявления ненависти к русскому населению, 
ригидного оправдания или осуждения случаев жестокости по 
отношению к пленным и в среде самих пленных. Люди показа-
ны такими, какие они есть. Их несовершенство коренится вне 
государственной, конфессиональной или этнической принад-
лежности. Солдатские байки, нанизанные на сквозной сюжет 
романа, создают ощущение достоверности. Разумеется, что 
образы конкретных персонажей, заимствованные автором ро-
мана у Я. Гашека, выдуманы. Но К. Ванеку, побывавшему в 
плену, удалось литературными средствами блестяще воспроиз-
вести атмосферу тягостного существования, голода и цинизма, 
в которую, вне своего желания, оказались заброшены десятки 
тысяч людей. 
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Историки, стремящиеся к статистической точности, спо-
собны обсчитать смертность, заболеваемость, общее количе-
ство военнопленных в российских губерниях, маршруты их 
перемещений. Однако в обширном цифровом материале, же-
лаем мы того или нет, исчезают те маленькие частности, из 
которых и состоит жизнь обычного человека. Ванек удачно 
воздержался от глобальных обобщений, ограничившись опи-
санием многочисленных казусов и повседневности лагерного 
быта в среде пленных. Та художественная реконструкция со-
циальных реалий, которую он осуществил, в последующем 
была обоснована трудами классиков психологии. Эти труды 
имели большое теоретическое и прикладное значение. Задача 
же чешского писателя оказалась много скромнее – зафиксиро-
вать обстоятельства жизни солдат в плену для их потомков.

Проанализированные художественные тексты писателей 
начала ХХ в. близки между собой по стилистике, социально-
сти, нравственным основаниям. Все они информационно насы-
щенны и плохо подстраиваются под однозначные толкования. 
Их детальное рассмотрение в качестве исторических источни-
ков требует глубоких теоретических обобщений и изощрен-
ных интеллектуальных усилий. Так, например, персонажи, 
описанные в данных произведениях, далеко не всегда руковод-
ствуются общепринятыми христианскими нормами. Однако 
их жестокие поступки почему-то, в большинстве случаев, не 
создают у читателя ощущения совершенного греха. Многие из 
персонажей явно «не ведают, что творят». 

Какие выводы следуют из выше изложенного? Достаточ-
но тривиальные. Абстрагируясь от конкретики данных произ-
ведений, допустимо предположить, что в них зафиксирована 
слабость христианских норм в толще отечественной провин-
циальной культуры. Чем же тогда замещалось христианство в 
российской глубинке? Ответ однозначен – латентным языче-
ством. Ныне уже не требуется особых доказательств того, что 
скрытое язычество в нашей стране никогда до конца не умира-
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ло и по-прежнему имеет тенденцию к постоянной регенерации 
[34]. Возможно, что провинциальные писатели на рубеже ве-
ков смогли запечатлеть очередные ростки того вечного негати-
ва, который захлестнул нашу страну в последующие времена.

Расщепленность сознания, присущая возрождающемуся 
языческому мировоззрению начала ХХ в., преломилась в хаосе 
внешне немотивированных поступков субъектов историческо-
го процесса. Писатели это почувствовали. Их тексты с одной 
стороны оказались излишне цветистыми, а с другой они стали 
рублеными, «рваными», утратили последовательность изложе-
ния и привязку к деталям. Эти потери информационно компен-
сировались большей психологической нагрузкой в общем мас-
сиве текста. Все эти характеристики присущи так называемой 
орнаментальной прозе. Именно её произведения отличаются 
растворением текста в отдельных мотивных кусках, ослабле-
нием событийности, смещением сюжета на второй план, рит-
микой, склонностью к ассоциациям, повторам образов, мифо-
поэтической картиной мира.

Литературоведы до сих пор спорят, произведения каких 
именно писателей целесообразно относить к данному стилю 
[35, 3]. В числе прочих называют имена М. Горького и Вс. Ива-
нова. Но, применительно к источниковедческому анализу, важ-
нее осознание другого вопроса: для отображения каких именно 
объективных реалий орнаментальная проза будет максималь-
но результативной? Подо что она функционально «заточена»? 
По мнению немецкого слависта Вольфа Шмида, «симптомы 
поэтической обработки текстов можно найти во все периоды 
истории литературы, но это явление заметно усиливается в те 
эпохи, когда преобладают поэтическое начало и лежащее в его 
основе мифическое мышление. Благодаря своей поэтичности 
орнаментальная проза предстает как структурный образ мифа 
[36, 263]. И действительно, в орнаментальной прозе присут-
ствуют дискретность текста, обезличенность литературных 
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персонажей, описание действий массы, толпы, как биологиче-
ского начала.

Полагаем что для литературных текстов того времени, в 
том числе созданных в стиле орнаментальной прозы, не слу-
чайно пренебрежение к единичным фактам и акцентирование 
внимание на сдвигах в сознании. На авансцену истории, и в 
столицах, и в провинции, начали выходить не отдельные герои, 
но сплоченные общим недовольством большие массы людей. 
На какое-то время беснующаяся уличная толпа обретала спо-
собность быть единым социальным организмом. Он, этот ор-
ганизм, руководствовался в своих действиях не рациональны-
ми обоснованиями, а чем-то иным, подспудным, архаическим. 
Закономерная тяга к углубленному психологизму стала одной 
из отличительных особенностей литературы, хронологиче-
ски близкой к 1917 г. В своём творчестве писатели отобразили 
предгрозовое состояние российского общества. 

Ключевым моментом для литераторов – и здесь они близ-
ки к историкам – оказалось исследование «массового» че-
ловека с пробужденным, но неразвитым индивидуальным 
сознанием, живущего и действующего в толпе. В произве-
дениях орнаментальной прозы, если рассматривать их как 
исторический источник, еще до начавшихся революционных 
потрясений зафиксированы потеря стабильности, разруше-
ние традиционных основ в общественном сознании. Всё это 
вело к эрозии элитного слоя культуры, нарастанию негатив-
ных ожиданий, иррациональной тревожности, к внезапным 
вспышкам агрессии. 

Историк В.А. Козлов в своих исследованиях доказал, что 
поступки такого «массового» человека допустимо осуждать, 
но нельзя игнорировать. Он же хорошо обосновал актуаль-
ность изучения действий толпы, как для ХХ в., так и для дня 
сегодняшнего. «И все-таки в косноязычном бормотании чело-
века с улицы, в угрозах и выкриках, звучащих на площадях, 
в корявых событиях давнего и недавнего прошлого, гораздо 
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смысла, чем это, обычно, кажется. Правители, которые слиш-
ком поздно начинали слушать и слышать голос толпы, те, кто 
с презрением отворачивался от жаждущего справедливости 
«простонародья» рано или поздно уходили из истории «оши-
канными и срамимыми» (выражение Н.Г. Чернышевского)» – 
резюмирует исследователь [37, 20].

Много ранее к подобным же выводам пришли отечествен-
ные литераторы. К сожалению их прогностические способно-
сти оказались практически не востребованы управленческой 
элитой того времени. 
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ГЛаВа 2 
тЕКСты СОВЕтСКОГО пЕРиОДа

2.1. провинциальные истории социалистического реализма

Это были «дела давно минувших дней»: якобы в 1623 г. из 
заполярной Мангазеи была направлена царю Михаилу Федо-
ровичу некая челобитная, в которой сообщалось, что половина 
города сгорела, а из уцелевшей части тараканы в поле ползут. 
Согласно примете, бегство тараканов означало неизбежность 
повторного опустошительного пожара. Глава государства под-
водился к мысли о целесообразности выноса имущества и пре-
вентивного поджога города, не дожидаясь внезапных действий 
стихии. О данном сюжете, в частности, писал исследователь 
географических открытий М.И. Белов, в популярной книге 
«Мангазея» [1]. Упоминание о мангазейском казусе присут-
ствует и в творчестве сибирского литератора Л. Н. Мартынова 
[2, 200].

Но наиболее обстоятельно анекдотическое событие смог 
обыграть Евгений Фёдоров (1897-1961 гг.). У начинающего 
писателя в 1936 г. выходит в свет сатирическая повесть «Ша-
дринский гусь». Произведение получило широкую извест-
ность – так, например, в 1951-1953 гг. оно трижды издавалось 
в Кургане отдельной книгой [3]. Курганский литературовед 
М.Д. Янко достаточно высоко оценил творчество Е.А. Фёдоро-
ва. «Шадринский гусь», – писал он в 1960 г., – яркая сатира на 
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«екатерининский» век, на чиновников-хапуг, «пивших кровь 
народа тысячами ртов жадных и нечистых» (А.И. Герцен)». 
И далее: «Автору удался образ писца Епишки – пьянчуги, лов-
кого обиралы, типичного представителя «крапивного семени» 
[4, 128]. В этой сатирической повести писец Епишка – глав-
ное действующее лицо, а основные события либо происходят 
в Шадринске, либо сюжетно связаны с этим городом. 

Отправной точкой повести является документ второй поло-
вины XVIII в., якобы найденный Е. Фёдоровым в ленинград-
ских архивах. Местный воевода сообщал в столицу о пожаре, 
уничтожившем половину Шадринска, и просил разрешения 
сжечь вторую половину, поскольку из неё «неудержимо полз-
ут тараканы в поле». Интересно, что данный трафаретный 
сюжет был известен шадринцам в качестве анекдота уже во 
второй половине XIX в. Так, в бумагах краеведа А.Н. Зыря-
нова сохранилась выписка из прошения в Сенат, где указыва-
лось, что пожар начался от загоревшей поварни В. Лариновой 
(у Е.А. Фёдорова – калачницы Параськи Пупкиной). И здесь, 
«боясь гнева Божия» на оставшуюся половину Шадринска 
(из-за бегства тараканов), проситель предлагал сжечь и её [5, 
37]. Заметим, что по народным поверьям тараканы приносили 
удачу, а их уход из жилых помещений считался дурной приме-
той – «к пожару». В 1828 г. Екатеринбург посетил известный 
немецкий учёный Александр Гумбольдт. Путешественник был 
нимало удивлён количеством тараканов в купеческих особ-
няках. «Знатные иностранцы, конечно, и не подозревали, что 
этих «больших чернобурых тварей, столь бесцеремонно разгу-
ливающих по комнатам», екатеринбургские купцы разводили 
нарочно, «для богатства» – так комментировал эту ситуацию 
Д.Н. Мамин-Сибиряк [6, 26].

Если происшествие с тараканами и могло быть отчасти до-
стоверным, то большинство остальных событий повести не 
просто надумано, но и противоречит историческим реалиям 
того времени. Её действие разворачивается накануне и в пери-
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од восстания Е.И. Пугачёва. Известно, что с 1738 г. три слобод-
ские дистрикта – Шадринский, Исетский и Окуневский – были 
приписаны к Оренбургу, а в 1744 г. Шадринск в составе Исет-
ской провинции был «присоединён к ведомству Оренбургской 
губернии» [7, 675]. Однако в повести Шадринск, как и в начале 
XVIII в., подчиняется сибирскому губернатору Д.И. Чичерину. 

Высшим должностным лицом здесь числился управитель 
с находящейся при нём Шадринской управительской канце-
лярией. Известно, что в начале 1760-х гг. управителем был 
Выходцев, в 1774 г. – Филипп Портнягинов. Между тем, в 
повести взамен управителя появляется воевода секунд-майор 
Андрей Голиков. Да, с 1719 по 1775 гг. существовала долж-
ность провинциального воеводы, но административным цен-
тром Исетской провинции Шадринск был очень непродолжи-
тельное время – в 1737-1740 гг., задолго до описываемых в 
повести событий. Сам же воевода описан в стиле, который 
больше подходит к XVII в. Ведь он – «Андрюшка Голиков» – 
такая уничижительность была характерна для челобитных 
допетровского времени, ходит по «приказной избе», пьёт 
квас. А жена его – «толстая воеводиха» – больше похожа на 
купчиху. Нет и намёков на то, что для дворянского сословия 
на дворе стоял галантный XVIII в., точнее говоря, его вторая 
половина – век Просвещения.

В прощёное воскресенье на пиру с гостями воевода сидит «в 
переднем углу, краснорожий и брюхатый, в кургузом мундире, 
при шпаге». Отвлекаясь от «краснорожести» и «брюхатости», 
заметим, что воевода просто не мог сидеть в «кургузом» мун-
дире. Вплоть до конца XVIII в. «мундир» был понятием собира-
тельным, он включал в себя кафтан, камзол, епанчу, шляпу, баш-
маки и так далее. Основным элементом мундира был, конечно 
же, кафтан. Длина его доходила до колен, и он считался верхней 
одеждой, носимой на улице (шинелей тогда ещё не было). Офи-
церский мундир отличался от солдатского количеством декора-
тивных деталей: галунов, позументов и, шился из сукна лучшего 
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качества [8, 126, 137]. Видимо воевода не снял верхней одежды, 
кроме того, при нём – шпага, которую, входя в дом, было приня-
то отстёгивать. Воеводе не позавидуешь – приходится выпивать 
в жарко натопленном помещении (идёт масленая неделя) пол-
ностью обмундированным. Создаётся ощущение, что он боится 
гостей. Чем же иначе объяснить его экипировку?

Ещё больше несуразности с помощником воеводы – писцом 
Епишкой. Судя по всему, Е.А. Фёдоров и сам не сумел опреде-
литься ни с сословной принадлежностью, ни с профессиональ-
ным статусом главного героя. В начале повести Епишка имену-
ется писцом и «правой рукой воеводы». Однако должность его 
малозначительна. В XVIII в. все, кто трудился в сфере граж-
данского управления, делились на две категории. Одни относи-
лись к чиновникам (т.е. к тем, кто «имел чин»). Другие же – к 
низшим канцелярским служителям: копиистам, подканцеляри-
стам, канцеляристам, губернским регистраторам. Низшие кан-
целярские служители были отстранены от принятия решений. 
Обычно они выполняли работу по переписке документов, по-
этому неофициально их могли именовать писцами, писарями. 
Одновременно писцами, а позднее писарями, именовали лиц, 
нанятых крестьянским самоуправлением для ведения текуще-
го делопроизводства. Все они работали по найму и не числи-
лись на государственной службе [9, 22-23].

Пребывание же на государственной службе в военных и 
гражданских чинах давало определённые привилегии: право 
на получение дворянства, освобождения от телесных наказа-
ний и ношения мундира. Мундир Епишка не носит, внешность 
у него мужицкая, с бородой. Этой бородой он щеголяет как в 
Шадринске, так и в Петербурге. Между тем, все служащие в 
присутственных местах были обязаны одеваться по-европей-
ски. Ношение бороды в государственных учреждениях было 
повседневным делом до петровских реформ. Очевидно, что 
Епишка перебрался служить к воеводе прямиком из XVII в. 
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Не случайно, что по дороге в Петербург в губернаторской гра-
моте он именуется «служилым человеком».

Понятия «служилый человек» и «грамота» употреблены 
в повести не вполне уместно. Служилыми людьми называли 
лиц, состоящих в XVI-XVII вв. на военной или администра-
тивной службе. Для второй половины XVIII в. в официальном 
делопроизводстве данный термин выглядит явным архаиз-
мом. У Е.А. Фёдорова «грамота» выступает как командиро-
вочное удостоверение, но в дореволюционной России она, 
прежде всего, выступала как «свидетельство на пожалование 
лицу или общине прав, владений, наград, отличий» [10, 137]. 
Епишка же ехал по казённой надобности, у него никаких по-
жалований ещё не было. Не вступал он и в договорные пра-
воотношения, которые могли быть закреплены особой грамо-
той, например, купчей.

Интересные метаморфозы происходят с Епишкой в сто-
лице империи. Сначала он вступает в конфликт с будочника-
ми, затем – со «швейцарскими солдатами» (это не наёмные 
швейцарцы, как можно подумать, а караульные при входе) и, 
наконец, получает полсотни розог по личному приказанию ев-
ропейски образованной Екатерины Алексеевны. Чудеса начи-
наются после порки. Поскольку английский посол заинтересо-
вался шадринскими гусями, Екатерина II награждает пройдоху 
ста рублями и даёт офицерский чин. При этом государыню 
не интересует множество вопросов, порождённых довольно 
странным её поступком. Она даже не удосужилась узнать: а 
находится ли вообще на военной службе новоиспечённый офи-
цер? Как отнесутся к её решению дворяне, когда узнают, что в 
их замкнутый военный круг попал безродный мужик, да ещё 
выпоротый? 

Дело в том, что телесные наказания были помимо прочего 
ещё и позорящими, они свидетельствовали о лишении чести. 
Например, поротый солдат уже не мог быть произведён в офи-
церы – ведь офицерский чин означал принадлежность к бла-
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городному дворянскому сословию. Итак, выпоротый Епишка 
вернулся в Шадринск не только в офицерском мундире, но и 
с «медной медалькой». Откуда он её взял, автор не сообща-
ет. Большинство русских медалей второй половины XVIII в. 
учреждалось для участников победных сражений в русско-ту-
рецких войнах [11, 351-352]. Может быть, на обратном пути 
Епишка ненароком заехал в район боевых действий? Версия не 
столь уж неправдоподобная, если учесть, что, двигаясь вместе 
с царскими гусями в Петербург, Епишка, по воле Е.А. Фёдоро-
ва, оказался в будущем времени. Гусиный обоз, отправленный 
в столицу до восстания Пугачёва 1773-1775 гг. попал в Пермь, 
образованную на месте Егошинского завода в 1781 г. [12, 568].

«Выслужившись» до офицерского чина, Епишка отнюдь не 
сбривает бороду и переквалифицируется в купцы – сословие, 
стоящее в социальной иерархии ниже дворянства. Улучшилось 
его материальное положение – Епишка в Шадринске «камен-
ные хоромы воздвиг на самом видном месте». Воздвиг он их 
задолго до исторического подтверждения первого каменно-
го жилого дома в Шадринске, построенного в начале XIX в. 
[13, 11]. Строительство каменных домов обходилось чрезвы-
чайно дорого, иметь их могли себе позволить купцы, вороча-
ющие десятками и даже сотнями тысяч рублей. Епишка тоже 
не бедствует, он развернул торговлю с англичанами, постав-
ляя им гусей. Желая купить ходовой товар, английские купцы 
не ленятся лично приехать в Шадринск, лежащий за тысячи 
километров от пограничных портов. Их вовсе не интересует 
уральское железо, тогда лучшее в мире, пенька, идущая на из-
готовление канатов для английского флота, дешёвое баранье 
сало, пригодное для изготовления свечей и смазочных масел 
для деталей станков. Только гуси и ничего больше! 

Не меньшие оригиналы и русские купцы. Усложняя жизнь 
иностранным коллегам, они, взамен выгодной доставки в Пе-
тербург или Архангельск продают товар на местах. На самом 
деле русское купечество предпочитало торговать с англичана-
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ми в Петербургском порту [14]. А шадринские предпринимате-
ли в первой половине XIX в. вышли на международный рынок 
с бараньим салом [15, 145-146]. Максимальной же алогично-
стью в «Шадринском гусе» отличаются челябинские купцы. 
Согласно сюжету повести, в январе 1774 г. они прибывают в 
Шадринск держать совет с местным купечеством. Собираясь 
в Шадринск, они не обратили внимания на приближение к Че-
лябинску отрядов пугачёвцев, на начало восстания в родном 
городе [16, 119-121].

Исторические несообразности присутствуют в «Шадрин-
ском гусе» буквально на каждой странице. Их невозможно объ-
яснить только исторической малограмотностью автора пове-
сти, хотя некоторые сюжеты буквально переписаны из других 
произведений. Е.А. Фёдоров пытался, хотя и негодными сред-
ствами, продолжать традиции классической русской литерату-
ры, обличающей чиновный и купеческий произвол. Однако, в 
отличие от предшественников, его критика была направлена 
не на искоренение современных пороков, а на «разоблачение» 
уже уничтоженного общественного строя. Советская действи-
тельность второй половины 1930-х гг. фактически оправдыва-
лась писателем через высмеивание прошлого.

В конечном итоге, Е.А. Фёдорова интересовали не поиски 
истины как таковой, а обоснование через сатирическое худо-
жественное произведение господствующей политической док-
трины. Вольно или невольно он создал миф, ставший устой-
чивым компонентом культуры. Поскольку и сегодня есть ещё 
немало «писателей» и «учёных», занятых аналогичными ум-
ственными усилиями, повесть Е. Фёдорова может быть вос-
требована читателями. Она значима ещё и потому, что действи-
тельно раскрывает историческое прошлое. Через похождения 
Епишки мы вдруг начинаем понимать, как воспринимали мир 
советские люди, их систему взглядов, семантические коды и 
табуированность мышления.
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Всего один, но характерный пример. Автор повести так и 
не смог довести (точнее – довезти) своего непутёвого главного 
героя до суда пугачёвцев. Епишка умер, объевшись жареными 
шадринскими гусями... Что помешало Е. Фёдорову «привести 
приговор в исполнение»? Нежелание лишний раз акцентиро-
вать внимание на жестокости повстанцев? Боязнь советской 
цензуры, которая могла усмотреть аналогии со знаменитыми 
политическими процессами тридцатых годов? Или законы 
жанра? При всей своей непритязательности повесть заставля-
ет задуматься о многом... В том числе и о получении первого 
места на Ленинградском областном литературном конкурсе в 
1937 г. Конкурс был организован по инициативе А.А. Жданова, 
первого секретаря обкома ВКП (б), начавшего свою карьеру в 
1917 г. именно в Шадринске [17, 150-151].

Литературное творчество Е.А. Федорова в искаженном 
виде отображало подлинное прошлое. Писателя неоднократно 
критиковали за историческую безграмотность. В частности, 
П.П. Бажов обращал внимание руководства Союза писателей 
на несуразности в романе «Демидовы» [18, 346-357]. Однако 
повесть «Шадринский гусь» стала одним из успешно реали-
зованных отечественных историко-художественных мифов. 
Этот миф до сих пор жив в общественном сознании, в него 
верят. Соответственно «Шадринский гусь» подталкивает нас к 
постановке ряда вопросов. Каким образом шло формирование 
подобных мифов? Какие этапы литературного мифотворчества 
допустимо выделить применительно к Зауралью и Сибири?

Своеобразной отправной точкой на этом пути стал первый 
советский сибирский роман «Два мира» (1921 г.). Эта книга 
была написана по горячим следам Гражданской войны [19]. 
Её автор В.Я. Зазубрин (его настоящая фамилия Зубцов, 1895-
1937, по другим данным 1938 гг.). Этот писатель был личностью 
авантюрной и увлекающейся. Он – участник революционного 
подполья в царской России, по собственной инициативе вне-
дрившийся в число секретных агентов полиции. Впоследствии 
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это послужило основанием для обвинения его как провокато-
ра. Хотя Зазубрин был оправдан, но доверия лишился. Кроме 
того, он обучался в трех юнкерских училищах. В 1918 г. Зазу-
брин мобилизован в Белую армию и после окончания учебы 
стал колчаковским офицером. В конце 1919 г. перешел на сто-
рону партизан. С приходом Красной армии, в которой служил 
до 1922 г. вступил в партию, стал заниматься выпуском газеты 
«Красный стрелок». Организатор журнала «Сибирские огни». 
Участвовал во внутрипартийной борьбе, за что и был исклю-
чен из партии в 1928 г. Расстрелян в ходе Большого террора, 
посмертно реабилитирован в 1956 г.

Наиболее убедительные те страницы романа «Два мира», 
в которых описаны не положительно-плакатные красные, а 
противоречивые белые, и в первую очередь прототип самого 
В. Зазубрина офицер Барановский. Не случайно, что литерату-
ровед В. Яранцев предположил, что первоначально роман был 
вовсе не о борьбе двух миров, красного и белого. Этот мир был 
один – мир мятущегося интеллигента, попавшего в бурный во-
доворот Гражданской войны, с её неизбежной жестокостью. И 
лишь затем, в силу необходимости, в роман были включены 
главы, нарушившие его сюжетное единство. В. Яранцев про-
вел предварительный анализ на выявление, как он их условно 
назвал, «ВЗ-меток» – несомненных автобиографических мо-
ментов, присутствующих в романе [20].

Полагаем, что внутри этих меток и рядом с ними вполне 
возможно выявление значимой историко-этнографической 
информации. Это – воссоздание нравов, царивших в белом 
движении, в первую очередь в офицерской среде. Здесь при-
сутствуют детали повседневного быта юнкеров и младших 
офицеров, недавно получивших погоны. В начале романа в 
колчаковском Иркутске производятся в офицеры множество 
юнкеров, «сбежавшихся к гостеприимному и хлебосольному 
адмиралу со всех концов России. Тут были гордые павлоны, 
«тонные», спесивые тверцы и елисаветградцы, «шморгонцы», 
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владимирцы, лихие рубаки – юнкера царской сотни – и слав-
ные сподвижники атамана Семенова. Были среди выпущенных 
и невоенные, шпаки, шляпы, полтинники, гробы, как их назы-
вали, кадеты, считавшие себя военными с пеленок» [19, 44]. 

Перечисление прозвищ юнкеров дополняется этнографиче-
ской информацией о традиционных загулах при получении ими 
офицерских погон. Один из героев романа Мотовилов рассказы-
вает о традициях Павловского и Николаевского училищ: «Сегод-
ня, скажем, вечером, начальство заседает, обсуждается вопрос о 
производстве в офицеры такого-то выпуска юнкеров. А юнкера, 
завтрашние подпоручики, в эту же ночь встают и, надев полное 
офицерское снаряжение на нижнее белье, босиком, под звуки сво-
его оркестра, торжественно, церемониальным маршем обходят 
училище, дефилируют и по коридору офицерских квартир. Учи-
лищные дамы, ничего, любили подсматривать из-за занавесок в 
щели приоткрытых дверей, любовались на молодцов. Когда обой-
дут все училище, возвращаются в роты, тут уж начинается поте-
ха. Младшему курсу перпендикуляры восстанавливают – кровати 
на спинки со спящими ставят. Расправляются со шпаками. Мор-
ду кому ваксой начистят, кого в желоб умывальника шарахнут и 
ошпарят ледяной водой, кого просто поколотят. Тут уж никто не 
подступайся. Стон стоит. Офицеры гуляют. А в кавалерийском, в 
Николаевском, так там еще интереснее. В Павлондии фельдфе-
беля в своих кальсонах маршируют, а там вахмистры в дамских 
панталончиках, со шпорами на босу ногу» [19, 51-52]. 

Ощущение достоверности передается посредством цитиро-
вания немалого числа отрывков песен (шансонов, городских 
романсов), характерных именно для периода Гражданской во-
йны. Так, например, в романе воспроизведены отрывки знаме-
нитого уличного «Шарабана»:

Ах, шарабан мой,
Шарабан,
А я мальчишка
Вечно пьян [19, 186-187]. 
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Заметим, что это один из редких вариантов песни, в кото-
ром вместо «девчонки-шарлатанки» представлен «мальчишка» 
[21, 21-24, 193-195]. Известно, что песня «Шарабан» использо-
валась как пароль членами антибольшевистской организации в 
Самаре, позднее белые ходили с ней в атаки на красных [22]. 
Разумеется, что для офицеров были характерны не только за-
гулы. Они, как профессиональные военные, не могли не заду-
мываться о проблемах взаимоотношений с рядовым составом, 
о причинах побед Красной армии. И это тоже зафиксировано 
в романе. 

Во время одного из неудачных боев Барановский с досадой 
вспоминает слова своего лектора по тактике, о том, что «яркие 
лоскутки, тряпочки, галунные нашивки в виде погон, петлиц, 
кантов, шнурков, ордена, кокарды, звезды влекут к себе сердца 
серых мужичков. Мы должны воспитать солдат в духе любви 
и преклонения перед этими побрякушками. Мы должны убе-
дить солдата, что только в его полку, лучшем полку во всей 
армии, есть красные петлицы с черным или белым кантом. Мы 
должны убедить его, что он, счастливец, если носит на штанах 
золотой галунный кант. И верьте, господа, если мы убедим его 
в этом, если сумеем заставить поверить нам, то в бою, на вой-
не этот солдат за эти яркие лоскутки сложит без рассуждений 
свою голову, докажет, что его полк, единственный по доблести 
в армии, ибо он носит петлицы с черным кантом. Фетишизм 
живет в душе народа, это, господа, надо учесть и использовать 
широко и полно» [19, 156-157].

В романе присутствует описание боевых действий, ха-
рактерных именно для Южного Зауралья. Имеется привяз-
ка к конкретным географическим названиям этого региона: 
Щучье, Тобол, Петропавловск. Есть сведения об особом ха-
рактере N-ской добровольческой дивизии, куда Барановский 
направлен служить. Она сформирована из уральских рабочих 
и воюет под красным флагом. Указана и фамилия командира, 
который инструктирует новоприбывших – полковник Моча-
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лов. И дивизия, и её полковник не выдумка Зазубрина. Это 
знаменитая Ижевская дивизия с её командующим генерал- 
майором В.М. Молчановым (1886-1975 гг.). В воспоминани-
ях участника Белого движения А.Г. Ефимова указана точная 
дата встречи: «1 августа прибыло пополнение – 52 молодых 
офицера из Иркутской школы и 842 солдата, из которых более 
300 были поправившиеся от ранений и болезней Ижевцы» 
[23, 166, 358-360, 383]. 

В.Я. Зазубрин дает правдивые зарисовки взаимоотношений 
между солдатами воюющих армий, между военным и мирным 
населением. Он фиксирует, как доброжелательность между 
людьми исчезает по мере усиления хаоса в войсках Колчака. 
Поражения пробуждают озверение, низменные чувства. От 
былого офицерского лоска не остается и следа. Реконструк-
ция психологической атмосферы в романе «Два мира», кото-
рая порождена военными действиями, удивительным образом 
перекликается со стилистикой газетных заметок Вс. Иванова. 
Дело в том, что будущий классик советской литературы осе-
нью 1919 г. подвизался в роли военного корреспондента, при-
чем на стороне белых. Он писал очерки в газету «Сибирский 
казак» [24]. И здесь также имеется множество достоверных 
психологических эпизодов военного быта.

К числу литературных произведений, повествующих 
о 1917 г. в Зауралье, относятся книги «На берегах Исети» 
Я.П. Власова и «Страшный суд» А.К. Югова. Первая из них 
оказалась почти не замечена литературной критикой, что не 
удивительно. Повесть «На берегах Исети» в целом лишена 
художественных достоинств. Второе произведение, напро-
тив, ждала громкая известность. В 1972 г. дилогия писателя 
А.К. Югова «Страшный суд» была удостоена Государствен-
ной премии РСФСР им. М. Горького. Что, помимо близости 
времени и места описываемых событий объединяет две кни-
ги? Дело в том, что А.К. Югов (1902-1979 гг.) и Я.П. Власов 
(1903-1978 гг.), в детстве и молодости были непосредственны-
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ми свидетелями ряда исторических событий в Зауралье. Это 
обстоятельство также предполагает желательность источнико-
ведческой экспертизы их книг.

Итак, в 1952 г. Я.П. Власов опубликовал повесть «На берегах 
Исети» [25]. В этом произведении шла речь об установлении Со-
ветской власти в Зауральске. Из описаний данного города нема-
лое число географических деталей указывает на легко узнавае-
мый Шадринск. Наблюдается также перекличка между героями 
повести и реальными историческими лицами. Самая значимая 
фигура здесь – Андрей Журов. Он «списан» с ранее упомина-
емого А.А. Жданова, в будущем видного партийного деятеля в 
окружении Сталина. Еще один узнаваемый персонаж – Задор-
нов. Его прототипом послужил шадринец Н.В. Здобнов, видный 
эсер, впоследствии известный библиограф. 

По данным В.Н Иовлевой, при создании повести Я. Власо-
ву помогали консультациями его земляки: выпускник Дерпт-
ского университета К.Н. Донских и известный исследователь 
В.П. Бирюков. Иначе, замечает краевед, эту работу автору 
«самому бы не осилить. К.Н. Донских невысоко ставил книгу, 
называл её газетным очерком» [26, 92]. Известно также, что се-
стра Жданова Анна Александровна также делала необходимые 
замечания, призванные усилить в романе признаки пролетар-
ского происхождения и бедности главного героя повести [27, 
23-24]. Были и другие свидетели революционных событий в 
городе Шадринске [28]. Однако использование имеющихся у 
них достоверных сведений, похоже, мало заботило автора по-
вести. Что есть исторически ценного в данном «очерке»? Ото-
бражение событий революционного прошлого, настроений и 
ожиданий в 1917-1918 гг. жителей Зауралья, вовлеченных в 
Гражданскую войну? Отнюдь. 

Эта книга не столько про бедствия населения, сколько про 
победы вождей. Апологетика фигуры Журова здесь достигает 
максимальных высот. В повести он представлен как полномоч-
ный представитель уже тогда «великих» Ленина и Сталина. 
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Вообще-то прототип главного героя (А.А. Жданов) в то время 
даже не был вполне офицером. Он числился заурядным пра-
порщиком в запасном полку. Таких «скороспелок» с офицер-
скими погонами в военное время было выпущено десятки ты-
сяч. Невелик был и партийный стаж: Жданов состоял в РСДРП 
с 1915 г. Самое же интересное, что Жданов до второй поло-
вины 1917 г. примыкал вовсе не к большевикам, он числился 
среди меньшевиков-интернационалистов [29, 28].

Но ведь работа над книгой началась много позднее описы-
ваемых в ней событий, только в средине 30-х гг., когда Жданов 
был в силе! И, конечно же, Я.П. Власов не мог не догадываться о 
причинах успеха, который выпал на долю «Шадринского гуся» 
Е. Федорова! Не случайно, что автор повести и не стремил-
ся точно отобразить нелегкое прошлое, в котором, например, 
юный А.А. Жданов некоторое время находился в подчинении 
у более опытного Н.В. Здобнова [29, 30-31]. Его задача была 
иная – показать иконописный лик идеального большевика Жу-
рова. Поэтому в повести «На берегах Исети» по преимуществу 
воспеваются героические поступки Журова и его сакральные, 
донельзя правильные марксистские речи.

Положительные черты главного героя лучше всего оттеня-
ются на фоне верных сподвижников и злобных врагов. В по-
вести с избытком хватает и тех, и других. Интересно, что про-
тивниками Журова в уездном городке оказываются не только 
левые и правые эсеры, анархисты, фабриканты, кулаки, офи-
церы, но представители мировой закулисы. Это два матерых 
шпиона: американский консул во Владивостоке мистер Хью 
Джексон и корреспондент английского агентства сэр Вальтер 
Гроун. Первый из них максимально активен и опережает вто-
рого. В США Джексон дружит с торговцем в бакалейной лавке, 
руководителем ку-клукс-клана в штате Канзас и, одновремен-
но полковником Гарри Труманом… 

В повести выясняется, что в 1906 г. американская раз-
ведка завербовала анархиста и по совместительству матроса 
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торгового судна Поротова. Теперь иностранцы прибыли в го-
род Зауральск, чтобы использовать своего тайного агента. И 
не беда, что Поротов не сделал карьеры и прозябает в глухой 
провинции. Особо не рассчитывая на предателя (самодержав-
ного строя и Советской власти) шпионы часть заговорщиче-
ских и разведывательных дел в Зауральске выполняют само-
стоятельно. В частности, они тайком фотографируют местную 
замшелую солдатскую казарму, но оказываются пойманными 
на месте преступления. Интересно, что между американцем и 
англичанином немало противоречий, они так и не договори-
лись, какая страна будет господствовать в мире [25, 122-125, 
154-155].

Нет сомнения, что эти карикатурно нелепые фигуры, как 
и упоминаемый ими «Гарри Труман» проникли в литератур-
ное произведение не из времен Гражданской войны. Данные 
типажи, вплоть до их внешности (толстый с пухлым живо-
том американец и долговязый англичанин; оба в клетчатых 
«не наших» пальто) являются узнаваемыми персонажами 
советской пропаганды времен позднего Сталина. Вольно 
или невольно, но провинциальный журналист Я.П. Власов 
представил нам стереотипные образы реакционных пред-
ставителей империализма, которые генерировались офи-
циальной идеологией и поглощались народными массами. 
Сервильное преклонение автора перед сакральными, ни-
когда не ошибающимися почти неизменяемыми временем и 
неизменными вождями автоматически требовало и изобра-
жения узнаваемых хтонических врагов, также живущих вне 
привычных пространственно-временных рамок.

Куда сложнее конструкция эпического масштабного по-
лотна «Страшный суд» А.К. Югова. Данный роман также по-
вествует о жизни Зауралья накануне и после 1917 г. В центре 
художественного произведения стоит семья предпринимателя 
Шатрова. Писателем она подана максимально привлекательно: 
патриоты, люди чести, заботящиеся о производстве и работни-
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ках. Противостоят им жадные купцы – «мамонты сибирские», 
зарубежные хищники, скрытые и открытые масоны [30]. Нет 
сомнения, что эта книга в советский период могла быть опу-
бликована именно тогда, когда прежняя идея пролетарского 
интернационализма исчерпала себя, когда началось подспуд-
ное размежевание общественного сознания. В то время часть 
отечественных литераторов стала ориентироваться на либе-
ральные западные ценности. Другая, в противовес им (к ней 
относится и А.К. Югов), сделала ставку на консерватизм и го-
сударственность. 

Отвлекаясь от несомненных литературных достоинств ро-
мана, от детального освещения общественно-политической 
и литературной ситуации конца 60-х – начала 70-х гг. ХХ в., 
допустимо проанализировать степень исторической достовер-
ности «Страшного суда». Однако такому анализу препятствует 
скудость информации об отроческих и юношеских годах буду-
щего писателя. О раннем периоде своей жизни, о Гражданской 
войне в Зауралье плодовитый писатель мемуаров не оставил. 
На назойливый вопрос «почему?» ответов пока нет. Собствен-
ную биографию А.К. Югов описывает только с 1920 г., с начала 
трудовой деятельности в Одессе. Интересно, что путевку в ли-
тературную жизнь ему там дал его земляк зауралец, впослед-
ствии знаменитый советский писатель Вс. Иванов. 

Известно, что А.К. Югов был третьим младшим сыном в 
семье волостного писаря, переквалифицировавшегося затем 
в сельского предпринимателя. В 1914 г. мальчик поступил 
в Курганскую гимназию, где участвовал в издании журна-
ла «Школьные годы» [31]. В это время наибольших успехов 
добился Союза Сибирских маслодельных артелей (далее – 
ССМА). Благодаря деятельности ССМА, успешно развива-
лось кооперативное движение в Сибири, резко снизились 
цены на промышленные товары для крестьян. Однако по-
литика ССМА разоряла сельских лавочников, в том числе и 
К. Югова. Последний, с общественной трибуны, был ярост-
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ным оппонентом ССМА, о чем уже писал исследователь 
Н.Ю. Толстых. Он обратил внимание на непоследователь-
ность позиции К.А. Югова, выступавшего: в Курганском уез-
де от имени торговцев, а в Челябинском уезде от имени кре-
стьян [32]. Как здесь не вспомнить классическое определение 
В.И. Ленина о шараханьях и «революционности» мелкого 
буржуа! Видимо отцовские черты, его горячность писатель 
перенес на главного персонажа дилогии Арсения Шатрова. 

Но если Югов старший защищал только коммерческие ин-
тересы (себя и близких ему торговцев), то Шатров претенду-
ет на нечто большее. Он, под пером писателя, вырастает в бы-
линную фигуру, в которой олицетворяется чуть ли не вся сила 
русского народа. В Зауралье Шатров первый начинает тор-
говлю маслом, первым применяет турбины в мукомольном 
деле. По сравнению с ним образы других предпринимателей 
дилогии мельче, незначительнее. Так «пионер металлургии 
и турбостроения» П.А. Башкин (без изделий которого мель-
ницы Шатрова не смогли бы работать), достаточно образо-
ван, и вроде бы, прогрессивен (ездит на новомодном красном 
«Рено»). Однако жилищные условия его рабочих в романе 
ужасающие. Это «рабочие бараки, где человек на человеке», 
где «холостые от семейных одной только занавеской на нарах 
отгорожены» [29, 53]. 

Нет сомнения, что литературный образ Башкина вызывает 
перекличку с реальным историческим лицом – С.А. Балакши-
ным, который принадлежал к известной предпринимательской 
семье. Именно его отец, А.Н. Балакшин, был до 1912 г. бес-
сменным руководителем крупнейшего в России ССМА. За-
тем бразды правления он передал старшему сыну – Андрею. 
Младший из сыновей – Сергей – явился основоположником 
гидротурбостроения в Зауралье и первым в Кургане приобрел 
автомобиль. Не чужды были семейству Балакшиных и оппо-
зиционные настроения. Отец помнил детство, проведенное в 
Ялуторовске, в общении с декабристами, высылку в Сибирь 
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за участие в революционном движении в 1861 г. в Казанском 
университете. Он тяготел к кооперативному социализму. Нега-
тивно оценивались в донесениях полиции его сыновья Андрей 
и Сергей. Андрей характеризовался как человек «крайне либе-
рального направления», а Сергей и вовсе в 1906 г. обвинялся 
в принадлежности к Курганской группе РСДРП, но к суду и 
следствию не привлекался [33, 7-12].

ССМА проводил достаточно жесткую торговую политику, 
будучи связан с западноевропейским капиталом. По мнению 
современного историка Н.Ю. Пивоварова, «это был исключи-
тельно централизованный кооперативный союз, полностью 
контролировавший деятельность всех низовых маслодельных 
артелей» [33, 118]. Как могло молниеносно возникнуть это 
крупнейшее монополистическое объединение? Допустимо ли 
свести причины его появления только к предпринимательской 
одержимости Балакшиных? Последовательное объяснение 
этого феномена предложил историк П.А. Свищев. Он зафик-
сировал состояние перехода Южного Зауралья от аграрного 
общества к индустриальному. Но для такого перехода (в част-
ности, лишения непосредственных производителей средств 
производства) отсутствовали возможности перемещения про-
летариев в город, в силу недостаточного развития последнего. 

«Однако положение облегчалось наличием внешнего рын-
ка – замечает исследователь – именно он помог не проходить 
последовательно всех стадий «первоначального накопления 
капитала», а создать, казалось бы, на пустом месте, механизм, 
позволяющий восстановить равновесие между экологически-
ми возможностями системы и теми внешними и внутренни-
ми перегрузками, которые она испытывала, ответить на вызов 
«большой экономики». Таким механизмом стала кооперация, 
и прежде всего маслодельная» [35, 147]. Интересно, что само-
державие, руководствуясь патерналистской идеологией, стре-
мясь снизить недовольство крестьян, исходя из фискальных 
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интересов, и не желая возиться с торговой мелкотой, также 
поддерживало кооперацию [36, 112-113].

Далеко не все зауральцы смирились с дисциплинирующими 
практиками, которые несло с собой индустриальное общество 
[37, 276-281]. Причины быстрого появления (вместе с желез-
ной дорогой) большого числа зарубежных фирм и такого гиган-
та как ССМА, для мелкого, иногда и среднего торговца были 
катастрофическими. Самое большее, на что он мог рассчиты-
вать: стать их торговым агентом. Это порождало озлобление. 
Один из курганских купцов при встрече с путешественником 
и композитором В. Гартвельдом признавал, что местные пред-
приниматели склонны к мошенничеству и поэтому не смогли 
наладить деловые контакты с зарубежными фирмами:

– Тут-то они уж окончательно на нас взъелись и прекрати-
ли с нами всякие сношения... Нард придирчив да обидчив! Ты 
толком поговори да обсуди! Может и сошлись бы по совести, 
а они – конец! После этого они отправили сюда своих людей 
и те теперь сидят здесь. Сами у крестьян масло покупают, 
и сами высылают его в неметчину. А ценою так избаловали 
мужиков, что нам с ними тягаться нет возможности. Вот, – 
кончил он, показывая себе на затылок, – где эти иностранцы 
у нас сидят! А кто хлебом кормит все эти разные там Европы, 
если не мать Рассея?

Когда я робко заметил купцу, что за хлеб в Европе ведь пла-
тят деньги, он в порыве патриотического подъема отрезал:

– Да на что нам деньги-то ихния? У нас своих девать некуда!
Счастливец! [38, 133-135].
Как всё вышеизложенное должно было преломиться в об-

щественном сознании слоя мелких частных торговцев и, воз-
можно, К.А. Югова? Есть чужаки, понаехавшие в Сибирь. Есть 
связанные с ними адвокаты, масоны, предприниматели и само-
державие, не защищающее исконно русские интересы. Сетова-
ния купца перекликаются со страницами дилогии, посвящен-
ными вынужденному выходу Арсения Шатрова из масляного 
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бизнеса. «А он понял: в распахнутую им область сибирского 
промышленного маслоделия вступила чудовищная, необори-
мая для него, зарубежная, чужеядная сила. Это был междуна-
родный концерн, главным образом датско-американский, напо-
ловину тайный, – исполинский союз хищников, замысливший 
завоевание всей Сибири – от Урала до Тихого океана, – завое-
вание без единого выстрела, и уж на столетия!..» [30, 81]. 

Переломить негативные тенденции, по мнению главно-
го героя, возможно только жесткими мерами. Свой рецепт он 
огласил во время Первой мировой войны, когда разразилась 
вакханалия спекуляций и взяток: 

– Проект простой. Поставить на откидную вагонную плат-
форму три виселицы…

Любопытна одна из ироничных ремарок участника дискус-
сии большевика Кедрова:

– Ну, что ж, для начала неплохо! [30, 214]. 
Чтобы показать полезность террора, в романе выведен один 

из деятелей мировой закулисы. Это адвокат, кадет и масон в 
одном лице Анатолий Витальевич Кошанский. Он имеет свя-
зи в Томске и Петербурге, а в годы Гражданской войны даже 
способен воздействовать на решения адмирала Колчака. Мож-
но предположить, что прототипом этого персонажа стал кадет 
Иван Евгеньевич Рагозин, дворянин, присяжный поверенный 
и совладелец завода [39, 35]. Интересно, что замаскировано он 
также бегло упомянут в романе: противостоящие Шатрову вла-
дельцы паровых мельниц направляют в столицу некоего «ад-
воката Рогожкина». Именно с ним и должен бороться А.В. Ко-
шанский [30, 109].

Почему же Рагозин упомянут в романе только один раз, да 
и то уничижительно? Косвенным свидетельством подобного 
невнимания может служить публикация его статьи «Через 100 
лет» в основанной им курганской газете «Юг Тобола». Широ-
ко отмечаемый вековой юбилей Отечественной войны побудил 
автора сравнить ушедшую и настоящую Россию. Сравнение 
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оказалось не в пользу современности. Да, в начале XIX в. в 
России не было городов, но крестьяне жили лучше, а помещи-
ки служили. Да, крестьяне не были развиты, но они не хотели 
быть католиками, а идеи Французской революции за исключе-
нием декабристов не были восприняты. Теперь есть города и 
промышленность, но помещики падают как класс, а движение 
России на пути в Азии уже остановлено другими культурными 
народами [40].

Известно, что статья «Через 100 лет» вызвала резкое неу-
довольствие у официальных властей. Рагозин был арестован, 
выпуск газеты приостановлен до оправдательного приговора 
в начале 1913 г. [41]. Прогрессивная журналистика того вре-
мени была на стороне автора. Характерно название еще одной 
публикации в журнале «Сибирские вопросы». Она называет-
ся «Через двадцать пять лет», её начало фактически содержит 
прямую отсылку к статье Рагозина: «Мы не могли бы сказать, 
чем будет Сибирь «через сто лет». Даже ставить такой вопрос 
рискованно». Далее анонимный автор, поддерживая Рагозина, 
призывает к ускорению экономического развития Сибири, к 
широким культурным заимствованиям у других народов [42].

Не эти ли принципиальные положения: отсутствие ксено-
фобии, и защита гражданских прав привели к замалчиванию 
позиции Рагозина и иных общественных деятелей в «Страш-
ном суде»? Ведь выводы И. Е. Рагозина шли вразрез с основным 
направлением романа К.А. Югова, в котором осуществлялся 
поиск и разоблачение внешних враждебных сил. Поэтому ав-
тор романа постарался в своем произведении «затереть» мно-
жество реальных и максимально интересных исторических 
лиц. В своем негативном отношении к Рагозину писатель фак-
тически солидаризировался с царским самодержавием.

Нет сомнения, что ставка на насильственные и простые 
решения импонировала части культурных маргиналов. Воз-
можно, что к ним относился и отец будущего писателя. Спустя 
полвека эти мысли мог воспроизвести в литературном произ-
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ведении его постаревший сын. В конечном итоге люди, сде-
лавшие ставку на насилие, оказались в числе проигравших, 
кто раньше, кто позднее. Победившая Советская власть смела 
всех, кто имел отношение к частной собственности и наемно-
му труду, без различия на сторонников изоляции или сторонни-
ков сотрудничества с Западом. Запоздалые попытки отчаянных 
одиночек отстоять изоляционистский путь отечественного 
предпринимательства оказались обречены и это также отобра-
жено в «Страшном суде». 

Очевидно, что А.К. Югов симпатизирует многим своим ге-
роям, как плакатным красным, так и некоторым реалистически 
изображенным белым. Косвенным подтверждением настояще-
му утверждению служат яркие образы ряда персонажей Белого 
движения, особенно на его начальной фазе. Они также люди 
чести, они истово верят в Бога и свою миссию. Для писате-
ля важна не только их официальная идеологическая позиция, 
но и отношение к возможным темным заграничным внешним 
манипуляциям. Однако при таком авторском раскладе между 
адмиралом Колчаком и революционером Троцким почти нет 
существенных различий. Оба они, по Югову, вольно или не-
вольно, являются марионетками мировой закулисы. И напро-
тив, государственники (и изоляционисты) Ленин, большевик 
Кедров и Арсений Шатров, на завершающих страницах дило-
гии находят общий язык и поле для сотрудничества. 

Создавая запоминающиеся образы семейства Шатровых 
А.К. Югов «просмотрел» многих живших тогда интересных 
людей и подлинные социально-экономические процессы в 
Южном Зауралье. В дилогии богатейший предприниматель 
Шатров развивает на Тоболе мельничное дело, которое больше 
характерно для мануфактурного производства средины XIX в. 
(сюжет явно заимствован из романа «Хлеб» Д.Н. Мамина- 
Сибиряка, где описываются реалии предшествующего столе-
тия). На дворе была индустриальная эпоха и расчетливые кур-
ганские мукомолы уже «уходили» с рек, возводя современные 
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паровые мельницы. Писатель оказался даже более «кровожа-
ден», чем реальные большевики. По воле А.К. Югова, лите-
ратурный контрреволюционный П.А. Башкин был расстрелян. 
Его прототип Сергей Александрович Балакшин, покидая свой 
завод перед приближением Красной армии, «не вывез ни одно-
го гвоздя» [43, 174]. Он осел в Томске, став университетским 
профессором. Его брат, как и отец, предпочли эмиграцию. Умер 
за границей еще один курганец, успешный предприниматель и 
видный большевик Л. Красин, не скрывавший в узком кругу 
критического отношения к политике Ленина.

Жесткое следование заданной схеме в ущерб исторической 
правде обеднило литературное произведение. «Страшный 
суд» А.К. Югова содействовал разрушению советского исто-
рического лубка об исключительно жадных, непорядочных и 
непатриотичных помещиках и буржуях, об участниках Бело-
го движения, преследующих только узкокорыстные классовые 
интересы. Одновременно, он же, насаждал новые мифы. Рос-
сия, Сибирь на страницах дилогии предстают исключительно 
в образе жертв враждебного внешнего окружения и местных 
компрадоров. Спасти эти жертвы могут лишь идеальные ха-
ризматичные лидеры, которые, правда, не гнушаются лить 
кровь своих сограждан. 

По современным меркам «Два мира», «Шадринский гусь», 
«На берегах Исети» и «Страшный суд» были написаны доста-
точно давно, в бурном и уже ушедшем от нас ХХ в. Выбороч-
но их тексты могут выступать в качестве историко-этногра-
фических источников, но достоверность информации из этих 
произведений различна. Она уменьшается по мере временно-
го удаления от описываемых в текстах событий. Вдумчивый 
анализ этих литературных произведений способен содейство-
вать лучшему пониманию специфики провинциального обще-
ственного сознания. Он же в состоянии приоткрыть завесу над 
тайнами литературного творчества и уточнить биографии их 
создателей. 
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На примере данных книг мы также способны зафиксиро-
вать, как шло тиражирование и распространение мифов со-
ветской эпохи. Литературные мифы, первоначально осевшие 
в прошлом, оказались потрясающе активными, способными к 
качественной трансформации и росту. Их экспансия постепен-
но распространялась и на время близкое к настоящему. Сегод-
ня вышеперечисленные книги мало кто читает, но те мифоло-
гемы, которые они сформировали, пережили их создателей и 
вошли в наш менталитет. Именно в плену этих мифов и живет 
значительная часть современных россиян.
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2.2. пространство человека в советской литературе

Вопрос о смысле человеческого существования напрямую 
связан с той средой, которая окружает человека. Данная про-
блема имеет тенденцию к обострению в переломные истори-
ческие эпохи. Мы заброшены в мир, который нас окружает и 
должны определиться, как его оценивать. Необходим предва-
рительный анализ образов очеловеченного пространства, воз-
никших и эволюционировавших после 1917 г. Исторически-
ми источниками здесь способны выступить художественные 
произведения, в которых воссозданы образы советского про-
шлого, тот аромат ушедшей эпохи, который с каждым годом 
всё труднее улавливать. В этом отношении весьма характерны 
оценки первых лет Советской власти. Они были разные, но 
обязательно эмоциональные: от однозначно положительных, 
до резко отрицательных. Равнодушных здесь не было. Непри-
способленность к новым условиям существования была харак-
терна и для радикально настроенных большевиков и для их, не 
менее радикально настроенных противников. Психологически 
первым приходилось, пожалуй, тяжелее, чем последним. Рево-
люцию ждали, к ней стремились. Но те идеологические скач-
ки, которые она с собой принесла, оказались неожиданными.

Рассказ Алексея Толстого «Гадюка» [1] и роман Ирины 
Головкиной (Римской-Корсаковой) «Побежденные» [2] напи-
саны и опубликованы в разные годы. Оба текста показывают 
отношение своих героев к окружающим их событиям с совер-
шенно противоположных позиций. Но есть и нечто общее, что 
их объединяет. Это общее – почти осязаемое чуждое простран-
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ство, которое окружает главных персонажей. В первом произ-
ведении речь идёт о девушке из интеллигентной семьи, так 
называемых «буржуев». Во втором – показаны судьбы людей 
из петербуржской аристократической интеллигенции, которые 
были сметены революцией. 

Повесть Толстого рассказывает о трёх этапах жизни Оль-
ги Вячеславовны Зотовой. Автор с присущим ему реализмом 
описывает страдания главной героини, ищущей себя в новых 
условиях. Ольга выросла в семье старообрядца, купца второй 
гильдии. После потери близких она оказывается на стороне 
красных. На втором этапе своей жизни девушка пошла из го-
спиталя на войну за красным командиром Емельяновым. В его 
полк она зачислена на должность вестового. Ольга влюбляет-
ся в своего командира, однако их счастью так и не суждено 
было осуществиться. Во время рейда по врангелевским тылам 
Емельянов героически гибнет, а Ольга тяжело раненой снова 
попадает в госпиталь. 

Выйдя из лазарета, она снова окунулась в военные будни. 
«За женщину её мало кто признавал, была уж очень тоща и 
зла, как гадюка». После окончания Гражданской войны ей в 
«двадцать два года нужно было начинать третью жизнь». Оль-
га устроилась работать «писчебумажной барышней». Новая 
влюбленность для Ольги обернулась убийством. Директор Ма-
хорочного треста отверг Ольгу и женился на её полной проти-
воположности: пустенькой, но симпатичной Лялечке. Послед-
няя, возмущённая интересом Ольги к мужу, устроила скандал. 
Ольга не выдержала и схватилась за револьвер. «Из горла вы-
рвался вопль… Ольга Вячеславовна выстрелила и – продол-
жала стрелять в это белое, заметавшееся перед ней лицо…»  
[1, 284-318].

Развязка повести исторически и психологически хорошо 
обоснована. Жесткие и жестокие окружающие нравы (старо-
обрядческий быт, ужасы войны) подталкивали Ольгу к этой 
трагедии. Сложное время не предоставило ей возможности для 
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полноценной самореализации. Из вихрей Гражданской войны 
девушка вынесла не только потери, но и умение принять од-
нозначное насильственное решение. Оценивая происходящее 
вокруг с позиций революционного времени, Ольга осталась 
одинокой в период «буржуазного» НЭПа. Она не нашла луч-
шего способа наладить отношения с чуждым ей мещанским 
миром, только как при помощи оружия. Револьвер оказался её 
единственным проверенным товарищем. 

Социальное пространство, описанное в романе Ирины 
Головкиной также враждебно человеку. Это рассказ о жизни 
семьи «бывших». Они цепляются за осколки прошлого, но не 
могут вписаться в новую советскую действительность. В Пе-
трограде – тоже «бывшей» столице Российской империи – те-
перь господствуют «хамы» и с ними невозможно жить. Боль-
шинство положительных персонажей романа представлены 
схематично. Они не могут расстаться с прежними привычками. 
Они способны на благородный поступок, но их нельзя назвать 
активными. Герои страдают и – только [2]. Логика их поведе-
ния, как и судьбы, легко предсказуема. Они, действительно – 
«Побежденные». И в то же время, это их «Лебединая песнь». 
Старая Россия уходит, не способная противостоять новому 
агрессивному напору. 

Почти все герои романа умирают насильственной смер-
тью. Они не могут объяснить причины свалившегося на них 
несчастья. Как жить и как укрыться от реалий нового, везде-
сущего государства им неведомо. Их пространство неумолимо 
сужается и трансформируется от столичных улиц до лагерных 
бараков. Неслучайно, что первоначально роман так и назы-
вался – «Лебединая песнь», как последний, затухающий голос 
уходящей эпохи… От себя заметим – выбранный героями И. 
Головкиной путь оказался тупиковым. Большинство людей, 
ради сохранения себя и близких, избрало иную логику поведе-
ния. Господствовали наивная вера и умудренная опытом пози-
ция умолчания. Многие, как Ольга, истово верили в недалекое 
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светлое будущее. Другие, как Лялечка и её новоиспечённый 
муж, активно приспосабливались. Третьи – молчали. Молчали 
о прошлом, о религии, воздерживались от оценки власти и по-
литических событий. 

Это пассивное сопротивление с одной стороны расчищало 
дорогу тоталитаризму, а с другой – давало возможность копить 
силы для будущего. Помимо молчания требовалось и то, что 
гениально сформулировал молодой А. Фадеев в «Разгроме» – 
жить и выполнять свои обязанности. Только так, без надрыв-
ной рефлексии и стенаний, общество могло двигаться вперед. 
Как в советской действительности в дальнейшем вызревали 
ростки нового сознания, хорошо отображено в судьбах и твор-
честве писателей Александра Крона и Юрия Слепухина. Два 
писателя. Две судьбы, похожие и не похожие одновременно. 
А итогом их творчества стали пронзительные своей обыден-
ной простотой, лишённые всякой эффектной героики, произ-
ведения. Простота завораживает и в то же время пугает. Для 
советского читателя и Крон, и Слепухин одинаково загадочны. 
Неожиданные сюжеты. Неожиданные образы персонажей, вы-
веденные писателями. 

Имя писателя Александра Крона (1909-1983 гг.) стало из-
вестно в театральных кругах ещё в довоенное время. Талант-
ливый драматург, чьи пьесы с успехом шли на лучших теа-
тральных сценах Советского Союза. А за плечами – нелегкая 
детская судьба, в которой отобразилась история начала XX в. 
Саше не было и пяти лет, как разразилась Первая мировая вой-
на, нарушившая привычный ход жизни. Потом одна за другой 
«случились» две революции, вспыхнула Гражданская война. 
Выходец из обеспеченной семьи, сын композитора, что, вроде 
бы, не предвещало каких-либо осложнений в судьбе в иное, 
благополучное время, Александр в годы Гражданской войны 
попал в исправительно-трудовую колонию, где вместе с таки-
ми же бывшими беспризорниками получил специальность.
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Время было трудное, но он нашёл в себе силы преодолеть 
все невзгоды. В 18 лет стал студентом историко-философского 
факультета МГУ, а спустя два года в числе 60 своих однокурс-
ников по университету был отправлен в летние военные лагеря. 
На этих сборах Александр встретил бывших беспризорников, 
которым предстояло круто изменить свою жизнь, покончив с 
вольницей, стать вооруженными защитниками родины. Эта пе-
рестройка, вернее, слом старой жизни, происходила, что назы-
вается, с потом и кровью. И этот конфликт стал центральным 
в той пьесе, которую задумал Крон. «Винтовка № 492116», по-
свящённая беспризорности во время гражданской войны, была 
написана за двадцать дней. Пьеса была поставлена в одном из 
ленинградских театров. Премьера прошла «на ура!»

Во время Великой Отечественной войны Крон служит на 
флоте, вместе с боевыми товарищами защищает Ленинград, 
одновременно работает для военной печати. С тех пор тема 
морской службы становится главной в творчестве Крона-дра-
матурга. Одно за другим из-под его пера выходят произведе-
ния, посвящённые защитникам блокадного города. В них Крон 
не просто занимается бытописанием, но стремится понять 
суть происходящего с героями. Его произведения – сплав со-
циальных и нравственно-психологических проблем. В них нет 
второстепенных героев. Конфликты, на фоне которых развора-
чиваются события, обострены до предела, поражая своей по-
лемичностью. У каждого из героев своя правда жизни.

Позже он так объяснит этот поворот в своём творчестве: «До 
войны я был далек от журналистики. Несколько театральных 
рецензий, опубликованных в предвоенные годы, – не в счет. 
Война заставила меня пройти ускоренный курс газетных наук. 
Много раз я проклинал редакционную текучку, мешавшую мне 
остановиться и подумать. А вернувшись с войны, уже не мог 
расстаться с публицистикой, она прочно вошла в мой обиход и 
стала душевно необходима... Я никогда не верил в плодотвор-
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ность пассивных наблюдений, только активное вмешательство 
в жизнь создает литератору жизненную позицию...» [3].

Одно из центральных мест в творчестве Крона занимает ро-
ман «Дом и корабль». Место действия – блокадный Ленинград. 
Герои этого произведения – моряки-подводники. Но основное 
действие происходит на берегу. Здесь практически не видно 
моря, нет описания подвигов, нет портретов оккупантов, все 
буднично, даже слишком. «Торпедный залп готовится на бе-
регу» – утверждает командир подлодки. В сущности, А. Крон 
моделирует замкнутое пространство, подобно авторам множе-
ства детективных сюжетов. Но здесь нет детективной интриги. 
Роман вырос из театральной пьесы, здесь много разговоров и 
мало перемещений. 

Двигаться героям романа физически некуда. Они взаперти. 
Автор не только не скрывает данного обстоятельства, наобо-
рот, он артикулирует его в разговорах своих героев. Замкнутый 
на пограничный замок Советский Союз, да еще в годы Великой 
войны. Замкнутый осажденный город – блокадный Ленинград. 
Советские вооруженные силы в блокадном городе, причем 
представленные самым закрытым (точнее – «затопленным») 
их сегментом – технически сложными «штучными» подво-
дными лодками. Свободы в регулярных улицах, заложенных 
еще Петром Великим, нет абсолютно. В таких условиях чело-
век, вроде бы, должен превратиться в строго функциональную 
часть. Механизма подлодки или механизма жестко заданной 
социальной системы, неважно. 

Кислородное голодание от замкнуности объемов, их узости 
ощущается почти физически – достаточно вспомнить фразу 
истерзанного на дыбе А.В. Кикина, брошенную Петру Перво-
му: «Ум простор любит, а у тебя ему тесно» [4, 42]. Но чув-
ства человека не задаются только объективными параметрами 
техники. Недемократичная и замкнутая социальная система – 
подводная лодка – состоит не только из механизмов, но и, в 
первую очередь, из людей. Есть внешний антураж, но есть и 
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иное, глубинное. Достаточно привести еще одну знаменитую 
фразу, на этот раз – Иисуса Христа: «царство Божие внутри 
нас». Возникающие аллюзии с христианством не случайны. 
Крон, иногда опосредовано, а иногда и прямо апеллирует к 
подзабытым христианским ценностям. И, напротив, в его ро-
мане активно отрицаются антигуманные нормы, как нацист-
ские, так и сталинские. Закономерно, что один из персонажей 
вспоминает идеолога нацизма А. Розенберга, осуждает его по-
зицию и своё прежнее согласие с ним.

Для героев романа характерна исповедальность. Они вооб-
ще много говорят. Это не пустые разговоры. Их дискурс мак-
симально результативен. Их жизнь и поступки подтверждают 
искренность произнесенных слов. Моряки лишены женщин. 
Таким образом, экипаж подводной лодки чем-то напоминает 
монастырь на молитве. Стоит ли акцентировать внимание, что 
блокадникам не было особой необходимости укрощать свою 
плоть? Ведь за них это решение приняли немцы. Голод присут-
ствует в романе как некая данность. Но дело не только в голоде 
и не столько в голоде. 

Проблема много жёстче: как быть и остаться человеком. 
Среди действующих персонажей не все понимают это от-
четливо. Есть «первые» (командир лодки), но есть и «по-
следние». Но и для них не заказан путь к искуплению. Есть 
сомневающиеся, есть оступившиеся люди, есть почти би-
блейская блудница. Интересно, что, как и в Евангелие, она в 
нравственном отношении превосходит многих персонажей. 
Противоречива фигура главного героя лейтенанта Дмитрия 
Туровцева. Он на выучке у жесткого командира подлодки. 
Дмитрий далеко не идеален, вплоть до (ирония тавтологии!) 
плотского грехопадения. 

За душу лейтенанта идет борьба. Наш герой чем-то напо-
минает одного из первых апостолов: то ли Петра, то ли – Иоан-
на. Со временем и он оказывается способен к подвигам: воен-
ным и даже нравственным, когда не побоялся защитить перед 
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страшными «органами» попавшего в беду товарища. Уставное 
существование в романе скрашивается юмором и игровы-
ми моментами. Шутливое посвящение в «гуроны» отсылает 
моряков – и нас, читателей! – к ранее прочитанным детским 
книгам. Возникает своеобразное наложение романтики про-
фессии на романтику книжной жизни. Оно создает эффект 
«расширения» пространства, условной независимости от не-
человеческих блокадных обстоятельств. На глазах у читателя 
происходит возмужание обычного «тоталитарного» человека, 
становление нового характера. Вроде бы – типичная ситуация, 
описанная во многих произведениях не только русской, но и 
мировой литературы. 

Всё это так, если бы не обстоятельства, при которых эти 
изменения в человеке происходят. Весь роман – не просто 
история молодого человека. Он – о том, как приходят к под-
вигу, какой ценой дается человеку свобода выбора. Не по-
ступков только, а нравственного содержания жизни вообще. 
О том, как укрепляется, делается значительной личность, ког-
да добровольно взваливает на себя бремя ответственности – 
и не только за себя – за своё дело, за своих товарищей; каково 
это научиться думать. 

Символично название романа. Для лейтенанта Туровцева 
его подводная лодка, вмёрзшая в невский лёд, не просто ко-
рабль. Это его дом, со своим характером, с особыми правилами 
взаимоотношений между людьми, оказавшимися в замкнутом 
пространстве. Молодому лейтенанту есть с чем сравнивать. В 
старом питерском доме, с его холодным, голодным, но чётко 
организованным бытом, живут коренные питерцы, предста-
вители интеллигенции. И именно эти обычные жильцы, каза-
лось бы, совершенно неприспособленные к тяжёлым условиям 
осаждённого, но не сломленного города, находят в себе силы, 
объединившись, бросить вызов смертельным трудностям. Это 
единение разных людей сродни экипажу корабля, идущему че-
рез мрак и голод к прорыву блокады. 



131

Литературный текст как историко-этнографический источник

Здесь также господствуют потребности, близкие к экипа-
жу корабля и дому Туровцева: заботиться о других и находить 
силы для этой заботы. Оказалось, что быт и бытие сошлись в 
тех условиях, когда ведро воды, коптилка, очередь за хлебом – 
всё требовало невероятных усилий. Всё стало проблемой для 
измученного, ослабевшего человека. Люди стали смотреть, 
оглядываться, и узнавать. Среди горя, любви, подвигов само-
пожертвования и долга видится и другое, значимое. Происхо-
дила поляризация. Хорошее выявлялось, обнажалось в своей 
красоте, плохое – во всей безобразности. Тут было разное: и 
мародёрство, и спекуляция. Кто-то наживался на голоде. Во-
ровали продукты, выменивали на золото, на драгоценности, 
меха, – всякое было в многомиллионном городе.

И всё же эти люди блокаду выдержали, они переносили 
её из дня в день, сохраняя человеческое достоинство. Они не 
только голодали, не только умирали. Не только преодолевали 
страдания – они ещё и действовали. Они работали, помогали 
воевать, они спасали, обслуживали других, кто-то снабжал ле-
нинградцев топливом, кто-то собирал детей, организовывал 
больницы, стационары, обеспечивал работу заводов и фабрик. 
Каждая судьба из переживших блокаду – типична и уникальна. 

Были голод, холод, обстрелы, лишения, смерти и, следова-
тельно, душевные проблемы, порождаемые страданиями. И 
тут же присутствовали активность людей, их борьба, несмотря 
ни на что. «Живые знают, что умрут, а мёртвые ничего не зна-
ют, и уже нет им воздаяния, потому что и память о них предана 
забвению, и любовь их, и ненависть их, ревность их уже ис-
чезли, и нет им более части вовеки ни в чём, что делается под 
солнцем» – написано в «Блокадной книге» [5]. Безжалостные 
библейские слова. Они не оставляют утешения. Они, как ни 
странно, как бы уводят от утешительной веры, от надежды на 
вечность человеческой души. Но так ли бесспорна их крайняя 
суровость?
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Во главу угла в своём романе А. Крон ставит, прежде всего, 
этические проблемы. Вне зависимости, какие задачи поставле-
ны перед героями. Впоследствии он напишет: «В романе почти 
нет батальных сцен, но мне все же кажется, что «Дом и ко-
рабль» – роман о воинском подвиге. Точнее – о воспитании для 
подвига. Когда человек становится героем? Мы можем назвать 
день и даже час совершения подвига. Казалось бы, что может 
быть проще такого ответа. Но если вдуматься, механизм любо-
го подвига совсем не прост, героем не делаются в пять минут. 
Самый подвиг может длиться секунды, но он непременно под-
готовлен всей жизнью» [3].

Тема становления личности героя, внутренней подготов-
ки к подвигу тесно переплетена с поисками духовности, со-
провождающими персонажей романа на всём протяжении 
повествования. Воспитание примером, олицетворением кото-
рого выступают жители замерзающего дома, невольно меняет 
представления героя о масштабе личности, заявляет о праве 
на нравственный авторитет. Драматизм замкнутого простран-
ства, будь то блокадный город, или поставленная на аварийный 
ремонт боевая подлодка, усугублённый негативным стремле-
нием власти, незримо присутствующей рядом, к тотальному 
контролю над личностью, оставляет героям Крона маленькую 
лазейку из этого мира духовной несвободы – способность са-
мостоятельно мыслить. Отлично сформулировал эту непро-
стую мысль полтора века назад М.С. Лунин: «Народ мыслит, 
несмотря на глубокое молчание. Миллионы издерживают на 
то, чтобы подслушать мысли, которые запрещают ему выра-
жать» [6, 157].

И ещё один символ. Начало и конец романа – рассказ о под-
виге подводной лодки. И если этот документальный рассказ – 
свидетельство мужества экипажа подводного корабля, каждый 
член которого выполнил свой долг до конца, защищая эту не-
большую «часть территории Советского Союза», то повество-
вание романа ясно раскрывает перед читателем атмосферу, 
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порождающую этот подвиг, показывает путь героев литера-
турного произведения к самопожертвованию. Рискнем утвер-
ждать, что этих людей нельзя назвать ни рабами, ни жертвами 
тоталитарного общества. Выиграть войну и не согнуться, спо-
собны только свободные люди, пусть и живущие в условиях 
несвободного общества. В этом нравственный стержень героев 
романа А. Крона. 

Юрий Слепухин переносит своих героев, а вместе с ними – 
и своего читателя, в совершенно иные, нежели у А. Крона, ус-
ловия и жизненные обстоятельства. Его главный герой – эми-
грант. В отечественной литературе второй половины ХХ в. 
почти не нашлось места правдивому описанию жизни русской 
эмиграции, точнее, той её части, которая оказалась вдали от 
родины после Второй Мировой войны. Отношение к эмигра-
ции «второй волны» даже на фоне отчуждения и неприятия в 
основной массе первой эмиграции было резко отрицательное. 
Для большинства советских людей все, кто вышел за пределы 
«железного занавеса» после окончания войны с фашизмом, – 
изменники, явные и тайные пособники врага. Вне зависимости 
от того, кто враг – гитлеровцы или американцы. Мир, победив-
ший фашизм, снова источал злобу и ненависть, разделившись 
на враждебные лагеря. 

В мертвящем дыхании холодной войны выразила себя в ли-
тературе вторая волна русской эмиграции. К ней принадлежа-
ли, прежде всего, те, кто был обижен советской властью. Это 
были выходцы из разных социальных слоёв: так называемые 
кулаки и подкулачники, представители дворянского и купече-
ского сословий, зажиточные мещане. Сюда можно причислить 
и так называемых «повторных эмигрантов», которые по мере 
продвижения Красной Армии покидали китайские Харбин и 
Шанхай, ставшие родными Балканы, Чехословакию, Францию 
и выплеснулись в широком рассеянии – от Австралии до Юж-
ной Америки. В самой Германии, в пределах Третьего Рейха, 
к 1945 г. находилось несколько миллионов «остарбайтеров» – 



134

Ершов М.Ф.

восточных рабочих, насильно вывезенных из оккупированных 
территорий Советского Союза, и советских военнопленных.

Отдельно необходимо отметить большое число доброволь-
но служивших в войсках германской армии – казаков, солдат 
РОА и других антисоветских вооружённых формирований. 
По окончании войны всех их ждала печальная участь: сдав-
шись на милость американцам, все они, в нарушение дого-
ворённостей, были переданы советской стороне, причём тыся-
чи успели покончить с собой до отправки в Союз. Ещё большее 
число было тут же или позднее расстреляно, а остальные – за 
единичными исключениями – погибли в лагерях.

Но и после сталинских «профилактических мер», на тер-
ритории разрушенной послевоенной Европы, оставалась ещё 
огромная масса выметенных войной из своих родных гнёзд 
«Displased Person» (т.н. «перемещённых лиц»), откуда прои-
зошло ставшее потом привычным для русского уха сокраще-
ние «Ди-Пи». Спустя полтора года после окончания войны их 
насчитывалось свыше полутора миллионов. Из них советских 
граждан насчитывалось около трёхсот тысяч. Всего же за «же-
лезным занавесом», как утверждают исследователи, оказалось 
свыше миллиона человек. Они-то и составили основную массу 
«второй волны».

Одним из «Ди-Пи» оказался, и будущий русский писатель 
Юрий Григорьевич Слепухин (1926-1998 гг.). По-настоящему 
его невозможно отнести к писателям русской эмиграции. Как 
писатель он состоялся уже после возвращения. Опыт жизни на 
чужбине у Слепухина – пятнадцать лет. Но каких лет: снача-
ла четыре года в условиях фашисткой каторги, затем мытар-
ства скитаний. В 1942 г. Юрий вместе с семьёй был угнан на 
принудительные работы в Германию. После окончания Второй 
мировой войны, он опасался репрессий в случае возвращения 
в СССР. Юрий, получив статус перемещённого лица и сменив 
фамилию, жил в Бельгии, затем в Аргентине. 
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Работал строителем, механиком, электриком, художником- 
оформителем, сотрудничал в качестве журналиста в буэнос- 
айресской русскоязычной и испаноязычной прессе, там же 
начал пробовать себя как писатель. Занимался политической 
деятельностью – был в руководстве южноамериканского от-
дела Народно-трудового союза, одного из крупнейших в этой 
известной антисоветской организации. Благодаря этому имел 
возможность не «со стороны», а «изнутри» наблюдать жизнь 
политической эмиграции. Со многими был дружен. По словам 
И. Андрушкевича, главного редактора эмигрантской «Кадет-
ской переклички», он «был настоящим русским человеком, 
хотя часто максималистом» [7].

История Ю. Слепухина как эмигранта – типична для тысяч 
наших соотечественников. История Ю. Слепухина как возвра-
щенца неповторима. Многих потрясло его, неожиданное для 
большинства русской диаспоры, в основной массе непонятое, 
очень многими – проклинаемое, возвращение в СССР. Еще в 
Аргентине на основе юношеских воспоминаний Слепухин на-
чал писать роман (вначале на испанском языке). Роман расши-
рился после его возвращения на Родину до тетралогии. В неё 
вошли романы «Перекрёсток» (1962 г.), «Тьма в полдень» 
(1968 г.), «Сладостно и почётно» и «Ничего, кроме надежды» 
(их журнальный вариант под названием «Час мужества» впер-
вые опубликован в 1991 г.).

Собственно говоря, уникальность творчества Слепухина 
заключается в том, что своей оригинальной литературы как 
художественного феномена поколение «Ди-Пи» в целом не 
создало. Причина легко объяснима. От любого, кто осмеливал-
ся затрагивать в своём творчестве эту «неудобную» эмигрант-
скую тему, требовалось немалое мужество. Было очень сложно 
не скатиться до карикатурного изображения эмигрантской дей-
ствительности и донести до читателя подлинную трагедию из-
гнания. Все литераторы, независимо от места проживания, будь 
то Австралия, или Южная Америка, постоянно чувствовали 
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«руку Москвы», недаром многие из писателей «второй волны» 
переменили свои фамилии: Марченко стал Николаем Нароко-
вым, Филистинский – Борисом Филипповым, Матвеев – Ива-
ном Елагиным, Д.Я. Персидский – Д. Каневским. Не избежал 
подобной участи и Кочетков, ставший Слепухиным. 

Большинство из писателей русского Зарубежья несло в себе 
страшный «совковый» опыт, неведомый писателям первой эми-
грации, в том числе и давление идеологических шаблонов, ко-
торыми оказались пропитаны их души. Утверждённый к нача-
лу тридцатых годов «социалистический реализм» был, прежде 
всего, скрытой формой запрещения реализма критического с 
его беспощадностью к несправедливости и его традиционным 
человеколюбием. Огромный перечень тем и раскрытий, охва-
тывающий самые разнообразные области человеческой жизни 
и выражения человеческого духа, оказался запретным для со-
ветских писателей 1930-1940 гг., и нарушить это табу значило 
бы выступить против единственно допустимой и обязательной 
в СССР идеологии, и полицейских норм послушания.

В противовес шаблону возникла опасность вседозволенно-
сти. На эту опасность указывали многие, писавшие о литерату-
ре «Ди-Пи» – «опасность обличительства и отражательства», 
т.е. соцреализм наоборот. «Там мне затыкали рот – зато здесь я 
скажу всю правду. Очень хорошо, говори, пожалуйста, правду. 
Это очень важно. Но как ты её скажешь? Не лучше ли напи-
сать десяток статей в газетах? Ведь правда, которая при тебе 
несомненно имеется, огромно велика, и начинать придётся с 
самого начала, со дня твоего рождения и даже раньше – с ок-
тябрьской революции» [8]. Несмотря на постоянное искуше-
ние скатиться до банальной беллетристики, писатели «второй 
волны» пытались внести свежую струю в слабую литературу 
Русского зарубежья. Им удалось раздвинуть рамки проблема-
тики и насытить её совершенно новым, малоизвестным дотоле 
жизненным материалом. Именно они подготовили почву для 
творчества Ю.Г. Слепухина.
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Его «Южный крест», несомненно, относится к шедеврам 
русской литературы. Но этим достоинства романа не исчерпы-
ваются. По нашему мнению, роман также обладает ценностью 
исторического источника. Его проблематика позволяет нам 
почувствовать и прочувствовать метаморфозы отечественного 
сознания ХХ века. Всегда интересно знать, как люди думали, 
как воспринимали значимые исторические события, современ-
никами и участниками, которых они были. Стоит ли доказы-
вать, что исследовать «аромат» ушедшей эпохи не только инте-
ресно, но и максимально значимо для дня сегодняшнего?

Как известно, тоталитарное сознание не способно адекват-
но воспринимать мир. В частности, для человека, носителя то-
талитарного сознания, пространство четко разделено на «своё» 
и «чужое». Если первый компонент общей картины мира дол-
жен восприниматься положительно, то второй – только отри-
цательно. Так создаётся иллюзия простоты. Она диктует осо-
бый способ решения социальных проблем, последовательно 
разделяя социум на «наших» и «ненаших», хороших и плохих. 

К бесконечной борьбе между ними сводится, фактически, 
всё историческое развитие. «Кто не с нами, тот против нас» – 
это не только фраза, которую хотелось бы оставить в прошлом, 
это афористическое выражение идеологии простого мира. 
Если в мире нет ничего, кроме не допускающих полутонов, 
персонифицированных добра и зла, то неизбежны социальные 
эксперименты, которыми ужаснул ХХ век. Свидетелями этих 
экспериментов и стали, вне своей воли, герои произведений 
Крона и Слепухина.

«Южный крест» переворачивает привычные ранее смыслы. 
Образ капиталистической заграницы почти начисто лишен не-
гатива. Здесь живут обычные люди. Они работают, любят друг 
друга, решают общественные проблемы. Характерно, что нет 
никаких наветов на тяжелое материальное положение трудя-
щихся. Неприкаянными в этом благополучном мире оказыва-
ются исключительно беженцы (русские первой и второй волны 
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эмиграции; немцы, сторонники национал-социалистической 
идеологии) либо политики – приверженцы левого или, наобо-
рот, правого радикализма.

Капиталистической обыденности противостоит далекая 
абсолютно призрачная нереальная Россия. Она лишена кон-
кретики. Ее мыслимые картины расплывчаты и фрагментарны, 
как воспоминания ушедшего детства. Это какая-то поэтиче-
ская заснеженная степь с церквями и стадами коней. Любовь 
к Родине по Слепухину альтруистична и необъяснима в прин-
ципе. Большинство эмигрантов её любят, по ней тоскуют, но к 
ней не слишком-то стремятся. Этот образ не нуждается в объ-
ективации. Какова реальная жизнь в Советском Союзе русским 
беженцам неведомо. И дело здесь не в наличии пресловутого 
«железного занавеса», вовсе нет.

Отсутствие подлинного желания вернуться, отсутствие 
стремления проверить любимый образ на достоверность оз-
начает, что человек оказался не способен вырваться из плена 
прежних психических и культурных иллюзий. Те, кто уехал, 
обычно покидали Отечество из-за идеологических предпочте-
ний. И они, эти предпочтения, продолжают господствовать в 
душах людей. Миф о России оказывается способом не поте-
рять себя в зарубежной круговерти. Иначе – неизбежна асси-
миляция, что хорошо понимает главный герой романа, но не 
все его собеседники. 

Изгнанникам неинтересно настоящее, они по преимуществу 
живут прошлым. Это прошлое мифологизировано. Оно может 
быть любого политического окраса: от белого до красного, от 
нацистского до антифашистского включительно. Слепухин за-
ставляет читателя задуматься: почему же большинству людей 
истина не интересна? Почему обычный человек предпочитает 
жить в мире иллюзий? Поставленные им вопросы и сегодня 
актуальны и для Латинской Америки, и для нашей России.

Параллели двух пространств: российского и латиноамери-
канского дополняются двойственностью персонажей. Русский 
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участник французского Сопротивления оказывается схож с 
аргентинским революционером. Безалаберная «резвящая-
ся» бельгийка и русская эмигрантка, изменившая мужу, но не 
предавшая его, близки между собой не грешными поступка-
ми (они есть), но наличием, той подлинной порядочности, ко-
торая не девальвируется повседневностью и обыденностью. 
Особенно парадоксальным выглядит образ русской героини, 
ибо при внимательном наблюдении за поступками и мыслями 
эмигрантки Дуняши невольно возникает мысль о её схожести 
с судьбой самого Юрия Слепухина.

Иногда образы романа не только двоятся, но и становятся 
тройственными, множественными. Перипетии «Южного кре-
ста» связывают воедино белогвардейцев, перонистов и наци-
стов. Неявные аллюзии присутствуют между образами совет-
ского дипломата, подлинных патриотов России, антифашистов 
и участников аргентинского революционного подполья, меж-
ду нарочитой сексуальностью революционеров, нацистов- 
эмигрантов и белоэмигрантов. Несомненна также перекличка 
между образами разных стран: России, Германии, Франции, 
Аргентины и Парагвая. 

Зачем Ю. Слепухину потребовались многократные по-
вторы, переплетения образов романа? Для занимательности 
сюжета? Для завлечения читателя? Возможно. Но не только. 
В принципе автор и не скрывает своих намерений. Зашифро-
ванным указанием может служить ироничное описание яко-
бы этнографической экспедиции на территории Парагвая. Ее 
участники для неприхотливых читателей публикуют очерки о 
местном колорите. Эти очерки «надерганы» из путеводителей 
и скрывают подлинную цель экспедиции – смертельно опасное 
сражение за справедливость, за то, чтобы истина, наконец-то, 
восторжествовала.

Этим же занят и Ю. Слепухин. Он, как и его главный герой, 
также борется за истину, за гуманитарные идеалы, о которых 
в послевоенное время, увы, многие успели подзабыть. Мир, 



140

Ершов М.Ф.

который описывает талантливый литератор, оказывается мно-
жественен, он несводим к черному и белому, к однозначному 
добру и исключительному злу. За фабулой приключенческого 
произведения (экзотическая страна, романтические герои и ка-
рикатурно страшноватые гитлеровские недобитки) скрывается 
острополемическое публицистическое и патриотическое про-
изведение. Оно имеет множество смыслов. Оно однозначно 
антитоталитарно. 

Ю. Слепухин, по возвращении на Родину, формально тво-
рил в рамках социалистического реализма, заметим, не им 
установленных. Но при внешней подчиненности архаичным 
литературным шаблонам писатель смог наполнить их принци-
пиально новым содержимым. Появление данного романа, как 
и факт его публикации и последующего переиздания в легаль-
ной (!) советской прессе есть яркое свидетельство распада от-
ечественного тоталитарного сознания и иных, тогда еще скры-
тых исторических подвижек.

И Александр Крон, и Юрий Слепухин мастерски решали 
проблему очеловеченного пространства. На первый взгляд, их 
произведения мало похожи друг на друга. Различны и сюжеты, 
и место действия. Отчасти объединяет их образ Ленинграда. 
Для лейтенанта Туровцева он близок, реален. Герой ежеднев-
но видит несгибаемый город, соприкасается с его трагедией, 
имеет возможность физически ощутить его близость. Видя му-
жество ленинградцев, Туровцев внутренне жаждет совершить 
свой ратный подвиг. Для того, чтобы освободить героический 
город, вернуть его жителям нормальную человеческую жизнь. 

Для героя Слепухина образы Ленинграда – это юношеские 
грёзы. Это избыточная память о прошлом, оставшимся где-то 
там, в другой довоенной жизни. Мечта о возвращении в Ленин-
град для него не просто самоцель. Не просто способ мысленно 
вернуться в страну, которую он вынужден был покинуть не по 
своей воле. Это вызов системе, необоснованно вычеркнувшей 
его и сотни тысяч, таких как он, из списков достойных жить на 



141

Литературный текст как историко-этнографический источник

Родине. Можно лишить паспорта. Можно поставить загради-
тельный кордон. Лишить памяти невозможно. Как невозможно 
заставить человека перестать быть человеком.

Предварительно проанализированные произведения ото-
бражают постепенные сдвиги в общественном сознании совет-
ской эпохи. Полярные по оценочным суждениям «Гадюка» и 
«Побежденные» проникнуты эсхатологическими ожиданиями. 
«Дом и корабль» фиксирует противостояние сплочённого кол-
лектива жёстким тоталитарным условиям (образ замкнутого 
пространства). «Южный крест» идёт много дальше. В нём спо-
собностью к сопротивлению обладает уже отдельная личность, 
вырвавшаяся из неволи и обретшая свободу. В чём причина по-
явления данных произведений? Здесь историку вполне допусти-
мо порассуждать о постепенном изживании тоталитаризма. Но 
процесс этот не механический, он не идет «сам по себе».

Нужны люди, личности. Видимо, еще одна причина скрыта 
в незаурядных индивидуальных качествах послевоенных авто-
ров. Да, они были, так или иначе, «родом» из тоталитаризма. 
Но Крон и Слепухин сумели выработать в себе противоядие: 
они вырвались из идеологического плена. Катализатором по-
добной трансформации послужила война. Для того, чтобы вы-
жить, требовалось думать. Их мыслительный процесс, их по-
бег из неволи затянулся на десятилетия. Но два писателя, и тот, 
и другой, смогли вырваться и до сих пор помогают это сделать 
своим читателям. Авторам и их героям присуща вечная цен-
ность свободы.

Что возможно сказать в конце раздела? Только нечто триви-
альное… Та трансформация советского очеловеченного про-
странства, которая произошла в ХХ в., даёт нам, сегодняшним, 
повод для робких последующих надежд. Человек способен 
оставаться человеком, какие бы искусственно созданные враж-
дебные стены его не окружали.
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2.3. историко-этнографические сюжеты авторских сказок 

Современное мифотворчество подобно лавине. Оно нака-
тывается на все социальные страты, все возрасты. Чтобы ра-
зобраться, почему в наши дни различные мифические сюжеты 
обладают большой популярностью и высокой степенью воз-
действия на людей, необходим предварительный анализ исто-
рического прошлого. В традиционном обществе «большой» 
окружающий мир в какой-то мере отличался меньшей агрес-
сивностью. Он был соразмерен масштабу отдельного челове-
ка. Это орудия труда, «заточенные», под человеческие руки, 
это животные, соразмерные человеческому жилью, то есть 
домашние. Это города и деревни с устойчивыми соседскими 
связями, где все знали друг друга. 

Все, что находилось вне привычного традиционного мира, 
могло обладать любыми, самыми невероятными выдуманны-
ми свойствами, поскольку достоверная информация всё равно 
отсутствовала. Так, например, для обычного человека государ-
ство тогда было далекой, трудно осознаваемой абстракцией. 
«Тридевятое царство, тридесятое государство» находилось 
много дальше, чем седьмая вода на киселе в собственной раз-
ветвленной родословной. 

Однако с приходом индустриального общества ранее при-
вычный мир поменялся на глазах. Машины стали не просто 
больше, они стали «над человеком». В больших городах воз-
ник эффект обезличенной толпы, а государство максимально 
сблизилось с человеком, причем для контроля над ним. Так 
полицейские в наручниках водят преступника… Социум ради-
кально изменился, несмотря на то, что в новом индустриаль-
ном мифотворчестве всё еще использовались старые архети-
пические сюжеты. Однако прежние, уже устаревшие, герои и 
чудесные помощники понемногу начали замещаться гипертро-
фированными техническими образцами.
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Наверное, первым случаем подобной замены в русской 
художественной литературе стала хрестоматийная сказка 
В.Ф Одоевского «Городок в табакерке» (1834 г.). Перед изум-
ленным мальчиком музыкальная табакерка предстает одновре-
менно и как техническое устройство, и как сложная социальная 
система, где «верхи» в буквальном смысле бьют «низы», за-
ставляя их играть музыку. Интересно, что миниатюрные дета-
ли в сказке увеличиваются, а мальчик-наблюдатель, наоборот, 
уменьшается. Подобных трансформаций масштабов человека 
и пространства также много в произведениях Лаймена Френка 
Баума. Этот американский сказочник творил на рубеже конца 
XIX – начала XX вв. Его герои (вспомним сказку «Волшебник 
страны Оз») не чураются применять технические новинки, в 
том числе и в сказочном мире. 

Весьма характерна книга Л.Ф. Баума «Волшебный выклю-
чатель», впервые опубликованная в 1902 г. В ней чрезвычайно 
много технических деталей и мало «настоящих» чудес. В кни-
ге мальчик Роб Джослин увлекается изучением электричества 
и встречается с Электрическим Джином. Последний делает 
мальчугану ряд подарков. Их действие основано на использо-
вании законов физики. Так, например, можно перемещаться в 
пространстве, используя законы гравитации. Что Роб и делает, 
попутно оказывая помощь некоторым своим современникам, в 
частности – президенту Франции и королю Англии [1]. 

Итак, судя по сказке, в начале ХХ в. господствовала жажда 
прогресса. В сознании людей того времени любая территория 
земного шара оказывалась легко доступной и подверженной 
воздействию извне. Надежды на улучшение жизни перевопло-
щались тогда в мистическую веру во всемогущество техники. 
Она, эта вера, была призвана разрешить социальные пробле-
мы. Когда этого не произошло, положительный образ техники 
перевоплотился в собственную противоположность. Потре-
бовался период длительной психической адаптации, для того 



145

Литературный текст как историко-этнографический источник

чтобы человек перестал воспринимать окружающий его соци-
альный и техногенный мир, как нечто враждебное. 

«Уменьшенный» индивид должен был вырасти в собствен-
ных глазах, возвыситься, вновь встать над техникой и соци-
альными отношениями, им самим созданными. Те вопросы, 
с которыми уже справилось общество, каждый из нас само-
стоятельно разрешал еще в период личной социализации. Эти 
проблемы, так или иначе, всегда присутствуют в обществен-
ном сознании. Они могут отображаться в фольклоре, в играх, 
в мире детства, проявляться через неврозы. Их можно обнару-
жить в самых разнообразных произведениях художественной 
литературы, вплоть до сказочных жанров. В частности, по на-
шему мнению, тексты детского писателя Э.Н. Успенского об-
ладают не только литературными достоинствами, но и отобра-
жают восприятие эпохи позднего индустриального общества в 
нашем отечественном советском варианте. 

Поэтому их, с определенными оговорками, можно рассма-
тривать как исторические и историко-этнографические источ-
ники. Одно из интереснейших произведений Э.Н. Успенского – 
повесть-сказка «Гарантийные человечки» (1975 г.). За внешне 
непритязательным сюжетом (у каждой технически сложной 
вещи есть невидимый человечек, который её обслуживает) 
скрывается многое. Проблемы качественного изготовления и 
обслуживания бытовой техники, так и не решенные в совет-
ское время, оборачиваются, благодаря талантливому писате-
лю, моделированием социальных отношений. 

Существует невидимое для простых граждан Управление 
гарантийных человечков. Про него мало кто знает: только глав-
ные специалисты заводов и фабрик. У Управления есть соб-
ственная мифическая история. Возникновение Управления 
явилось следствием великой войны за сферы влияния между 
гарантийными человечками. Часть человечков обслуживала 
приборы напряжением 127, а другая – 220 вольт. Один из пред-
водителей сторонников напряжения в 220 вольт (о нем также 
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мало что известно) создал Управление гарантийных человеч-
ков. Памятники скромному герою (трансформаторы) стоят 
почти в каждом доме, а сами гарантийные человечки уважи-
тельно именуют предводителя Великим Трансформатором.

У этого Управления есть чиновники и микровертолеты, оно 
ведет закрытые передачи по радио (указания, концерты) для 
гарантийных человечков. Впрочем, сами подчиненные на ме-
стах далеко не идеализируют власть Управления. Так, один из 
них, Кабытов, живущий и работающий в телефонной будке, в 
разговоре заявляет, что на Управление «не следует надеяться, 
как на бога». Он же, в свободное от работы время, от скуки 
подслушивает частные телефонные разговоры, оправдываясь, 
тем, что делать этого «никто не запрещает». И другие гаран-
тийные человечки также не безгрешны. Они, негласно, пита-
ются чужими продуктами, используют или заимствуют вещи 
хозяев бытовых приборов. Судя по всему, Управление смотрит 
на мелкое воровство подчиненных сквозь пальцы. В этой связи 
вспоминаются так называемые «несуны», характерные для по-
следних десятилетий советской власти.

У человечков нет собственного жилья. Их жизнь проходит 
внутри обслуживаемых приборов. Кроме работы у гарантий-
ных человечков ничего нет, даже семьи. Хотя возрастные раз-
личия у человечков имеются, все они относятся к мужскому 
полу. Детский автор многозначительно обходит проблему их 
рождаемости. По сути, гарантийные человечки – одушевлен-
ные полезные производственные функции. При внешней сим-
патичности них выхолощено человеческое начало. Ирония 
Э.Н. Успенского заключается в том, что еще один персонаж 
повести, глупая механическая кукушка из часов – Машка, 
смогла-таки, в противовес человечкам, хотя бы на время, най-
ти себе пару. Она познакомилась с еще одной механической 
кукушкой – Петькой, который также живет в часах.

Противостоят героям повести, которых вместе с бытовой 
техникой хозяева вывезли на дачу, домовые мыши. И у мышей 
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есть собственная социальная организация, точнее – государ-
ство. Форма правления – монархия во главе с королем. Монар-
ха окружают генералы и офицеры. Народ этот воинственный, 
с солдафонским юмором и афористичным мышлением. Приве-
дем некоторые образцы высказываний: «наш солдат не думает: 
у нас, мышей, солдат выполняет обычаи предков. Таков наш 
серый герой», «Судьба играет офицером. Кому не везет, тот во-
зит сам» (рядовой становится лошадью и возит начальство), 
армия «это дом отдыха, где всё делается по команде «бегом», 
«желудок солдата важнее головы полководца». Налицо, таким 
образом, откровенные заимствования из армейского фолькло-
ра, коим и славилась Советская Армия.

Приезд богатых (за счет ресурсов хозяйского холодильни-
ка) гарантийных человечков вызывает у мышей разброд и ша-
тания. Индустриальное общество изобилия, представленное 
этими человечками, раскалывает нищую мышиную монархию. 
Большинство мышей не рвутся в бой, они согласны сдаться, 
поскольку жизнь в плену (сосиски!) сытнее, чем военная служ-
ба. Стихийно начинается мышиный митинг со стихотворными 
лозунгами и транспарантами, на который вынужден прибыть 
король. Процитируем отрывки из его выступления:

– Дорогие мыши и сограждане! В наших рядах появились 
отдельные… отступники и изменники! И их большинство! Они 
узнали, что противник живет хорошо, и решили, что они долж-
ны жить не хуже! Иначе как предательством это не назовешь!

– Я вижу, мнения разделились. И теперь перед нами стоит 
один вопрос: королевство или колбаса? Колбаса или королевство?

У читателя здесь возникают аллюзии не только с советской 
действительностью (продовольственные трудности, символом 
которых стал дефицит колбасных изделий, стремление рядо-
вых граждан любым способом не купить – приобрести! – пре-
стижные импортные вещи), но и с будущими перестроечным 
и даже постсоветским периодами. Характерно, что мыши бо-
рются не за демократию, а только за колбасу. Итоги стихийного 
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референдума (колбаса или королевство) несколько раз меняют-
ся. Как и в нашем мире, мышиный электорат оказался макси-
мально восприимчив к манипулированию. Под конец митинга 
мышиному королю удалось сплотить своих хвостатых подан-
ных, предложив им сохранить королевство и, одновременно, 
завоевать всю колбасу. 

Среди мышей оказались не только колеблющиеся, но и 
перебежчик. Это мышонок Вася, близкий к индустриальной 
культуре. Он ранее жил в Доме пионеров, где и понабрался 
технических знаний. Васе не интересно оставаться с дачны-
ми мышами; он уезжает в город вместе с гарантийными че-
ловечками. В итоге гарантийные человечки одним своим при-
сутствием взламывают полудеревенские структуры мышиного 
королевства и затем возвращаются в свой промышленный го-
род, эгоистично не интересуясь дальнейшей мышиной возней. 
В повести-сказке классик детской литературы выступил и как 
дотошный наблюдатель социальных процессов, современни-
ком которых он являлся, и даже как провидец. 

Как объяснить наличие у писателя прогностических спо-
собностей? Каким образом профессиональные историки 
могут использовать информацию, почерпнутую из данного 
произведения? Что удалось запечатлеть в сказочной повести 
Э.Н. Успенскому? Ряд особенностей советского менталитета. 
В частности, к ним относится неизжитая вера людей, в то, что 
в обществе должны присутствовать некие не афишируемые 
для обычных людей силы, подчиненные высшему начальству. 
Они, эти силы должны заботиться о маленьких людях, обеспе-
чивать их безопасность и, ни в коем случае, не угрожать им. 
Сказочник зафиксировал человеческую потребность в некоей 
идее, объединяющей всех, своеобразного не детализируемого 
таинственного символа, мифа, заимствованного из прошлого 
(Великий Трансформатор). Он также отметил политическую 
незрелость большинства граждан, их податливость к манипу-
ляции, агрессивность, инфантилизм, (отсюда и миниатюриза-
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ция героев), табуированность в общественном сознании ин-
тимных сторон человеческой жизни.

Однако констатацией очевидных фактов советской действи-
тельности достоинства повести не ограничиваются. Важен ши-
рокий исторический контекст. Э.Н. Успенский – официальный 
советский писатель. Его повесть-сказка была представлена в 
легальной советской печати миллионными тиражами. Сказоч-
ное, фантазийное моделирование системы общественных от-
ношений, предпринятое Э.Н. Успенским, с социологической 
точки зрения оказалось много точнее, строго научных изыска-
ний советских обществоведов или западных советологов. Эф-
фект удачного прогноза возник благодаря точности и верности 
авторской модели. Но для того чтобы его осуществить писате-
лю потребовался свежий, «детский» взгляд. Это был взгляд со 
стороны, взгляд, лишенный стереотипов научности или пре-
тензий на истину в последней инстанции. Изначально он не 
мог быть серьезным. 

Позиция автора «Гарантийных человечков» оказалась 
близка к положению средневекового придурковатого шута, с 
которого и взять-то нечего. Фактически эта повесть-сказка, 
эта весёлая антисоветчина, стоящая на грани доброго детско-
го юмора и едкой сатиры, вскрыла кризисное состояние со-
ветского общественного сознания. Её появление – еще одно 
свидетельство завершенности индустриального этапа нашего 
исторического прошлого. Машины перестали ужасать людей, 
они всё более перевоплощаются в иные персонажи: куклы, 
игрушки, зверюшки. Но людям в индустриальном обществе не 
страшны и представители животного мира. Мыши и гарантий-
ные человечки оказываются частными случаями миниатюри-
зации всего чуждого, необычного. 
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ГЛаВа 3 
тЕКСты пЕРЕхОДнОГО пЕРиОДа

3.1. неотрадиционализм в прозе Е.Д. айпина

Осознание исторической и социокультурной эволюции, 
которую претерпевает национальная культура в меняющемся 
мире, представляет не только академический интерес. Извест-
но, что в XX в. малочисленные коренные народы Севера ис-
пытали мощное воздействие извне, которое далеко не всегда 
было положительным. Нам важно знать не только историче-
ские последствия такого воздействия, но и их восприятие гла-
зами коренного населения. Проблемы анализа литературного 
текста как историко-этнографического источника и его репре-
зентации связаны, в ряде случаев, с вопросами традиционной 
культуры и этнической идентификации. Относится это, пре-
жде всего, к произведениям национальной литературы. 

В данном разделе исследуется творчество известного хан-
тыйского прозаика Е.Д. Айпина, тексты которого рассмотрены 
как историко-этнографический источник о судьбах его народа 
в годы Советской власти. Строго событийный, статистический 
и объективистский подходы нередко «заслоняют» подлинную 
суть явлений. Мы знаем, что, как и когда произошло, но не по-
нимаем мотивации действий того или иного субъекта истории, 
мы «не видим» его лицо, не знаем его душу. Причин здесь не-
мало. В свое время традиционное общество А.Я. Гуревич емко 
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назвал «культурой безмолвствующего большинства» [1]. От-
сутствие желания публично высказаться не означает, однако, 
отсутствия предмета для разговора, как и самого разговора. 
Важно его услышать, не пройти мимо. Поэтому для исследо-
вателя, в ряде случаев, допустимо и целесообразно обратиться 
не только к традиционным носителям обычаев и ритуалов, но 
и к творчеству выходцев из этой культуры, профессиональных 
литераторов.

Нет сомнения, что изучение творчества этого писателя на-
стоятельно требует применения междисциплинарных подхо-
дов. И такая работа уже началась. В частности, Л.П. Миляхова 
и О.К. Лагунова в своих литературоведческих исследованиях 
творчества Айпина акцентируют внимание на том, что они 
использовали труды (фактически и в качестве источников) 
по истории, североведению, этнологии и этнографии [2, 5-6; 
3, 7-9]. Сопоставление разных видов источников максималь-
но интересно для исследователей и может быть использовано 
для перепроверки сведений о прошлом и их анализа. В первую 
очередь – для выявления особенностей менталитета, истории 
общественного сознания, бытовых подробностей и истории 
повседневности. 

Прежде чем приступить к анализу творчества Е.Д. Айпина, 
необходимо остановиться еще на одной «частности». В гума-
нитарных науках идут ожесточенные споры о сущности этно-
са. Ожесточенная полемика между сторонниками различных 
направлений (примордиалистского, инструменталистского и 
конструктивистского) не только не угасает, но разгорается с 
новой силой. Пример тому выход книги «Матрица этнологии» 
[4]. Вышеизложенное требует хотя бы тезисно определиться с 
тем содержанием, которое мы вкладываем в понятие «этнос».

Политическая подоплека данных споров в принципе ясна: 
распад СССР, борьба за власть, ресурсы и деньги. Историче-
ская же подоплека много сложнее. Человек существо матери-
альное, ему нужно то пространство, где он обитает – ареал. 
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Борьба за территорию, за имеющиеся на ней ресурсы, может 
быть среди сообществ хищных приматов весьма ожесточен-
ной. И человек также не лишен агрессивных поползновений. 
Но рассматривать его бытие исключительно как биологиче-
ское примитивно. Человеческий социум «выломан» из при-
роды, лишен равновесия с ней, вынужден постоянно менять 
способ своего существования. 

Поэтому для собственного выживания он с необходимо-
стью обладает и иной изменяемой реальностью – языком. Лю-
бые языки имеют определенную логику развития, они подвер-
жены тем изменениям, которые вызваны, как внутренними 
причинами, так и внешними воздействиями. Однако соотно-
сить этническую принадлежность только с языком – не исто-
рично. Генезис и последующая «доводка», конструирование 
этноса – длительный исторический процесс. Он определяется 
сочетанием двух групп реалий: объективных и субъективных. 

Объективные реалии: конкретная географическая терри-
тория, способ хозяйствования, язык, который во многом вос-
принимается с рождения как данность. Субъективные реалии 
во многом определяются той исторической судьбой, которая 
постигла конкретный социум, её осознанием и последующим 
формированием базовых ценностей (термин предложен кон-
структивистом Ф. Бартом) [4, 50], за которыми следуют, и их 
воспроизводят мифы, стереотипы, «рецепты» на все случаи 
жизни, доминирующие у данного этноса. Объективные реа-
лии, как нечто внешнее, также не обладают раз и навсегда за-
данным неизменяемым статусом. Меняется бытие человека, 
меняются и объективные реалии, хотя и с разной скоростью. 

При этом у человеческого социума присутствуют возмож-
ности выбора. Каким образом соответствовать новым (старым) 
реалиям? Насколько необходимо менять собственное суще-
ствование? Кардинально? Постепенно? Или попытаться уйти 
в изоляцию? Сводить все признаки этноса к биологическому 
воспроизводству, крови, семье, либо к языку, территории, хо-
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зяйственному типу, этнониму (что предпочитают делать при-
мордиалисты) означает, в принципе, отказ от исторического 
развития. Дополнительно это еще и поставка горючего матери-
ала для разжигания нездорового национализма. Назойливо же 
акцентировать внимание только на сознательной и созидатель-
ной роли политической элиты означает абсолютизацию чело-
веческой динамики. Это потенциально ведет к волюнтаризму, 
оправданию манипулирования, политиканства, а, в конечном 
итоге, – к пренебрежению народными массами и имперскому 
(авторитарному или либеральному) строительству. Чем, соб-
ственно говоря, и грешат конструктивисты.

Полагаем, что этнос существует не только для «себя», но 
и для внешнего окружения. Для полноценной реализации ему 
требуется некая соотнесенность с соседями. Необходимо вы-
явление различий в системе координат «свои – чужие». Затем 
следуют оценки, отторжения, заимствования. В этнологии это 
называется диффузией. Точно также проходит и социализация 
отдельного человека. Благодаря людям, с помощью людей и во-
преки воле людей индивид должен найти свое исключительное 
место в социуме. Абсолютно изолированный Робинзон невоз-
можен даже в романах Д. Дефо. На внутриэтнические (как и 
межэтнические) контакты требуется время. Понимание языка, 
системы этнических маркеров, кодов, усвоение особенностей 
менталитета лучше начинать в семье, с детства. Отсюда про-
истекает ориентация на семью, род, племя, этническое ядро, 
знание языка.

Однако способ хозяйствования, еще шире – существова-
ния может быть обособлен не только языком. Этносы, а осо-
бенно субэтносы, способны стихийно разработать и далее 
поддерживать особую, только им присущую, устойчивую и 
длительную во времени систему базовых ценностей, спосо-
бов существования, постоянных взаимоотношений с соседя-
ми, не ограниченных исключительно нормами языка. Наибо-
лее яркими этносами (субэтносами) здесь выступают цыгане, 
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евреи, казаки. Их культурные коды не вполне связаны с язы-
ком, что отнюдь не мешает определенной этнической самои-
дентификации. По разным причинам возникшее и постоянно 
возобновляемое отчуждение от соседей содействует форми-
рованию конкретного этноса и поддерживает его существо-
вание. Конечно, такое существование должно дополняться 
устойчивыми этническими стереотипами, мифами, воспро-
изводимыми особенностями менталитета.

И здесь мы должны вкратце рассмотреть проблему асси-
миляции. Чтобы ассимилироваться необходимо, по меньшей 
мере, отсутствие сопротивления (например, у детей), а в боль-
шинстве случаев (у взрослых) – прямое желание. Индивиду-
альное или коллективное, неважно. Ассимиляция, в предель-
ном основании, означает невозможность того существования, 
которое связано с прежними базовыми ценностями и этниче-
скими стереотипами. Утрата или не востребованность соб-
ственного этнического багажа, «твоего» культурного наследия 
в мире людей, это всегда трагедия. Иногда – предательство.

В конечном итоге, с определенными оговорками, именно 
инструменталистские этнологические теории, воспринима-
ющие этнос как данность, дают методологическую возмож-
ность анализа литературного творчества тех или иных наци-
ональных писателей. С одной стороны, эти теории признают 
существование этноса, а с другой не зацикливаются исклю-
чительно на языке, религии или хозяйственно-бытовом укла-
де. Они позволяют рассмотреть реализацию потребностей 
индивида, его воли, защиту им конкретных целей и интересов 
в меняющемся социуме.

Этнографическая составляющая в творчестве Е.Д. Айпи-
на представлена максимально полно. Писатель передает ми-
ровосприятие собственного народа, для которого природный 
мир одушевлен. Наиболее детально такая картина воссоздана 
в книге «В тени старого кедра» 1981 г. [5]. Может быть, это 
самое поэтическое и самое светлое произведение Айпина, чьё 
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творчество трудно оценить, как образец оптимизма. Её содер-
жание много шире заявленной аннотации. Это не просто сбор-
ник рассказов для среднего школьного возраста, наполненный 
множеством этнографических деталей. На страницах книги 
предстает удивительный мир, где человек несет ответствен-
ность не только за свои действия, но и за каждое слово, обра-
щенное к обитателям тайги. Но и звери здесь наделены даром 
осознания поступков: у них есть совесть, они даже понимают, 
что такое грех. 

Именно здесь расположены истоки историософской пози-
ции Е.Д. Айпина. В мифическом мире, как и в том мире, где 
живут герои его произведений судьбы людей и зверей орга-
нично переплетаются. Уничтожение этого мира, среды обита-
ния людей и животных – трагедия. Такой мир семиотически 
маркирован и каждое действие его всегда знаковое. Здесь нет 
разрыва с прошлым, срока давности времени, поэтому память 
о пережитом навсегда остается с людьми.

Как подлинный гуманист, Е.Д. Айпин противник всякой 
жестокости. Поэтому писатель в своих произведениях безо-
говорочно и неоднократно осуждает убийство царской семьи 
большевиками. Пожалуй, максимально емко это осуждение 
присутствует в рассказе «Парижанка»: «Первым порушили 
символ веры, народа и государства – царя и царских детей, по-
том всех остальных неугодных. Ибо, порушив символ, изба-
вившись от него, стало возможно рушить все. Порушили де-
ревню. Отняли и порушили землю» [6, 191-192]. 

Данное высказывание не есть только частная позиция пи-
сателя и общественного деятеля Е.Д. Айпина. В мифической 
картине мира каждое действие обусловлено и за каждым дей-
ствием неизбежны последствия. В среде носителей традици-
онной культуры убийство последнего самодержца и его семьи 
воспринималось, как рубеж и как причина всех последующих 
несчастий. Вроде бы наивны и уж конечно не историчны рас-
суждения героев Айпина о возможности предотвращения тра-
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гедии в Ипатьевском доме: а что если бы Николай Второй вме-
сте со своей семьей покинул Тобольск и попытался скрыться 
в среде сочувствующих ему аборигенов? Но эти же раздумья 
могут быть строго закономерны в рамках традиционной куль-
туры. Главное – перестать видеть события только с позиций 
холодной рациональности [7, 140-149]

Традиционная культура стала своеобразной стартовой пло-
щадкой для творческого роста писателя. Так, например, дет-
ские впечатления Айпина запечатлены в книге «У гаснущего 
очага» (1998 г.). В этом произведении приводятся оценочные 
суждения взрослых, в первую очередь бабушки писателя, о 
произошедших в России революционных катаклизмах. Несо-
мненная заслуга автора заключается в фиксации данных суж-
дений. Здесь нет ничего надуманного, все исторически до-
стоверно. В представлении старшего поколения «время четко 
делится на два периода – белоцарский и красноцарский. В про-
шлом остались времена Белого Царя, в настоящем – времена 
Красного Царя. Но Белого Царя чаще вспоминали добрым сло-
вом. Вспоминали по тем добротным вещам, что сохранились с 
его времен. Это в основном посуда из меди, «хантыйского ме-
талла». И в каждой семье имелись и особо ценились «хантый-
ского металла котлы» времен Белого Царя. При Красном Царе 
их почему-то перестали выпускать. Бабушка его не очень-то 
жаловала. Она открыто ворчала: вот, мол, Красный котлы-то 
делать никак не научится» [8, 115].

Прагматическое и в тоже время уважительное отношение 
к вещи здесь вновь переплетается с мифическим мировос-
приятием. В одушевленном мире все взаимосвязано. Низкое 
качество товаров народного потребления, характерное для со-
ветского периода здесь объясняется некой неполноценностью, 
незрелостью Красного Царя. Подобные высказывания присут-
ствовали не только в хантыйской, но и в русской крестьянской 
среде. Так, К.Я. Ершова (1904-1990 гг.), сестра деда автора 
данной книги, отнюдь не склонная к опасным политическим 
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разговорам, также мерила время на две части, восхищалась до-
бротностью старых вещей, сколько можно берегла их и счита-
ла, что и после 1917 г., где-то там, в Москве, сидит некий царь, 
который даже и неважно как называется.

По мнению бабушки Е.Д. Айпина, Красный Царь – не чело-
век. У Красного Царя нет имени. Возможно, это место, которое 
кто-либо занимает. Он, обезличенный Красный Царь, высту-
пает как инфернальное существо, логика действий которого 
обычным людям непонятна. Соответственно и созданный по 
указке Красного Царя колхоз не есть нечто нормальное. «Кол-
хоз – это место… где людям придумывают тяжелую и бес-
смысленную работу». В символическом мире бабушки Е.Д. 
Айпина слово «колхоз» делится на две части. «Кул» – по-хан-
тыйски черт, дьявол и «воз» – нарта с тяжелой поклажей. «Пер-
вое слово издавна было в языке, а второе принес колхоз, когда 
на оленьих упряжках начали возить сено, дрова, мерзлую рыбу 
и мешки с пушниной» [8, 124-126].

Принудительному миру колхоза, этому царству несвободы, 
бабушка будущего писателя противопоставляла прежнее су-
ществование: «Она снова замолкает, будто припоминает, как 
жили при Белом Царе. А потом неторопливо начинает расска-
зывать про житье-бытье в те времена.

«Оленей пасли – никто не мешал.
Зверя добывали – никто не мешал.
Рыбу ловили – никто не мешал.
Зимой в Сургут-город на ярмарку ездили, пушнину туда возили.
Порох-дробь, муку-крупу, сукна-ткани на одежду покупали.
В городе в Божий Дом – так церковь называли – можно было 

сходить. Никто не запрещал – хочешь молись русскому Богу. 
Никто не запрещал – хочешь, вернувшись домой, молись в Свя-
щенном Яру хантыйскому Богу. Никто не запрещал – хочешь, у 
своего очага молись домашним богам и богиням…

Если ты шаман, можешь взять бубен и шаманить – никто тебя 
не тронет.
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Если ты князь-урт или из княжеского рода, можешь спокой-
но спать – никто тебя не арестует и в тюрьму не посадит.

Если у тебя есть земля и ты живешь на ней – никто тебя с 
насиженного места не сдвинет, никто твою землю и твой дом не 
разрушит» [8, 116].

Особенность многих произведений зрелого Е.Д. Ай-
пина – их документальная основа, иногда даже нарочито 
подчеркнутая. Вопреки законам жанра писатель не боится 
ввести в художественный текст постраничную ссылку на ар-
хивный источник, на статистические данные, сухие приме-
чания, в которых кратко упоминается последующая, реаль-
ная и нередко трагическая судьба литературного персонажа 
или рассказчика. Откуда это несвойственное для писателя 
тяготение к документальности?

Ответ дал известный литературный критик В. Огрызко 
в своем послесловии к книге Е.Д. Айпина «Клятвопреступ-
ник». В 1978 г. писатель побывал в д. Елизарово, где жило не-
сколько участников Гражданской войны. Разговоры с жителя-
ми деревни опрокинули прежние официальные представления 
и послужили основой для написания одноименного рассказа. 
Но публикации «Клятвопреступника» писателю пришлось 
ждать до 1994 г. Сюжет рассказа основан на реальном собы-
тии: в деревне через шестьдесят лет после Гражданской войны 
стреляли в памятник комиссару [9, 426]. Эмоциональная под-
вижка, которую испытал начинающий писатель, послужила 
отправной точкой его последующих размышлений о судьбах 
его народа и судьбах Большой России. 

Надо отметить, что и в ранних, долгое время не публи-
ковавшихся рассказах, Е.Д. Айпин не уходил от острых во-
просов, волнующих хантыйский народ. Приведем несколько 
примеров. «Конец рода Лагермов» (1973-1975 гг.) – уголов-
ник Беспалый убивает у главного героя охотника Маремьяна 
сына. «Во тьме» (1977 г.) – приезжие регулярно обкрадывают 
госте приимного аганского охотника Ефрема и его жену, а затем 
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сжигают их дом. «Время дождей» (1977 г.) – на буровой некто, 
скорее всего, «заросший угрюмый помбур Митроха» надругал-
ся над коллектором Верой Тарлиной. Девушка гибнет. Ранее 
ее отец, возвращаясь на оленях из удачного промысла, попал 
«в автомобильную катастрофу»; ни ружья, ни пушнины возле 
трупа обнаружено не было… [9].

В этих рассказах русские, хотя и не все, выступают негодя-
ями, а аборигены Севера их жертвами. Можно обвинять хан-
тыйского писателя в предвзятости, а можно привести пример 
из воспоминаний ханты Л.Г. Тайлашева, много лет прорабо-
тавшего секретарем Ханты-Мансийского окружкома КПСС: 
«Действительно, при открытии крупных месторождений были 
издержки – без них невозможно никакое освоение. Да, рубили 
просеки – отгоняли белку, медведя, но как иначе пройти гео-
логам-геофизикам со своей аппаратурой, как составить карту? 
Тут уж или белку стрелять и оленей разводить, или нефть до-
бывать! Я не осуждаю, потому что знаю, как трудно это совме-
стить. Все равно, что по болоту пройти и не замочить ноги. 
Конечно, пришлый народ, да еще в поисковых партиях рабо-
чими зачастую уголовников нанимали, беспорядку наделали. 
Раньше ханты, уходя из своих юрт на охоту, палочкой дверь 
подопрут и уходят на два-три месяца, а то и на четыре. Набрел 
в пути на такую деревню, погрейся, если замерз, да и иди даль-
ше. Взять-то там нечего, единственно постель – оленьи шкуры 
лежат. Как только первые, еще геодезические отряды дошли до 
деревень хантыйских, стали эти шкуры воровать, утварь всю 
забирать, может, считали, что все брошено. В наших поселках 
всегда стояла девственная тишина, покой, а тут наезжают на 
танкетках, шум, гром, развернулся лихо, зацепил дом, отворо-
тил угол – разорил ханты. Плохо, конечно».

Далее следуют отсылки партийного функционера к госу-
дарственной необходимости в добыче недр Сибири [10, 320-
321]. Неявно, но проводится мысль, характерная не только для 
советского периода: цель оправдывает средства. Происходит 
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подмена содержания. Величие преобразований камуфлирует 
«мелкие» частности, незначительные, вроде бы проблемы, а 
вместе с ними и жизнь маленького человека. Взамен вопро-
са о защите законных прав аборигенов преподносятся дости-
жения в строительстве дрог и городов. Полагаю, что именно 
эти натяжки в официальной пропаганде в 70-е гг., эту фальшь, 
пока еще интуитивно, и почувствовал Е.Д. Айпин. Но, чтобы 
выйти на новый уровень осознания общественных проблем и 
максимально адекватно отобразить исторические реалии, то 
есть фактически начать создавать исторические источники, 
писатель должен был отказаться от господствующих тогда ли-
тературных традиций.

В своем становлении хантыйская литература испытала 
мощное влияние русской литературы. По мнению литерату-
роведа Е.В. Косинцевой в 60-70-е гг. ХХ в. литература ханты 
выступала в роли ученика по отношению к русской литературе 
[11, 6]. Но и произведения русской литературы, посвященные 
межэтническим контактам, еще в первой половине XIX в., как 
показали в «Родной речи» П. Вайль и А. Генис, также испы-
тывали воздействие, но уже со стороны западноевропейской 
культуры [12, 114-116]. Долгое время при описании абориге-
нов отечественная словесность шарахалась от одного кли-
шированного образа к другому. Перед читателями проходила 
череда благородных дикарей (дикарок), которые во взаимо-
отношениях с русскими культуртрегерами выступают реци-
пиентами культурных новаций. Они по-детски (а иногда и не 
по-детски – тогда в повествование привносятся эротические 
моменты) благодарны новоявленным пришельцам за их преоб-
разовательские усилия.

Подобную литературу американский исследователь Севе-
ра Ю. Слёзкин охарактеризовал как Большое путешествие. 
Конечная цель этого путешествия была ясна – приобщение 
аборигенов к ценностям индустриальной (социалистической, 
фактически – русской) культуры. Он же показал, что затем тра-
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фаретная идея Большого путешествия дала трещину. «В 1960-
70-е гг., – замечает ученый, – многие молодые авторы и их 
молодые читатели были согласны, что пришло время предпри-
нять Большое путешествие в обратном направлении» [13, 403]. 
Таким образом, для человека, размышляющего о судьбах се-
верных народов, открылись возможности, пусть и ограничен-
ные, реально отобразить их жизнь.

И Е.Д. Айпин эти возможности не упустил. Однако его 
путь к истине, к отображению подлинных жизненных реалий, 
имеющих ценность исторического источника, не стал от это-
го простым. Нельзя сказать, что он был совсем чужд сюже-
тов, привычных для отечественной литературы того времени. 
Так, по мнению В. Огрызко, рассказ «Зимовье в кедровнике» 
и драма «Красная нарта», хотя в их основе лежит невыдуман-
ная история о спасении первого хантыйского филолога Нико-
лая Терешкина, получили «ярко выраженную идеологическую 
окраску» [8, 426]. 

Дело, впрочем, заключается не в идеологических пристра-
стиях. Почти карикатурно узнаваемые по предшествующим 
текстам, созданным другими литераторами, ходульные пер-
сонажи, жестко разделенные на «хороших» своих и «плохих» 
чужих (белых), лишены какого-либо житейского и историче-
ского правдоподобия. Это, действительно, ученическая рабо-
та. В качестве исторического источника она, наверное, может 
быть интересна только теми коммунистическими штампами, 
которые присутствовали в сознании значительной части совет-
ских граждан относительно событий Гражданской войны.

Повесть «В ожидании первого снега» (1979 г.) также не ли-
шена стереотипов. Хантыйский юноша, «поданный» автором 
практически без изъянов, решает, несмотря на возражения 
близких людей, отправиться работать на буровую. Его встреча-
ет пусть и не идеальный, но благожелательный трудолюбивый 
коллектив. Юноша передает буровикам бережное отношение 
к природе, они, взаимно, – секреты своего профессионального 
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мастерства. Герой влюбляется в русскую девушку, она отвеча-
ет ему взаимностью. Что может быть более клишированным, 
чем данный идеологически выдержанный и романтически 
окрашенный сюжет?

Но в этой благостной, почти бесконфликтной картине уже 
присутствуют несвойственные утвержденным стереотипам 
тревожные тона. Гибель природы, человеческие проблемы. Бу-
ровая бригада на трехдневном отдыхе на базе, после тяжелой 
девятидневной вахты, не знает, куда себя деть. Люди на отдыхе 
беспросветно пьют. Мудрый бурильщик и, по совместитель-
ству, секретарь парторганизации Алексей Иванович оказы-
вается неудачником в семейной жизни и всё никак не может 
развестись с женой, чтобы окончательно уйти к любимой жен-
щине, которая мотается с ним по Северам [14]. 

Тот, кто исследовал межэтнические контакты на Тюменском 
Севере, мог обратить внимание на поразительную схожесть 
взаимных оценок друг друга местных жителей и приезжих 
нефтедобытчиков. И те, и другие считали соседей «несчаст-
ными», неустроенными. Из-за чего? Из-за бытовых неудобств, 
тяжелого существования, пьянства. Взаимное отторжение пре-
пятствовало зарождению того социального симбиоза, который 
описан «В ожидании первого снега» и на который так надея-
лась официальная советская власть.

Несомненно, что приобретенный опыт на этот раз помог 
писателю избежать создания очередной литературной агитки. 
Известно, что Е.Д. Айпину доводилось работать на буровой. 
И здесь, переходя к широким историческим обобщениям, сто-
ит заметить, что трудовые подвиги и повседневная, полная ли-
шений жизнь геологов и нефтедобытчиков так и не получили 
полноценного адекватного отображения ни в исторической 
науке, ни в художественной литературе. Сложность и проти-
воречивость, освоения нефтяных и газовых месторождений 
Западной Сибири до конца так и остались нами полностью 
не осознанными. Бодрые позитивистские и даже технократи-
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ческие подходы (тонны, километры, рубли, даты, масштабы) 
заслонили обычного человека. Публикации о социальных про-
блемах, существовавших в тот период, до сих пор пребывают 
на периферии [15-16].

Почему же в отечественной культуре пока еще не нашлось 
художников слова, сопереживавших эпохе Большой нефти, со-
поставимых своими талантами с даром Д. Лондона, описавше-
го Аляску, или Д.Н. Мамина- Сибиряка, воспевшего коллизии 
золотодобычи в Сибири? Пожалуй, одно из немногих ярких 
запоминающихся исключений – фильм А. Кончаловского 
«Сибириада». Может быть, это связано с теми психическими 
травмами, которые перенесли и северные народы, и приезжие, 
устремившиеся за лучшей долей на Север? Смогли ли произ-
водственные успехи и материальные блага компенсировать их 
человеческие потери? 

Особенность человеческой памяти заключается в её из-
бирательности. Из прошлого мы стараемся брать в будущее 
и настоящее только лучшее, тот культурный багаж, который 
пригоден для дальнейшего существования. Но малочисленные 
коренные народы Севера в районах нефтедобычи были прак-
тически лишены возможности выбора. Их мнением никто и 
не интересовался. По милости «верхов» они выступали в роли 
пассивного, нередко страдающего объекта. И именно это об-
стоятельство оказалось неприемлемо для нравственной пози-
ции Е.Д. Айпина. Его родители терпели, он, пусть и с опозда-
нием, выступил против бесправия. 

Рубежным произведением, систематизирующим претензии 
коренных жителей к власти, которые возникли еще до эпохи 
«Большой нефти», стал рассказ Айпина «Русский лекарь» из 
сборника «Клятвопреступник». Рассказ основан на истории, 
услышанной от Иосифа Александровича Сардакова. Он со-
провождается авторскими ремарками о дальнейших нелегких 
судьбах упоминаемых конкретных людей. Главный герой этого 
произведения вообще не видит никакой пользы от проводимых 
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Советской властью мероприятий на Севере: ни от колхоза, ни 
от медпункта, ни от школ-интернатов. Герой рассказа вспоми-
нает своего сына, принудительно направленного в поселковый 
интернат. Ребенок, насильно оторванный от родителей, на спор 
раздевшись и босиком пробежав от интерната до лисофермы, 
простыл и умер. Вывод безутешного отца максимально кате-
горичен. Это самоубийство: «когда мой Старшенький потерял 
надежду на возвращение домой, в миг, когда сердечная тоска 
сжала все его нутро, он ступил на священный белый снег, ко-
торый – это он знал с детства – ни в коем случае нельзя оскор-
блять голыми пятками» [9, 151].

«Когда меня первый раз забирали в интернат, – вспоминал 
как-то Айпин, – я буквально рыдал. Мы жили в юртах на бере-
гу Агана, до ближайшего поселка Варьеган от нас было кило-
метров шестьдесят. Я не представлял, как смогу до зимы про-
жить без матери, отца и крестного. Говорить на родном языке 
нам в интернате не разрешали. Если у кого хоть слово невзна-
чай вырвалось хантыйское, ребенка ставили в угол. Оленя мы 
видели только на картинках. Когда на каникулы я возвращался 
в наши юрты, то целую неделю вспоминал, как правильно ста-
вить снасти. Кому от такой учебы польза была?» [8, 240-241].

В противовес этому утверждению можно привести еще 
один эмоциональный отрывок из воспоминаний Л.Г. Тайлаше-
ва. Последний, напротив, описывает жизнь коренных народов 
в целом оптимистично. Особенно яркие воспоминания он оста-
вил о студенческой жизни: «В институте имени Герцена (сей-
час это педагогический университет) было подготовительное 
отделение. Детей северных народностей: ханты, манси, коми, 
ненцы, эвены, эвенки, коряки, чукчи – привозили в Ленинград 
на подготовительное отделение, подтягивали, а потом они уже 
шли на первый курс. Так вот Юван Шесталов начал учиться с 
подготовительного. На первом курсе он уже писал стихи – та-
лантливый парень! Стихотворение напишет, кто-то рядом пе-
реведет с подстрочником – обоим деньги. Куда их девать? Мы 
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же были на полном государственном обеспечении: нас обува-
ли, одевали, кормили и заставляли учиться! Были ребята из ко-
ренных национальностей, которые любили выпить. Сколько с 
ними возились! Он загулял – ему дают академический отпуск. 
Русского тут же исключали, а нашему брату академический от-
пуск! Год, второй он не является. Потом приезжает, идет на тот 
же курс. Сколько-то проучился, снова запил, ему снова акаде-
мический отпуск <…>.

Сколько с нами советская власть возилась! Теперь плохая 
стала. А разве батюшка-царь или белые офицеры, князья-ари-
стократы стали бы так печься о Шесталове или обо мне, или 
о других? Да разве Шесталов стал бы поэтом без советской 
власти? А сейчас он, Райшев и другие ханты, которые вместе 
со мной при советской власти получили высшее образование, 
стали говорить: «Зачем забирать детей северных народностей 
в интернаты от родителей? Пусть дети на дому учатся, живут в 
семье, пасут оленей, сохраняют традиции, и не надо им этого 
общего образования!» И доброхоты русские за ними эту глу-
пость повторяют. Но как «учить на дому» – в чуме, в юртах? 
Ясно, что это нереально, говорится только для того, чтобы по-
сеять смуту. Я и сам учился в школе, родители были за восемь-
десят километров, и ничего со мною не случилось, я не разу-
чился ни охотиться, ни рыбачить. Зато вошел в современную 
жизнь» [10, 315-316].

Что объединят эти, по существу антагонистичные позиции? 
Признание насильственности преобразований. Эти преобразо-
вания шли от государства, которое в условиях периодических 
форсированных модернизаций и по причине отсутствия граж-
данского общества в России мало интересовалось мнением 
своих подданных. Систематическое насаждение образования 
на местном уровне в России началось при Екатерине Вели-
кой. И государство в своих преобразовательных усилиях тогда 
сразу же столкнулись с сопротивлением традиционной и про-
винциальной среды. Потребовалось три четверти века, чтобы 
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население, по преимуществу русское, осознало выгодность 
получения образования. У малочисленных коренных народов 
Сибири этот процесс в ХХ в. шел много быстрее, с большей 
долей насилия и породил катастрофические сдвиги в их этни-
ческом сознании.

Необходимость в понимании того, что же произошло, при-
водит героев Е.Д. Айпина к мысли о том, что русские на Се-
вере поголовно – колонизаторы. Отсюда и полемичное, «зао-
стренное» начало «Русского лекаря»: «И среди русских есть 
достойные…» [9, 124]. Внятно в откровенной беседе с олене-
водом её сформулировал именно «русский лекарь»: «да, мы, 
русские, самые обычные колонизаторы! Нам нужны не люди, 
не народы, а их земли. Нужны земли, земли и земли! Но что де-
лать, как быть?! Весь мир прошел через это» [9, 162]. По мне-
нию Сардакова, чтобы быстрее получить землю красные хотят 
отучить «охотиться, рыбачить и пасти оленей». Если оленевод 
станет жить в русском поселке и станет делать русскую рабо-
ту, ему не будет нужна земля для охоты, рыбалки и разведения 
оленей [9, 162].

В романе «Ханты или Звезда Утренней Зари» (1990 г.) 
мысль о колонизаторах доведена до предела. Насильствен-
ная колонизация рассмотрена в общемировом контексте [17, 
305]. При описании положения коренных народов почти нет 
художественного камуфляжа. Авторская позиция всё чаще 
выражается прямо, без отсылок к образам литературных 
героев. Нанизанные на привычный сквозной сюжет (со-
вместная романтическая поездка охотника-ханты и русской 
девушки-врача) воспоминания формируют картину пред-
ставлений аборигенов о мире, истории, самих себе, государ-
стве и незваных пришельцах. 

Картина эта безрадостна. Низкий уровень благосостояния 
местного населения, по сравнению с людьми, работающими 
на нефтепромыслах. Потемкинская деревня для внешних на-
блюдателей, не знакомых с истинным положением дел у север-
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ных народов. Спаивание коренных жителей, как государством, 
так и приезжими. Писатель переосмысливает прошлое и на-
стоящее, не выделяя между ними особых различий. Поэтому 
Кровавый Глаз (районный начальник НКВД), уничтожавший 
людей в прошлом, и Железный Глаз (большой нефтяной на-
чальник), уничтожающий природу сейчас, по своей сути оди-
наковы. Они – оборотни. Они оба, по народным представле-
ниям, противостоят живому миру, как людей, так и зверей [17, 
164-177].

В «Ханты или Звезда Утренней Зари» сила народа скры-
та, она проявляется подспудно, где-то на периферии: в работе, 
в лесу, за пределами родной земли, например, при участии в 
Великой Отечественной войне. Народ как бы дремлет, ожидая 
лучшей участи. Объективно, данная позиция, без предложения 
какого-либо выхода, ущербна. В следующем романе «Божья 
матерь в кровавых снегах» (2002 г.) писатель попытался прео-
долеть прежнюю ограниченность. Произведение начинается 
лаконично, как сводка боевых действий: «Остяки терпели Со-
ветскую власть ровно семнадцать лет. Потом, когда совсем отча-
ялись, подняли восстание» [7, 5]. И в этот роман также включе-
ны архивные документы и свидетельства устной истории.

Однако не они составляют основное ядро «Божьей матери 
в кровавых снегах». Создавая масштабное эпическое произве-
дение, писатель уходит от принципов реализма, множества бы-
товых частностей и исторической достоверности. Фактически 
Е.Д. Айпин реконструирует мифический мир героев-богаты-
рей. Их сила художественно гиперболизирована. «Угры – это 
воины-богатыри, не знавшие ни одного поражения в своей 
древней истории». «Даже самые многочисленные племена та-
тар не рискнули идти дальше на угорские земли и останови-
лись на границе лесов и степей». «Русские побили татар, но 
не остановились на этом, пошли дальше на север, на обских 
угров. Но, однако, не смогли одолеть их, не смогли взять их 
города-крепости. Долго бились, но все тщетно…». Только не-
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достойная хитрость (веселящая вода в бочках) позволила рус-
ским одержать верх. Но и после победы, мудрый русский царь 
не вмешивался в дела остяков [7, 151-154].

Эта, отличная от подлинной истории, мифическая картина 
переносится автором и на события ХХ в. Напомним, что ра-
нее в «Русском лекаре» главный герой, сильный физически, но 
униженный духовно и материально. Иосиф Сардаков жаловал-
ся, что войну красные вели «не справедливо», «без совести» 
[9, 134]. Да, жестокие войны ХХ в. отличались от ритуальных 
сражений богатырей. «Божья матерь в кровавых снегах» идет 
много дальше «Русского лекаря». В романе происходит регене-
рация мифа. Здесь у народа-богатыря нет изъянов, есть только 
отдельные отступники. Космос романа составляет упорядочен-
ный симбиоз множества персонажей. Люди, звери, духи, рус-
ские и угорские боги находятся здесь поблизости. Они всегда 
готовы прийти на помощь друг другу.

Только чрезвычайная жестокость способна на время сло-
мать их единство. Казымский мятеж под пером Е.Д. Айпина 
приобретает черты тотального уничтожения, геноцида. Пи-
сатель в романе описывает некую полномасштабную войну 
с участием множества отрядов и с большим числом жертв с 
обеих сторон. Логика мифа требует от героев свершения запре-
дельных подвигов, поэтому Матерь Детей страдает не от обыч-
ных солдат, а от неких сверхъестественных существ. В романе 
ее дочь Анна и сын Роман погибают от «огненных камней», 
сброшенных с аэроплана. Но и это «огненно-каменное чудови-
ще», олицетворяющее зло, должно быть повержено героиней. 
Мать Детей, все-таки, обязана уничтожить, и уничтожает его 
[7, 172-183]. 

Сама она, Сеня Малый и офицер-белогвардеец Белый ни-
когда не будут уязвимы для красных карателей. Они выше 
обычных людей (близостью к царю, к Верхнему Миру). Эти 
персонажи, выступают как покровители и союзники северно-
го народа. Как считают этнологи, такие образы особенно важ-
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ны для слабых и притесняемых народов [18, 322]. Их образы, 
речь, поступки сакральны. Главная героиня уходит в Верхний 
Мир отнюдь не от пули красного карателя. Мать Детей стре-
мится воссоединиться в Верхнем Мире со своими детьми. И 
там они нуждаются в ней, в матери. Противостоящие положи-
тельным героям фигуры красных, напротив, мелки, откровен-
но занижены, вплоть до животного уровня. Эти образы также 
лишены реализма, их поступки примитивны, а речь вульгарна. 
В романе Е.Д. Айпина красным, в отличие от ханты и белых, 
недоступен ни сакральный мир, ни мысли о величии России. 

Так что же такое «Божья матерь в кровавых снегах»? Ан-
тисоветский, националистический и антиисторический роман 
на историческую тематику? Допустимо ли такое утверждение? 
Для него есть резоны. Сотни представителей разных нацио-
нальностей, и не только русских, ехали в советское время на 
Сибирский Север, чтобы честно работать, лечить, учить, стро-
ить, нести знания о новом быте, чтобы узнавать уникальную 
культуру коренного населения и самим учиться у него. Со-
ветский интернационализм, жертвенное многолетнее служе-
ние идеалам прогресса тогда не были пустым звуком. За при-
вычной политической трескотней, о некой идеальной дружбе 
между братскими народами в Советском Союзе, мы забыли о 
человеческих судьбах, о межэтнических браках, о совместном 
существовании, не обременённом какой-либо сегрегацией. 

На этом пути были плюсы и минусы, было подвижниче-
ство, были жертвы, были невольные ошибки и откровенные 
преступления. Не опускаясь до разбора множества историче-
ских натяжек и неточностей, присутствующих в произведе-
нии Е.Д. Айпина, можно ограничиться одним примером. Как 
известно, толчком к восстанию послужили события на свя-
щенном озере Нумто. Ханты, недовольные появлением здесь 
посторонних, казнили прибывшую на переговоры группу 
Астраханцева (5 человек). В романе об этой трагедии упомяну-
то бегло, скороговоркой: «Группа пропала без вести. Позднее 
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выяснилось, что она вся погибла. Идея уничтожения остяцких 
богов принадлежала члену этой группы комиссарше Ш., пред-
ставителю Уралобкома. Размахивая револьвером, постреливая 
по святыням, она поднялась на священный остров, куда никог-
да не ступала нога чужеземца. Так была осквернена главная, 
особо чтимая земля коренных жителей» [7, 61]. 

Полина Петровна (Пинхусовна) Шнейдер (1880-1933), вы-
веденная под именем «комиссарши Ш.», была из известной 
семьи Ремпель, давшей нашему Отечеству несколько видных 
ученых. И сама она посвятила жизнь народному просвещению. 
Невозможность полноценной реализации образовательных 
проектов в царской России привела её в ряды революционно-
го движения. После окончания Гражданской войны она была 
одним из руководителей народного образования в Крыму. На 
Урал Шнейдер переехала вынужденно. Её бывший муж, чью 
фамилию она продолжала носить, опасаясь репрессий боль-
шевиков, перебрался в Польшу. Переписку с эмигрантом пар-
тийцы поставили женщине в вину. Её родственники считали 
командировку на Тобольский Север из Свердловска продолже-
нием наказания за отсутствие лояльности [19].

В воспоминаниях о Казымском восстании сообщается, что 
местные жители предупреждали Шнейдер об опасности аги-
тационной поездки к аборигенам. Обстановка была накалена 
до предела еще до её приезда на Обский Север. Но и выбора 
у Шнейдер, по существу, не было: она не могла проехать мно-
гие сотни километров и вернуться ни с чем. Это было равно де-
зертирству. История сохранила слова мужественной женщины: 
«Я старый большевик и привыкла выполнять приказы партии 
до конца» [20, 150]. Видимо, Шнайдер, как могла, пыталась сво-
им участием предотвратить кровопролитие. И – сама, будучи 
приезжей, не зная местной специфики, стала одним из поводов 
к кровавой драме. 

Строки романа, равно как и сведения информантов, за-
писанные десятилетия спустя, о якобы развязном поведении 
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Шнейдер, оскорбляющей чувства верующих, лишены истори-
ческой достоверности. Они созданы post factum, для оправда-
ния последующих жестоких действий. Несомненно, что члены 
группы еще делали ставку на диалог – иначе поездка была бы 
лишена смысла. Они также отдавали себе отчет о возможных 
опасностях, но недооценили степень реальной угрозы. Вряд ли 
у группы Астраханцева было сознательное желание дополни-
тельно обострять и без того непростую ситуацию, нарочитым 
оскорблением религиозных чувств.

Трагедия Шнейдер (в историческом контексте она типич-
на) заключается в том, что люди, посвятившие свою жизнь 
быстрому переустройству общества, максимально уязвимы. 
Они не жалеют усилий для достижения высокой цели и сами 
становятся её жертвами. Если бы Полина Шнейдер выжила, то 
выбор жизненных путей, скорее всего, у неё остался бы неве-
ликим. Она могла стать одним из палачей Казымского восста-
ния, причины которого были много глубже, чем рыболовство 
на озере Нумто. Стороны конфликта и до, и после гибели груп-
пы Астраханцева не были намерены отступать. Аресты або-
ригенов уже шли, восстание уже готовилось [21, 56-57]. Она 
могла оказаться, в качестве неблагонадежной, в числе жертв 
Большого террора. Она могла побывать в обеих ролях. Так ру-
ководитель подавления Казымского восстания С. Чудновский 
был расстрелян в 1937 г. [22]. 

Историческая трансформация большевиков и отчасти 
их посмертных образов проходит по оси: герои – палачи – 
святые – грешники. Именно последний образ, более харак-
терный для современной России, без критической оглядки 
на его предшественников, и зафиксирован в данном рома-
не. Мнение, что принцип историзма «определил и стиль 
изложения, и концепцию произведения» Е.Д. Айпина [23, 
56-57], вряд ли оправдано. В этом произведении писатель 
неоднократно грешит против исторической истины. Однако 
сводить «Божью матерь в кровавых снегах» исключительно 
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к исторической фальшивке, субъективному отображению, 
фэнтези или триллеру (что было сделано в кинофильме по 
мотивам романа) также непродуктивно. 

Сложность восприятия Казымского восстания заключена в 
несопоставимости масштабов трагедии для ханты и русских. 
Восстание русскими было практически не замечено. Оно не 
отложилось в народной памяти. Мятеж как бы «отсутствует» 
на верхнем национальном, и нижнем региональном уровнях. 
Официальная власть, после подавления восстания, и похорон 
группы Астраханцева предала событие если не запрету, то заб-
вению. Причина здесь легко объяснима: восстание никак не 
укладывалось в концепцию советского интернационализма. 
Но и в низовой, неофициальной культуре оно также не было 
запечатлено. Нет преданий о сочувствии к восставшим, или, 
напротив, осуждения их жестокости.

Чтобы понять причины подобной «глухоты» достаточно 
беглого исторического анализа, отсутствующего в романе. 
Уничтожение церквей, культурные преобразования, индустри-
ализация, коллективизация, когда десятки тысяч русских кре-
стьянских семей были насильственно сосланы на гибельный 
для них Обский Север – эти и иные великие, «громкие» собы-
тия заслонили собой Казым, где человеческие потери исчисля-
лись «только» десятками жертв. Кроме того, восстание никак 
не затронуло местное русское население. Для последнего вос-
стание не создавало угрозы, так как проходило в малоосвоен-
ных, необжитых (с точки зрения русских) местах. И в подавле-
нии восстания местные жители также почти не участвовали.

Однако трагедия остается трагедией, вне зависимости от 
того замечена она или нет. Для небольшого этноса, разбросан-
ного по гигантскому малозаселенному пространству, любой 
контакт вынужденно аксиологически окрашен; он много ярче, 
чем для тех, кто живет на территории с высокой плотностью 
заселения. Точно также любая человеческая потеря, в родовых 
общинах воспринимается много острее, чем в индустриальной 
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культуре. Массовые репрессии против наиболее уважаемой 
части этноса, его элиты, надолго остаются в социальной па-
мяти. Заслуга Е.Д. Айпина не в том, что он предельно точно 
воссоздал в романе события 1933-1934 гг. Это отнюдь не так. 
Более того, художественный вымысел здесь достаточно часто 
противостоит историческим реалиям (участие белого офицера 
в восстании, преувеличенное число жертв, подчеркивание кро-
вожадности красных, роль авиации и т.д.).

«Божья матерь в кровавых снегах» отображает не столь-
ко некогда бывшие события, сколько их образ и оценку, со-
хранившиеся в аборигенной среде. Они, несмотря на усилия 
официальной пропаганды, так и не канули в небытие. И были, 
в целом аутентично и системно переданы классиком хантый-
ской литературы. Соответственно, наивные или кровожадные 
черты красных, присутствующие в романе, воспроизводят не 
конкретных лиц и даже не обобщенные типы, характерные для 
того исторического периода. Это мифические образы палачей, 
представленные глазами их жертв. 

Из законов мифа проистекает и наивность в создании про-
тивоположного им положительного образа монарха. «Описы-
вая русского царя, – обоснованно замечают литературоведы 
Е.В. Косинцева и Н.В. Куренкова – автор создает ореол вели-
чия. За этим ореолом не видно человека» [22, 28]. Миф, по пре-
имуществу, однозначен. Психологическая глубина здесь могла 
только повредить. Достаточно вспомнить еще одного положи-
тельного персонажа – офицера Белого. Его почти иконопис-
ный образ никак не отнесешь к числу авторских удач данно-
го романа [22, 69]. Этот образ находится вне обско-угорской 
традиционной культуры. Он является плодом исключительно 
авторской рефлексии.

Да, миф, с точки зрения европейской рациональности, всег-
да наивен. Но без знания своего мифического массива любой 
социум обречен на распад. Данное положение касается и эт-
носов. Длительность исторического существования этноса на-
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стоятельно требует выработки собственной оценки пройден-
ного пути, причем отличной от позиции соседей. Для этого, 
конечно же, необходим соответствующий инструментарий. И 
он не может быть произвольно выбран. Миф инструментален 
настолько, насколько он отвечает чаяниям и запросам конкрет-
ного социума. Миф не может быть создан на пустом месте. В 
миф нужно верить. И воспроизведение мифа (в том числе в 
литературном произведении) далеко не всем под силу.

Сила и слабость Айпина заключаются в том, что он возвра-
щает своим сородичам мифы, нужные им сегодня. Ведь преж-
ний мифический массив обских угров уже перестал полно-
ценно функционировать. Старые духи, боги, богатыри, были 
пригодны для традиционной культуры. В условиях современ-
ного индустриального общества они востребованы все меньше. 
Мифы миниатюризируются, перевоплощаясь в сказки. Они не 
могут объяснить представителю малочисленного этноса, как 
жить и как чувствовать себя в большой, но дезориентирован-
ной и разобщенной стране. Традиционные мифы не способны, 
в большинстве случаев, обеспечить человеку психологический 
комфорт. Но и расщепленность этнического сознания не может 
продолжаться бесконечно долго. 

Литературное творчество Е.Д. Айпина это, по сути, попытка 
с помощью слова, художественными средствами помочь свое-
му народу преодолеть чувство этнической неполноценности. С 
точки зрения этнической психологии, в его книге содержатся 
такие компоненты, которые можно охарактеризовать как этно-
определители. «Значение этноопределителей может менять-
ся с изменением исторической ситуации – замечает Т.Г. Сте-
фаненко, – например, запрет или вытеснение на периферию 
властными структурами, способствует их актуализации [24, 
246]. Данное утверждение в полной мере применимо к Казы-
му. Первоначальное замалчивание «неудобного» трагического 
события, со временем, породило к нему обостренный интерес. 
Отношение к восстанию стало одним из факторов консолида-
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ции этноса. Нечто подобное, например, в свое время, произо-
шло у сербов. Так, поражение на Косовом поле вошло в серб-
ское самосознание, стало частью этнической идентичности. 

Кем же тогда выступает Е.Д. Айпин? Каковы истоки само-
сознания хантыйского писателя? Ответы на эти вопросы пред-
лагает литературовед О.К. Лагунова. «Творчество художника-
ми мыслится как процесс и акт собственной посвященности 
в тайну силы и бессмертия народа, типологически сходный с 
культурой шаманства, но имеющий собственную традицию, 
инструментарий и технику» – считает исследовательница 
[3, 38]. Она же вскрывает социальные и культурные причины 
появления данного феномена в советское время: «Идеологи-
ческая доктрина страны предписывала административной ма-
шине физическую и духовную поддержку художников из ма-
лочисленных народов, идейные просчеты и отклонения могли 
толковаться как трудности роста инонационального сознания». 
Оказалось, что «большая» советская литература по многим па-
раметрам была близка этническому самосознанию коренных 
народов Севера. 

В качестве своеобразного мифического массива эта лите-
ратура «содержала удобную для освоения и трансляции схе-
му, практически совпадающую с выделяемым специалистами 
набором этнических констант. Она предусматривала, преду-
станавливала носителя добра (это свой народ и автор как его 
полноправный представитель), носителя зла (образ чужого, 
врага), а также обязательность и неизбежность победы добра 
над злом с примерным перечнем путей достижения победы. 
Так как сознание мастеров слова младописьменных литера-
тур Севера ориентировано на традиционную культуру, данная 
схематизация была для них удобна, понятна, она проверялась 
опытом дописьменной культуры народа, потому не отторга-
лась и принималась» [3, 15].

О.К. Лагунова акцентирует внимание на том, что реально-
сти «жизни самих художников (а именно искусственное изъя-
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тие из среды своего народа – интернатская жизнь, армейская 
служба, обучение в вузе – и почти автоматическое представи-
тельство от него в иной среде с неизбежной задачей защиты 
в этой среде образа народа) подводили их к пониманию идеи 
активности, действенности позиции автора и героя. Автор 
(и герой), руководствуясь утверждением правильного выбора, 
твердостью и последовательностью своей позиции, вплоть до 
самопожертвования, должен был изменять и преобразовывать 
обстоятельства, чтобы сохранить в них этнокультурную иден-
тичность». [3, 15-16]. Цивилизующая роль советской власти 
при этом заключалась в поддержке и стимуляции творческой 
деятельности в мастерах слова. Происходило постоянное ак-
центирование внимания на сознании и самосознании худож-
ника, его долге перед своим народом, связи этики и эстетики, 
необходимости высокого мобилизующего слова для практики 
народной жизни, на вере в прогрессе и динамичность жизни, 
которая если организована неправильно, то может и будет в 
перспективе изменена, преобразована на справедливых нача-
лах [3, 16].

Старая мифическая картина мира, сохраненная северны-
ми народами, здесь накладывалась на новые советские мифы. 
В этой системе национальный писатель выступал в качестве 
официального посредника, наделенного рядом ритуальных, 
почти шаманских функций. Но такая форма взаимоотношений 
не вполне соответствовала их содержанию. Причина: отсут-
ствие обратной связи. Подлинные чаяния народа если и дохо-
дили к «верхам», то в сильно усеченном виде. Соответственно, 
соседство традиционализма с прогрессом было в основном де-
кларативным, вынужденным, неестественным и временным. 
Начало кризиса советской государственности совпало с ро-
стом этнического самосознания и поисками иных путей. 

«Итак, когда в 1960-е и 1970-е новое поколение северных 
поэтов учителей и библиотекарей прибыло в центральные и 
областные столицы, они застали «мир будущего» в состоянии 
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смущения и цинизма. Как все новые элиты, вырвавшиеся из 
«мира прошлого», они должны были определить свою пози-
цию по отношению к новым собратьям (в данном случае к 
русской интеллигенции) и старым собратьям («народу») – за-
дача тем более неотложная, что от официального союза интел-
лигенции и народа мало что осталось. Некоторые предпочли 
остаться «западниками», т.е. считали, что национальная элита 
должна быть равной элите господствующей и что народ дол-
жен постепенно, с помощью образования, присоединиться к 
клубу избранных; но всё больше интеллигентов из числа ко-
ренных народов пыталось сформировать особую «пансевер-
ную» идентичность, строившуюся на противопоставлении 
России» – ядовито резюмирует Ю. Слёзкин [13, 409].

Поиск альтернатив усилил степень авторской свободы. Воз-
можности собственного художественного отображения мира 
прошлого, подталкивали писателей к реконструкции старых 
и генерированию новых мифов. После развала СССР данная 
тенденция стала господствующей. Множество литераторов 
приобщилось к магическим ритуалам, жестам, заклинаниям 
и чудодейственным обещаниям в политической сфере. Осоз-
нание необходимости профессионализма и трезвости в поли-
тике пришло много позднее. До сих пор шаманские, донельзя 
политизированные, заклинания отечественных писателей по 
разные стороны баррикад нередко заменяют у них вдумчивую 
работу над литературным текстом…

Еремей Данилович Айпин как большой мастер художе-
ственного слова, порвав с прежними традициями, стал нова-
тором в литературе, чтобы отобразить мифическую картину 
мира своего народа и даже поверить в нее. Парадоксальность 
здесь присутствует не только у писателя – парадоксальна наша 
отечественная история. Не случайно, что демограф А.Г. Виш-
невский емко охарактеризовал гигантские советские преобра-
зования как «консервативную модернизацию» [25]. Поэтому 
для продвижения в будущее россиянам оказывается необхо-
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димо постоянно радикально менять собственное отношение к 
прошлому. 

Процесс осмысления и переосмысления нашей истории 
у маститого хантыйского писателя и общественного деятеля 
также далеко не завершен. Так, в одном из своих интервью он 
заявил: «Что ждать югорчанам от Айпина-писателя, спрашива-
ете? Для меня это важный вопрос. Рабочий вариант названия 
нового романа «Жизнь на первой Земле». По мифам ханты и 
манси, во время всемирного потопа птица-Утка достала со дна 
океана клочок земли. Он дал жизнь сначала югорским холмам, 
а затем – всему остальному. Поэтому первая Земля – это наш 
округ». По словам писателя, роман охватывает период истории 
от перестройки до наших дней [26].

Заметим, что и ранее Е.Д. Айпин не ограничивался только 
хантыйской проблематикой. В своих произведениях он ставил 
вопросы о судьбе России в целом, искал точки соприкоснове-
ния с другими культурами, в том числе и русской. Его вклад 
в российскую культуру нельзя недооценивать. Нужно учесть, 
что, в ряде случаев, северные народы сохранили те компоненты 
русской культуры, которые большинством русских уже утраче-
ны. Это элементы одежды, имена, побывальщины, частушки. 
Так, например, в коротенькой новелле «Продавец Кондаков» 
(с характерным для Е.Д. Айпина подзаголовком «Рассказ Ива-
на Степановича Сопочина») приемщица рыбы, развеселая пья-
ненькая Маша поет частушку:

Продавец Кондаков,
Пол-литра дай-дай-дай!
Продавец Кондаков,
Кунка дам-дам-дам! [6, 203].

Как тут не вспомнить близкую русскую пословицу: «Кунка 
не чугунка, край не отломится»!

Творчество писателя многогранно. Его тексты несут ин-
формацию не только для досужих читателей и профессиональ-
ных литературоведов. Здесь также есть поле деятельности для 
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специалистов по этнической истории или исследователей исто-
рии общественного сознания. Надо отметить, что такая работа 
уже началась. Эстонец Арт Леэте в книге «Казымская война» 
многократно цитирует Е.Д. Айпина, споря и соглашаясь с хан-
тыйским писателем, как с историческим информантом [20]. 
Как выделить исторически значимую информацию и «отсечь», 
не востребованный историками, произвольный авторский вы-
мысел? Только при рассмотрении исторической динамики и 
структуры авторского текста. 

По мнению Ю.Л. Троицкого, схватить «события в возмож-
ной полноте» целесообразно с использованием репрезенти-
рующих экранов (рис. 1). Данная модель позволяет структу-
рировать информацию по тем целям, которые преследуются 
информантом. Так для экрана «миф» характерно стремление к 
узнаваемости. На экране «описание» присутствует стремление 
к полноте и исчерпанности. Экран «исследование», напротив, 
тяготеет к непротиворечивости. И, наконец, для экрана «фаль-
сификация» характерна убедительность [26, 33-34].

Рис. 1. Репрезентирующие экраны (по Ю.Л. Троицкому).

При проекции на данные экраны творчества Е.Д. Айпи-
на нетрудно убедиться, что в разные периоды своей жизни 
писатель был предрасположен к неодинаковым способам 
репрезентации информации. Его ранние работы находи-
лись преимущественно в рамках советской мифологии, 
разбавленной национальным колоритом. Но обращение к 
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фактам спровоцировало круговое движение «по часовой 
стрелке» от экрана к экрану и рост писательского мастер-
ства. В этом движении исторические факты и их интерпре-
тации, этнографические подробности и фольклор, судьбы 
конкретных людей и политическая публицистика плавно 
перетекают друг в друга. Они проходят через душу писа-
теля и меняют наше общественное сознание. Несомненно, 
что история советского тоталитаризма может быть лучше 
понята не только благодаря анализу исторических фактов, 
но и через призму народной памяти.
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3.2. Контрфактическое моделирование  
и исторические реалии

Одной из особенностей современной культуры стал 
всплеск фэнтези, в том числе и таких, где герои к перемеща-
ются в прошлое. Интерес к подобным «перемещениям» при-
вел к появлению множества литературных произведений, ху-
дожественных фильмов, специализированных сайтов. В среде 
любителей этих жанров даже появился свой неблагозвучный 
термин о путешественнике во времени: «попаданец». В ито-
ге фантазийные произведения оказались как неформальными 
способами познания прошлого, так и генерацией очередных 
исторических мифов. Одновременно с ними в исторических 
дисциплинах появилось такое новое нестандартное научное 
направление как контрфактическое моделирование. Основа-
телем его считается историк и нобелевский лауреат Р. Фогель 
[1]. Востребованность обществом альтернативных сценариев 
заставляет историков определить к ним свое отношение. 

Соответственно, цель настоящего раздела заключается в 
поиске точек соприкосновения исторической науки и нефор-
мальных точек зрения на исторический процесс. Данный по-
иск имеет не только академический интерес, но и прагматиче-
ские основания. Так, например, преподавателю, чтобы нести 
научные знания подрастающему поколению, сегодня уже мало 
знать историю. Этого недостаточно. Ему необходимо учиты-
вать интересы молодежной аудитории, быть, как теперь приня-
то иронично говорить «в теме». Сегодня многие из изучающих 
историю пытаются найти в прошлом не столько общие законо-
мерности, сколько ответы на конкретные «личные» вопросы: 
«а как бы ты поступил в том или ином случае?». Если обывате-
лю достаточно прочитать завлекательную книжку, то историку, 
в его профессиональных размышлениях, необходимы хотя бы 
минимальные методические обоснования. Как будет показано 
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ниже, многие из них вполне допустимо обнаружить на стыке 
исторической психологии и художественной литературы.

В конце своей жизни советский писатель Вс. Иванов ра-
ботал над рассказом «Генералиссимус». К сожалению, это, 
может быть, самое значительное его произведение не было 
закончено. Остались только черновые наброски [2, 636-679]. 
Фабула рассказа в общем-то проста. Весной 1945 г. в Березо-
ве больничный сторож находит гроб с сохранившимся телом 
сподвижника Петра Великого Александра Даниловича Мен-
шикова. Более 200 лет назад участник дворцовых переворотов 
и опальный царедворец был сослан сюда, на Север Сибири, где 
и умер. Эвакуированный врач Гасанов, специализирующийся 
на переливании крови, оживляет умершего. Затем герои пове-
сти направляются в Москву: сначала по Оби, до железной до-
роги, далее – поездом. Их селят в гостинице. Короткая встреча 
со Сталиным происходит на многолюдном приеме в Кремле. 
Курирует врача и его пациента некто полковник Порскун, да-
ющий «наверх» неблагоприятные отзывы о своих подопечных. 
Далее, судя по отрывочным наброскам рассказа, Меншиков 
попал в немилость и покончил с собой.

Стоит ли говорить о том, что этот рассказ никак не относит-
ся к историческим источникам об А.Д. Меншикове или жизни 
Березова на завершающем этапе Великой Отечественной вой-
ны? Вс. Иванов никогда здесь и не бывал. О далеком север-
ном поселении он располагал только общеизвестными исто-
рическими сведениями. Конкретная географическая привязка 
и конкретная историческая личность потребовались писателю 
в качестве отправной точки, чтобы начать анализ обществен-
ной психологии периода позднего сталинизма. В своем иссле-
довании Вс. Иванов идет много далее А. Дюма, для которо-
го история стала всего лишь «гвоздем», на который он вешал 
свои картины. Маститый советский писатель, почти классик, 
был вхож в высшие управленческие круги, знал царившую там 
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обстановку. Он умел приспосабливаться, но сохранял критиче-
ский настрой и никогда не был ортодоксальным сталинистом.

Фактически в рассказе Иванова происходит удвоение Ста-
лина. Меншиков оказывается своеобразным alter ego, двойни-
ком советского диктатора. Оба они носят звание генералисси-
муса, вот только Меншиков превосходит вождя. Он первый 
обладатель этого звания, а Сталин – последний. Меншиков 
покаялся и закончил свой земной путь. Царедворца забыли и 
его душа успокоилась. Сталин, напротив, жив и ему придется 
оставаться в общественном сознании еще долго и после соб-
ственной смерти… Оба находятся в числе победителей, оба в 
годы войны не жалели людских, даже детских жизней. Не слу-
чайна мысль доктора о воскресшем Меншикове: «Этот страш-
ней Петра». 

Сталин недоволен внезапным, незапланированным появ-
лением петровского фаворита. За внешней невозмутимостью 
вождя скрывается его раздражение: «Что это? Зачем? Что за 
намек? Разрешение говорить об истории не значит воскрешать 
её» [2, 657]. Сталинская лаконичность, внешняя четкость, на-
ряду с одновременной скрытой двусмысленностью подобного 
умозаключения, очевидны. Слово «история» имеет два значе-
ния: то, что было, и наука, которая объясняет прошлое. По-
лучается, что Сталин противник истории в обоих значениях. 
Для вождя Меншиков интересен только как элемент антуража, 
чтобы придать дополнительный блеск собственному величию. 
На приеме бывший покойник выполняет точно такую же роль, 
какая отведена второстепенному персонажу рассказа князьку- 
эмигранту, вернувшемуся на Родину. Он получил мундир, не-
обременительную должность и возможность публиковаться. 
Этот герой явно списан с автора воспоминаний «Пятьдесят лет 
в строю» реэмигранта генерала Игнатьева [3].

Воскресший покойник-генералиссимус неудобен вождю. 
Неизвестно, что с ним делать. Кроме того, сподвижник Петра 
служит напоминанием для Сталина о конечности его собствен-
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ной жизни, о возможности использования и его образа в ка-
ких-то чуждых ему интересах. «Не желал бы я, чтобы меня 
воскресили вроде вас», – думает о Меншикове Сталин. И, са-
мое главное, бывший покойник не оправдывает возлагавшихся 
на него надежд. У него нет пиетета перед сталинскими свер-
шениями. «Взгляд Меншикова на русскую действительность 
как предельно мало изменившуюся (за вычетом замеченного 
им улучшения вкуса водки, что вводит в рассказ ироническую 
струю) служит выражением авторского взгляда на неизмен-
ность некоторых существенных сторон русской истории», – 
так комментирует Вячеслав Иванов творческий замысел сво-
его отца [2, 729].

Недовольство Сталина отнюдь не спонтанно. Вождь поль-
зуется информацией полковника Порскуна. Этот представи-
тель спецслужб мыслит максимально трезво и не заблуждается 
относительно личности Александра Дмитриевича. Для пол-
ковника Меншиков вовсе не герой. Он, размышляет Порскун, 
«в сущности – преступник», его «военные заслуги – раздуты», 
он – бывший хозяин ста тысяч душ крепостных рабов. Гене-
ралиссимус XVIII в., с его опытом интриг может представлять 
возможную угрозу и для главы советского государства. «Мерт-
вец-то он мертвец, но себе на уме», – очень быстро делает вы-
вод полковник. Характерно, что Меншиков также достаточно 
быстро разобрался в личности Порскуна. Ведь на старорус-
ском языке слово «порскун» означало облавщик, загонщик.

Двойственность в мыслях куратора опять-таки ненавязчиво 
подводит читателя к сравнительному анализу личностей двух 
отечественных государственных деятелей. Писатель выявляет 
неожиданные аналогии в их судьбах и – заставляет нас думать. 
Может быть, самые интересные страницы рассказа – это те, 
на которых раскрывается характер петровского вельможи. Его 
психологический портрет максимально убедителен, в нем нет 
ничего от лубка, созданного А. Толстым, или идущим вслед 
за классиком отечественным кинематографом. Писатель смог 
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преодолеть и те клишированные моменты в описаниях путе-
шественников во времени, которые присутствуют в мировой 
культуре, начиная с книги М. Твена «Янки при дворе короля 
Артура» (1889 г.). Вс. Иванову интересен не наивный восторг 
дикаря перед техникой, а возможные размышления человека, 
много повидавшего в жизни и покинувшего эту жизнь, о рус-
ских и о России. 

Меншиков, созданный талантом Вс. Иванова, это, прежде 
всего, человек, обладающий опытом реального руководства. 
Такой человек и в неожиданных, «нештатных» ситуациях не 
теряет головы. Меншиков Иванова отнюдь не шут, в его ха-
рактере нет придурковатости. Он постоянно «застегнут на все 
пуговицы», умеет думать, молчалив, знает цену своим словам. 
Его редкие суждения весомы и убедительны. Благодаря автор-
скому приему нам доступны некоторые из скрытых мыслей 
старого полководца. Он не обольщается собственной значи-
мостью, но не идеализирует и советских людей: «они крайне 
самоуверенны, – и о чем они будут советоваться с человеком, 
который жил свыше 200 лет назад? Они уверенно распоряжа-
ются не только прошлым или настоящим, но и будущим!»

В рассказе Сталин оказывается даже не столько продолжа-
телем дела Петра Великого, сколько порядков, существовав-
ших в Московской Руси. Так, на приеме в Кремле присутству-
ют делегаты съезда православных священнослужителей из 
стран, освобожденных от фашизма. «Посмотри-ка, А.Д., на эту 
могучую Русь, если к ее атеистическому Генералиссимусу, по 
первому его мановению, сбежались попы из всех краев? Разве 
не красиво?» – слышим мы внутренний монолог старого поли-
тика петровской и послепетровской эпохи [2, 656]. Деликатная 
ситуация работы Церкви по укреплению атеистического режи-
ма доведена Вс. Ивановым до логического абсурда. Съехавши-
еся в Москву церковные иерархи при встрече с воскресшим 
покойником просто обязаны задать себе ряд вопросов: если у 
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человека есть душа, то где она находилась последние 200 лет у 
А.Д. Меншикова? В аду?

Ирония истории заключается еще и в том, что в предани-
ях обских угров также есть рассказ о воскресшем жителе Бе-
резовского края, который стал известен Сталину. С неуязви-
мым шаманом Миколой ничего не могли поделать сотрудники 
НКВД. Даже убитый и похороненный шаман, все-таки оживал. 
«Сталину позвонили, что такой шаман есть. Сталин говорит: 
«Таких хитрых людей нам убивать нельзя, наоборот, таких лю-
дей нужно собрать, они нам пригодятся». (Дело-то перед вой-
ной было)» [4]. Нет оснований думать, что столичный писатель 
знал эту легенду. Здесь важнее иное. Существовало массовое 
убеждение, что в годы суровых испытаний власть должна об-
ратиться к неким волшебным помощникам или посредникам, 
к людям, обладающим сверхъестественными способностями.

Интересно, что Вс. Ивановым подобные верования не толь-
ко зафиксированы, но и радикально переосмыслены. Воскрес-
ший чудесным образом (но благодаря науке!) Меншиков бес-
полезен для своего Отечества, а для сталинского режима он 
даже потенциально опасен. В «Генералиссимусе» Меншиков, 
даже если бы и захотел, уже ничем не может помочь победо-
носной Красной армии. В апреле 1945 года он просто статист. 
Но нужен ли тогда и последний генералиссимус – Сталин? 
Данный рассказ отображает как общественное сознание пери-
ода позднего Сталина, так и общественное сознание, радикаль-
но изменившееся уже после смерти вождя. Он создавался в те 
годы, когда существовала постоянная угроза реабилитации 
умершего диктатора. «Генералиссимус» – своеобразное преду-
преждение: ведь если можно вернуть к жизни давно умершего 
Меншикова, то еще легче, пусть и в ином обличии, вернуть 
недавнего Сталина и, соответственно, сталинизм. 

Еще одним достоинством рассказа является реконструкция 
мифической веры во всемогущество советской науки и акцен-
тирование внимания на том неочевидном выводе, что идеа-
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лизированное идеологически выдержанное знание в СССР 
неизбежно смыкалось с религиозными представлениями. Ста-
лин как вождь оказывался принципиально схож не только с 
«громким» сподвижником Петра I, но и с безвестным для Вс. 
Иванова шаманом из северной тайги. За поворотом Сталина 
к великодержавности и консерватизму на завершающем этапе 
войны неизбежно следовало воскрешение неотрадиционализ-
ма и неоархаики, вплоть до регенерации латентного язычества. 
Именно это движение и символизирует неожиданно оживлен-
ный по воле писателя А.Д. Меншиков.

Вс. Иванов не единственный литератор, избравший такой 
достаточно выигрышный ракурс для наблюдения за прошлым 
и настоящим. И другие значимые писатели также нередко 
становятся несерьезными, «грешат», сталкивая между собой 
исторических личностей из разных эпох. В рассказе Т.Н. Тол-
стой «Сюжет» (1991 г.) случайно на дуэли гибнет не А.С. Пуш-
кин, а его противник Дантес. Тяжело раненый поэт доживает 
до преклонных лет, но почти ничего не пишет. Под конец своей 
жизни он отправляется в Симбирск – просмотреть редкие до-
кументы для завершения своей «Истории Пугачева». На улице 
этого поволжского городка происходит столкновение приезже-
го арапа и мальчишки с «калмыцкими глазами». Снежок-ле-
дышка, брошенный дерзким мальчишкой, разбивает дряхлому 
Пушкину затылок. Но и юный Володя Ульянов, отведав ударов 
клюкой по голове и переболев, становится не противником го-
сударственной власти, а её яростным защитником. Он быстро 
делает карьеру и дослуживается в царской России до должно-
сти министра внутренних дел, а после его смерти этот пост 
должен быть передан некоему Джугашвили… [5, 318-334].

В своем рассказе Т.Н. Толстая не претендует даже на внеш-
нюю иллюзию исторической достоверности. Созданные ею 
образы откровенно карикатурны, они нарочито небрежно 
сконструированы из привычных литературных клише. Но те, 
вымышленные писательницей события, что не могли никогда 
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состояться, вдруг заставляют нас в чем-то по-новому взглянуть 
на уже произошедшее. Получается, что агрессивный неразум-
ный молодой Ленин уничтожает престарелого Пушкина. Но 
ведь именно такое действие – уничтожение дворянской куль-
туры – и произошло после 1917 г. Просто в рассказе писатель-
ницы оно художественно переосмыслено и подано образными 
средствами. Данное произведение ставит и ряд принципиаль-
ных вопросов. Насколько далеко мог уйти А.С. Пушкин в от-
казе от революционной романтики своей молодости? Какова 
роль случайностей в истории? Какова положительная роль на-
силия в истории и педагогике? 

Похожие проблемы проанализированы в рассказе М. Вел-
лера «Трибунал» [6, 133-144]. В Зимнем дворце, под неглас-
ным надзором царя Николая I, проигравших декабристов судят 
А.М. Горький, С.М. Буденный и Г.К. Жуков. Председательству-
ет на этом сатирическом суде Г.К. Жуков, начисто лишенный 
сентиментальности. И его приговоры восставшим много суро-
вей, чем они были в исторической реальности. Характерно, что 
тройка судей здесь объединена верой в результативность наси-
лия и пренебрежением к человеческой жизни. Судьи не просто 
являются послушными исполнителями, они уверены в правоте 
своих поступков. Перенесение жестоких советских нравов на 
первую половину XIX в. создает не просто комический эффект, 
но и служит своеобразным инструментом познания прошлого.

Жуков как профессиональный военный задает мятежному 
офицеру Бестужеву-Рюмину конкретные вопросы. Но внятных 
ответов от заговорщика о причинах пассивности на Сенатской 
площади он не получает. Недвусмысленное отношение со-
ветского маршала выражено в приговоре, который он с ходу 
диктует: «За отсутствие плана операции… За необеспечение 
материального снабжения операции… За полное отсутствие 
управления войсками в бою, повлекшее срыв операции и унич-
тожение противником вверенных частей… За полное служеб-
ное несоответствие званию и занимаемой должности… Твою 
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мать, да тебя нужно было повесить до того, заранее, глядишь 
чего бы и вышло». Налицо образное соприкосновение штампов 
дворянского сентиментализма с жесткими, почти железными 
социалистическими реалиями. Причем это не умозрительные 
споры книжных литературоведов, а столкновение противопо-
ложных типичных сценариев жизненного поведения, культур-
ных стереотипов.

В этом коротком рассказе, как и в «Генералиссимусе», так-
же происходит своеобразное удвоение персонажей. Иронич-
но поданные стереотипные Жуков, Буденный и Горький, как 
и все советские люди, должны противостоять поверженному 
царизму и, вроде бы, даже где-то сочувствуют декабристско-
му восстанию. Они же, одновременно, находятся на службе у 
душителя свободы Николая Первого, во многом похожего на 
Сталина. Такие подмены лиц и эпох есть не только литератур-
ная дань модному постмодернизму. 

Рассказ противостоит примитивному историческому созна-
нию недавно ушедшей от нас эпохи, когда каждый подросток 
не только знал об ошибках декабристов, судил их, но и не стес-
нялся на школьных уроках озвучивать «правильные» рецепты. 
В принципе М. Веллер не исследует поведение конкретных де-
кабристов (Бестужева-Рюмина 14 декабря в столице не было, 
да и Рылеев по-иному вел себя на допросах). Ему важно иное: 
разоблачение «хрестоматийных» образов революционеров и 
сравнение поведения людей в условиях войны или государ-
ственного переворота. Почему одни останавливаются перед 
массовым кровопусканием, а у других сдерживающие меха-
низмы отсутствуют? Кто же из политиков будет реально хуже?

Хронологический релятивизм автора рассказа, его игра вне 
правил, позволяют полнее показать неравнодушному читате-
лю, как стремление к свободе способно обернуться палаче-
ством и деспотизмом, интернационализм – имперским вели-
чием, личная храбрость и идеалы гуманизма – сервилизмом и 
откровенным пресмыкательством перед властью. «Трибунал» 
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также оказывается художественным способом снятия позд-
нейших мифических напластований на события 14 декабря, 
средством критически рассмотреть сходство и различие в уда-
ленных во времени значимых событий и исторических лиц. 
Уточним, что параллельно профессиональными историками 
был осуществлен анализ обстоятельств создания мифа о якобы 
несгибаемых декабристах [7; 8, 237-256]. 

Насколько корректно и научно совмещение разновременных 
исторических игроков, да еще представленных в художествен-
ных текстах? И какова познавательная значимость подобной 
мыслительной операции? «Сравнение событий, биографий, 
исторических процессов принадлежит, конечно, к фундамен-
тальным эвристическим процедурам, так как приводит к поро-
ждению новых смыслов, которых не было в сопоставляемых 
феноменах в отдельности», – замечает Ю.Л. Троицкий в статье 
«Историческая компаративистика: эпистемология и дискурс». 
«Вероятно, приращение смысла происходит потому – считает 
исследователь, – что благодаря сопоставлению возникает но-
вый контекст понимания за счет коннотативного шлейфа, кото-
рый несут сравниваемые события и явления» [9, 32]. 

Помимо компаративистики в исторической науке бурно раз-
виваются и иные методы, в том числе изучение альтернативной 
истории. Несмотря на тривиальное утверждение, что «история 
не знает сослагательного наклонения», один из исследователей 
С.А. Экшут достаточно категоричен: «Контрфактическая модель 
исторического прошлого позволяет глубже уяснить суть былых 
событий, четко очерчивая границы незнаемого и непознанного – 
того, что мы привыкли именовать словом «тайна». Именно в этом 
качестве контрфактическая модель ведет к приращению научно-
го знания, становится объектом неизбежной полемики и фактом 
историографии. В истории всегда будет нечто непознаваемое, 
ускользающее от нашего категориального аппарата. <…> Ремес-
ло историка потеряло бы свою неизъяснимую прелесть, если бы 
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историку не приходилось время от времени разгадывать тайны» 
[10, 87].

Простое сравнение удаленных (хронологически, территори-
ально, культурно) лиц и событий не может быть ценно само по 
себе. За анализом должен следовать синтез. Но данная мысли-
тельная операция отягощена множеством не всегда полностью 
выполнимых условий. Так, академическая сухость и отвлечен-
ность, допустимые при рассмотрении древней истории, не при-
емлемы для её новейшей сестры. В последнем случае меша-
ют моральные критерии. Игнорировать нормальному ученому 
эти ограничения невозможно. Объективно изменчивая мораль 
максимально агрессивно преследует именно исследователя но-
вейшей истории. И «убегать» от неё нам бессмысленно. Но и 
ввязываться в схватку наших предшественников, в большинстве 
своем ушедших в небытие («ты на чьей стороне?») также непро-
дуктивно. Историк не может руководствоваться знаменитым ла-
тинским изречением «De mortuis aut bene aut nihil» (О мертвых 
говорят хорошее, или вообще ничего).

Выход из этого тупика только один – сделать все, чтобы 
понять тех, кто был до нас. Проникнуть в мысли и чувства, 
может быть, типичных, но некогда реально живших людей, не-
возможно без вживания в систему их предпочтений, без под-
ключения собственных чувств. Человеческая составляющая 
исследовательского процесса не отменяет наших нравствен-
ных ориентиров и осуждения преступлений, но это осуждение 
должно дополняться состраданием и сопереживанием к эпохе 
и жившим в ней людям. Для такого воспроизведения истори-
ческого прошлого объективистской терминологии недостаточ-
но. Для «связи времен», связи между поколениями необходим 
эмоциональный контакт. Родители и дети не утешают друг 
друга правильными сухими казенными словами. 

Видимо, далеко не случайно, что пока не создано клас-
сически законченной нашей истории – истории России ХХ в. 
Исследователям на их пути создают препятствия нетерпи-
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мость, пристрастность, ангажированность, жесткое следова-
ние заданным схемам, а по большему счету – личная и кол-
лективная утрата подлинного гуманизма. С известной долей 
условности, можно считать, что решить эту задачу ученые 
историки окончательно так и не смогли. Неспособность про-
фессиональных исследователей была частично компенсиро-
вана усилиями литератора. В 1990 г., под закат перестройки и 
СССР, Тимур Кибиров (Запоев Тимур Юрьевич, род. в 1955 г.) 
опубликовал свою знаменитую поэму «Сквозь прощальные 
слезы» [11]. В этом тексте, перенасыщенном цитатами, аро-
матом уже ушедшей от нас повседневности, старыми идео-
логическими штампами эскизно, «начерно» воссоздана наша 
непростая недавняя история. 

Конечно, его поэма – не исторический труд. Более того, 
можно смело сказать, что автор de facto её и «не написал», 
ведь большая часть текста состоит из ранее известных кли-
шированных фраз. Появление данного произведения по 
своему значению достаточно близко к авторскому варианту 
расшифровки хорошо известного текста, смысл которого ра-
нее был «затемнен». Кибиров, как мог и как умел, попытал-
ся создать из фрагментов распадающейся действительности 
нечто цельное и хронологически последовательное. Далеко 
не случайно, что И.С. Скоропанова в своем учебном посо-
бии раздел, посвященный Кибирову и его поэме, озаглавила 
«Каталогизирующая деконструкция <…>». Она же попыта-
лась понять феномен популярности поэта. По мнению лите-
ратуроведа, причины этого явления ей «не совсем понятны». 
«Возможно, – продолжает исследовательница, – какую-то 
роль сыграло введение в соц-артовские тексты лирического 
«я», о котором хочется сказать: «свой парень». В нем многие, 
несомненно, узнают себя, точнее обстоятельства, в которых 
пришлось побывать, переживания человека, побывавшего в 
этих обстоятельствах» [12, 357].
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Узнавание читателем себя в героях поэмы, эффект лично-
го присутствия мало что объясняют. Таких сочинений великое 
множество. Но далеко не все из них имеют историческую зна-
чимость. Так, например, возможное описание в литературном 
тексте похмельного синдрома будет информацией не истори-
ческой, а скорее медицинской и бытовой… Дело заключается 
не в нарочитом демонстративном популизме поэмы Кибирова, 
а в системном отборе материалов, использованных для ее по-
строения. Да, в поэме вскрыто множество повседневных при-
мет, но это не главное. «Сквозь прощальные слезы» отнюдь не 
является паноптикумом запоминающихся происшествий или 
скопищем забавных анекдотов. Это, в первую очередь, собра-
ние ценностных установок советских людей, искренне предан-
ных коммунистической идеологии.

Если смотреть на поэму именно с этой позиции, то она, не-
сомненно, обладает качествами исторического источника. Тот 
отбор типичных, привычных и востребованных обществен-
ным сознанием сюжетов, который осуществил для конструи-
рования своего произведения Кибиров, превратил его поэму в 
узнаваемый и достоверный образ ушедшей эпохи. Образ этот 
откровенно неформален, в нем отсутствуют нормативно-пра-
вовые акты, статистические материалы или конкретика челове-
ческих судеб. Поэту важно иное. Он показывает привлекатель-
ные завораживающие черты и последующую трансформацию 
великой мечты в нашей стране, жизнь и гибель наших предше-
ственников, положивших все свои силы на то, чтоб коммуни-
стическую сказку «сделать былью». 

Автор не скрывает своего критического отношения к про-
шлому, но он не столько осуждает его, сколько пытается понять, 
оплакивая своих соотечественников и их жертвенную судьбу: 

Никогда уж не будут рабами
Коммунары в сосновых гробах,
В завтра светлое, в ясное пламя
Вы умчались на красных конях!
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Такой принцип отношения к истории внушает уважение. 
В поэме «Сквозь прощальные слезы» цитируются действи-
тельно лучшие образцы советской поэзии. Их использование, 
например, гениальной светловской «Гренады», дополнитель-
но усиливает гуманистическую составляющую произведе-
ния. Характерно, что бескомпромиссная и крайне одиозная 
в своих суждениях антикоммунист В. Новодворская в 2013 г. 
сумела написать о «Гренаде» и её авторе пронзительные, ис-
кренние и теплые слова: «Михаил Светлов […] перекинул 
мостик от Серебряного века до испанской войны, до интер-
бригад. Внизу остался ад Гражданской и ужасы ленинско-ста-
линской мясорубки, а к светлому и доброму идальго Миха-
илу Аркадьевичу Светлову не пристали ни кровь, ни грязь. 
Интербригады, Испания, антифашизм, мечта о коммунизме с 
человеческим лицом – это был святой Грааль поколения, ко-
торое полегло в московском ополчении, по дороге на Берлин, 
на этапах до Колымы» [13].

Своеобразным вступлением к поэме «Сквозь прощаль-
ные слезы» выступают описания запахов, окружавших не-
когда и сейчас еще окружающих лирического героя. Затем 
осуществляется переход от ароматов повседневности к аро-
мату всего советского периода. Поэтическое описание про-
шлого, начатое с революционно-романтических событий, 
последовательно проходит всю нашу советскую историю и 
заканчивается Перестройкой. Эпилог поэмы – это подлин-
ный реквием об ушедших, молитва обо всех живущих. На-
чинается он со строк о России:

Господь, благослови мою Россию,
Спаси и сохрани мою Россию (…).

Заканчивается эпилог покаянием поэта о прошлом и 
настоящем:

Ведь мы еще глупы и молоденьки,
И мы еще исправимся, Иисусе!
Господь! Прости Советскому Союзу!
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Поэма Кибирова – патриотическое произведение. Но 
его патриотизм негромок, в нем нет привычной для мно-
гих записных ораторов истеричности. Отсутствие агрес-
сивности к внешнему окружению дополнительно усилено 
включением в состав поэмы «Лирической интермедии». 
Диалог с воображаемым Моцартом заканчивается тем, 
что главный герой Кибирова возвращается из благополуч-
ной, но чужой Европы в Россию:

Там и холодно и страшно!
Там прекрасно! Там беда!
Друг мой! Брат мой, ночью ясной,
Там горит моя звезда!

Эта горящая звезда также очередное поэтическое заимство-
вание, она перекликается с заключительными строками знаме-
нитого стихотворения поэта Юрия Кублановского «Россия, ты 
моя!..» (1978 г.):

…Россия, это ты
на папертях кричала,
когда из алтарей сынов везли в Кресты.
В края, куда звезда лучом не доставала,
они ушли с мечтой о том, какая ты [14, 80].

В 1990 г. – канун выхода в свет «Сквозь прощальные сле-
зы» – Кублановский одним из первых смог вернуться из вы-
нужденной эмиграции назад в Россию. Получается, что 
поэт-постмодернист завуалировано восхищается патриотиче-
ским поступком своего конкурента поэта-почвенника, отбра-
сывая их идеологические и поэтические разногласия. Киби-
ров понимает, что до подлинного благополучия нашей стране, 
пока еще далеко. Она – «зона», она – «кровавая баня», здесь 
по-прежнему «Бьются бесы – кто кого!» И именно поэтому ме-
сто настоящего патриота России, поэта-гуманиста может быть 
только здесь. 

Тимура Кибирова принято считать иронистом, что, по 
мнению О. Чухонцева, не совсем верно. «Ироническая 
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элегия» – так определил критик тот жанр, в рамках ко-
торого творит поэт. «Я бы даже рискнул, – размышляет 
критик, – назвать пафос его стихов антиидиотическим и 
целомудренным» [15, 261]. К сожалению, И.С. Скоропа-
новой не удалось удержаться на той же высоте в осмысле-
нии творчества Кибирова. Первоначальные рассуждения 
литературоведа в целом убедительны. «Тоталитарная эпо-
ха, – жестко заявляет критик, – наконец, отошла и, как по-
добает, труп ее должен быть похоронен, дабы не заражал 
живущих. Однако, нужно, чтобы люди знали, что именно 
они хоронят, ибо истинный облик эпохи слишком долго 
был скрыт от них. Кибиров смывает грим, облагоражива-
ющий тоталитарные черты, и поэтому широко использует 
материал советской культуры, из пародийно переиначен-
ных осколков которого творит собственный текст. Цити-
руется строки и ключевые слова из поэтических произ-
ведений, революционных и советских песен, различные 
сюжетные положения из популярных кинофильмов». Да-
лее критик дотошно приводит обширный список из де-
сятков имен авторов и названий использованных в поэме 
произведений [12, 361-362]. 

И действительно, на излете советского периода постмодер-
нистская литература во многом выполняла функции если не 
могильщика, то уж точно прозектора:

Нас бросала молодость
под лежачий камень
Нас водила молодость
строем по нужде

Величала молодость
корешки вершками
и желала счастья нам
в далекой Кулунде [16].
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Злое разоблачительное стихотворение Нины Искренко «По-
ход эпигонов» (1990 г.) пародирует знаменитые строки Эдуар-
да Багрицкого из стихотворения «Смерть пионерки»:

Нас водила молодость
В сабельный поход.
Нас бросала молодость
На кронштадтский лед.

Боевые лошади
Уносили нас,
На широкой площади
Убивали нас [17, 82-83].

Стоит обратить внимание, что пародийное стихотворение 
написано уже в другую эпоху и описывает отнюдь не собы-
тия далекой теперь Гражданской войны. Но один из посылов 
этого стихотворения вполне соответствует оценкам И.С. Ско-
ропановой поэмы «Сквозь прощальные слезы». По её мне-
нию, тексты Кибирова звучат двусмысленно, он только «при-
творно соглашается» с цитируемым поэтом. Получается, что 
автор уничижает советских поэтов, ведь он «пародийно их 
переосмысливает» и, «иронизируя изображает революцион-
ного борца» [12, 362-363].

Однако если продолжить данный образный ряд, то скла-
дывается следующее ощущение: критик либо никогда не 
была на похоронах, либо её не научили соответствующим 
приличиям и ритуалам. При погребении в России действи-
тельно плачут, а вот кривляться и произносить двусмыс-
ленности в адрес уже ушедших как-то не принято. Любые 
похороны – это итог пройденного пути и здесь не долж-
но быть никакого двойного дна или двойной бухгалтерии. 
Пародирование здесь неуместно. В том и отличие Киби-
рова от других творцов постмодерна, что он не пародиру-
ет, а, искренне вживаясь в советское прошлое, сравнивает, 
итожит. Поэт размышляет о том, к какому благородному 
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идеалу люди с чистым сердцем стремились, и что из этого 
вышло (и положительного, и отрицательного). Итог в це-
лом неутешителен. Да, отрицательного оказалось слишком 
много, хотя бы потому, что цели были ошибочные.

Но не надо думать, что устремления наших предше-
ственников ничего нам, ныне живущим, не дали. Ведь сегод-
няшний мир стоит на жизни и действиях людей, пришедших 
сюда и ушедших отсюда раньше нас. Хорошо сказал о пер-
спективах и тупиках нашей отечественной истории А.Г. Да-
нилов: «стремление к свободе, проигрывая в очередной раз, 
не исчезало полностью и при первой же возможности, как 
«птица Феникс» возрождалось, стремилось заявить о себе 
(с разной степенью глубины и масштаба). Память о «несбыв-
шемся» делает «лицо» России более привлекательным» [18, 
423]. Заметим, что данное возрождение не возникает само 
по себе, для этого нужны соответствующие предпосылки. А 
их можно найти только в том, внешне исключительно «неу-
дачном», прошлом и преданных ему людях.

Что поделать, наши предшественники ошибались, но ни-
когда не ошибается тот, кто ничего не делает. Да, их ошиб-
ки часто перерастали в преступления (и преступления эти, 
что хорошо показано в поэме, нет смысла реабилитировать). 
Для людей той советской, уже ушедшей от нас эпохи, не 
было четкой разделительной линии между высокой идеей и 
преступлением во имя этой идеи. Мы же (в том числе бла-
годаря им) не можем позволить себе такую роскошь. К нам 
уже приходит, по образному выражению В.С. Высоцкого, 
«с бесстыдством шлюхи» историческая ясность. Теперь мы 
не можем, не имеем права закрывать глаза и отказываться 
видеть грань между заблуждающимся идеалистом и рассу-
дочным циником, между революционным романтиком и от-
кровенным демагогом, между солдатом, выполняющим свой 
долг и палачом, вполне равнодушным к судьбе своих жертв.
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Преодоление собственного негативизма – и в этом 
пафос поэмы «Сквозь прощальные слезы»! – не может 
быть осуществлено за счет куража над теми, кто, будучи 
слабым сегодня, еще недавно, не жалея своих и чужих 
сил, созидал будущее. Способность нашего современни-
ка к пониманию ценностей прошлого есть мерило под-
линных человеческих качеств: переживаний, сомнений и 
действительно искренних «прощальных слез». И Тимур 
Кибиров в этом стремлении не одинок. Приведем строки 
из потрясающего стихотворения Александра Городниц-
кого «Старики», написанного в это же время (1990 г.):

Они умирали в бою,
Черняшку глотали на завтрак,
И жизнь оставляли свою
На завтра, на завтра, на завтра.

Мне жалко больных стариков,
Наивных и непримиримых,
За то, что удел их таков, –
Дожить до падения Рима.

Свои переживших года,
Упасть не успевших в атаке,
Которым уже никогда
Родной не увидеть Итаки [19].

Главное достоинство людей советской эпохи – это их 
жизнь, наполненная высоким смыслом. Другой вопрос, что 
их идея была в одном варианте на всех, а затем перевоплоти-
лась в казарму и лагерь. Мы – иные, мы ушли много дальше. 
Сегодня, по мнению В.Н. Шевелева, «человек имеет свободу 
выбора в каждой точке своей жизни и свободу преодолевать 
инерцию истории, в том числе навязанную прошлым опытом. 
В конце концов, история не злонамеренна, но она безжалостна 
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к тем, кто не совершенствует свои смыслы, свои культурные 
программы в соответствии с меняющимися условиями. И опыт 
показывает, что главная опасность не всегда исходит из внеш-
него мира. Она может корениться в самом субъекте. За всю 
нашу долгую историю мы не заметили собственного распа-
да, нравственной деградации, приведших нас к самой главной 
форме бедности – бедности наших решений. Мы недостаточно 
способны искать и находить пути преодоления все более слож-
ных проблем во все усложняющемся мире» [20, 344].

Проанализированные выше «Генералиссимус», «Трибу-
нал» и «Сквозь прощальные слезы» – это оригинальные худо-
жественные произведения. Их общая черта – интертекстуаль-
ность (этот постмодернистский термин Ю. Кристевой означает 
включение одного текста в состав другого). Авторы рассказов 
намеренно перемешали разновременные пласты прошлого. 
Им, писателям, было интересно раскрытие характеров лите-
ратурных персонажей в необычных обстоятельствах, на пере-
ломах российской истории. Заметим, что при этом творцы не 
преследовали исторических целей как таковых. Но конечный 
результат их художественного вымысла оказался двоякий. Дан-
ные произведения являются провокационно расщепленными 
литературными текстами и они же, одновременно, способны 
выступать внутренне цельными историческими источниками. 

Разумеется, что авторы, создавшие данные тексты, не зани-
мались научными исследованиями. От удачного сведения вое-
дино разнородной противоречивой информации до полноцен-
ного исторического анализа «дистанция огромного размера». 
Но сбор и последовательная систематизация знаковых образов 
прошлого достаточно близки к первичному этапу труда учено-
го-полевика или историка-источниковеда. Чем интересны эти 
данные, собранные и отчасти обобщенные маститыми лите-
раторами? Ускользающими элементами прошлого. Ароматом 
ушедшей эпохи. Психологически неожиданным, неординар-
ным ракурсом. Провокационной сшибкой разновременных со-
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бытий. Разные проекции при реконструкции прошлого позво-
ляют представить нашу историю не примитивно плоскостной 
картиной, а «выпуклым» живым сообществом в борении неу-
странимых диалектических противоречий.

Сегодня постепенно формируются новые исторические 
дисциплины со свежим взглядом и новыми методиками изу-
чения событий прошлого: историческая компаративистика, 
альтернативная история или контрфактические исторические 
исследования – «междисциплинарное направление научных 
исследований, в рамках которого изучается потенциальное 
прошлое, выраженное в разных альтернативах» [21, 102]. 
И, естественно, что данным гуманитарным дисциплинам не-
обходима соответствующая интеллектуальная и источниковая 
подпитка. Расширение состава исторических источников не 
может не затронуть художественную литературу, в том числе и 
такой её периферийный аспект, как постмодернистские тексты. 
У истории и литературы один объект исследования – человече-
ская жизнь, как удачно реализованная, так и оставшаяся в меч-
тах и планах: от вершителей судеб – политиков, полководцев, 
писателей – до обычных людей, заброшенных в этот мир.
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ЗаКЛЮчЕниЕ

Литературные тексты многозначны. Их анализ, осущест-
вленный в настоящей монографии, не претендует на полноту и 
завершенность. В сущности, такая задача и не ставилась. Ав-
тору было важнее иное. Показать принципиальную допусти-
мость широкого использования художественной литературы 
историками. Попытаться выявить, насколько это возможно, 
некоторые закономерности эволюции исторических и исто-
рико-этнографических источников – текстов литературных 
произведений. Понять, что именно способен извлечь иссле-
дователь из произведения, принадлежащего к определенному 
историческому периоду. Уяснить, как конкретное время влияло 
на творчество писателя.

Художественные произведения исторически изменчивы, 
это факт. Соответственно, меняется и их наполнение информа-
цией, важной для историков. Но, вне зависимости от хроноло-
гических рамок, в литературных текстах, в разной пропорции, 
отображаются историософские проблемы, авторское испове-
дальное начало и, наконец, множество этнографических, бы-
товых и повседневных реалий мира прошлого. Литераторы, 
желают они того или нет, фиксируют в своем творчестве те 
образы, которые их окружают. Данные образы могут соответ-
ствовать объективным реалиям или, наоборот, иметь мало об-
щего с ними.
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Главное, однако, заключается в том, что они, эти образы, 
способны обусловливать поведение отдельного индивида и 
больших масс людей. Историческая значимость и активность 
образов требуют от гуманитарного сообщества поисков спо-
собов изучения их и тех текстов, в которых они присутствуют. 
Альтернативы здесь нет. Отказ от познания даже, вроде бы, не 
существенной части нашей истории, ведет к её искажению и 
мифологизации. Для современного общества это максимально 
опасно. Всегда существует потенциальная угроза, что демоны 
выдуманного прошлого сумеют поглотить наше будущее.
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